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UNIVI. . V QF CALIFORNU
bA.>TA BARBARA

PREFACE.

Au moment de rentrer, par un livre de quelque

étendue, en communication avec le public, dont

après plusieurs années, sinon précisément de si-

lence, au moins de rares écrits, je dois craindre

d'être aujourd'hui à peu près oublié, je sens avant

tout le besoin de lui bien faire connaître l'esprit

qui a présidé à la composition de cet ouvrage, con-

sacré en même temps à l'histoire et à la philosophie,

ou, pour mieux dire ma pensée, à la philosophie par

l'histoire : l'esprit qui y règne est double; c'est d'une

part celui que je crois convenable à l'histoire; c est

de l'autre celui qui me paraît propre à la philo-

sophie. Je voudrais essayer de les déterminer l'un et

l'autre et d'en donner une explication que, afin de

la rendre plus satisfaisante, je demande même la

permission de ne pas renfermer dans des limites

trop étroites.

Quel est donc en premier lieu l'esprit de l'histoire?

(de l'histoire de la philosophie, s'entend : je ne parle

ici que de celle-là; et, pour poser de suite la ques-

tion dans ses termes les plus simples
,
quelle est la

vraie maxime qui le contient et l'exprime? est-ce

celle qui dit l'histoire pour l'histoire, sans autre

fin qu'elle-même? ou celle qui la rapporte à un
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but ultérieur et plus haut, c'est-à-dire à la philoso-

phie?

On ne peut bien répondre à cette question , sans

d'abord savoir avec quelque précision en quoi con-

siste l'histoire.

Or, il me semble qu'on s'en forme une idée assez

exacte, si on la conçoit comme la revue, l'analyse

et l'appréciation, par ordre de temps et de lieux,

d'individus et d'écoles, des systèmes divers qu'a

produits le passé; comme la connaissance de ces sys-

tème sous le rapport de leur origine, de leur déve-

loppement, de leur destinée et de leur valeur rela-

tive; comme la science des grandes idées qui ont

successivement paru au sein de l'humanité avec le

caractère de la réflexion : science d'une autre science,

si Ion peut ainsi parler, qu'elle suit pas à pas, de

contrées en contrées et de siècles en siècles, parmi

toute la diversité de ses personnages et de ses di-

rections, pour en reconnaître, en expliquer et en

juger les travaux ; en sorte que son objet n'est pas

proprement la vérité , mais ce qu'on a pensé de la

vérité; que sa grande affaire est la critique plutôt

que la doctrine, et que d'elle-même, qu'on me
passe le mot, elle inventorie plutôt qu'elle n'in-

vente.

S'il en est ainsi, elle est nécessaire sans doute,

mais cependant elle n'est pas suffisante au plein

exercice de la pensée, et il lui faut un complément,

qui n'est autre que la philosophie; c'est là ce que je

voudrais démontrer.

Qu'elle soit nécessaire, excellente, pleine de pré-

cieux avantages pour l'étude de la philosophie , je

n'ai, on le suppose bien, nulle intention de le con-
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tester , et je n'ai pas attendu ce moment pour le dé-

clarer; car, en plus d'une occasion dans mes leçons,

yoici en substance comment je me suis exprimé à

cet égard :

C'est d'abord un fait constant et qui n'a besoin

que d'être énoncé, qu'à l'exception des systèmes

véritablement primitifs, il n'y a pas une des créations

de l'esprit philosophique qui ne se rattache au passé

et ne tienne de quelque façon aux créations du

même genre dont elle a été précédée; par ce qu'elle

en rejette comme par ce qu'elle en admet, par ce

qu'elle en retranche comme par ce qu'elle y ajoute
,

par ses différences comme par ses ressemblances,

elle témoigne de ses relations avec ce qui fut avant

elle ; et même pour les systèmes qu'on peut re-

garder comme primitifs , s'il n'y a pas anté-

rieurement une philosophie dont ils dérivent, il

y a une demi-philosophie, une sorte de religion

philosophique, qui est comme la transition de la foi

à la science
,
qui est ce que furent en Grèce les

mystères et les poënies mythiques , et pour les com-

mencements de la scolastique les dogmes du chri-

stianisme. Mais c'est surtout pour les philosophies

qui succèdent à d'autres philosophies, qu'il n'y a

jamais réellement complète innovation, mais seu-

lement rénovation , transformation, évolution, avec

une part plus ou moins grande et une force plus ou

moins vive d'originalité et d'indépendance dans les

individus qui en sont les auteurs; en sorte qu'alors,

à vrai dire, le génie n'est lui-même que la haute

faculté de s'appliquer avec puissance à des vues déjà

émises, mais sans assez de portée, et de les con-

vertir avec grandeur en larges et fécondes théories.
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Ce n'est, au reste, ici qu'un cas de cette loi géné-

rale qui veut que dans tout ordre, dans celui des

idées comme dans celui de la nature, il n'y ait pas

de productions sans germes, de développements

sans principes, et qui a fait dire à Leibnitz, dans le

sentiment profond qu'il avait de cette vérité : « Le

présent est gros de l'avenir ; le futur pourrait se lire

dans le passé; l'éloigné est exprimé dans le pro-

chain. ; on pourrait connaître la beauté de l'univers

dans chaque âme , si l'on pouvait déplier tous ses

plis, qui ne se développent sensiblement qu'avec le

temps. )> (T. II, p. 37.)

Or, pourquoi ce fait constant, cette constance de

rapport entre l'histoire et la philosophie , si ce n'est

parce que l'une est à l'autre d'une indispensable

utilité?

En effet, on n'étudie pas toute cette suite de grands

systèmes dont s'est successivement enrichi le do-

maine de l'esprit humain , sans être amené à les

comparer avec ce qu'on pense soi-même et sans

tirer de cette comparaison plus d'un genre d'in-

struction.

Ainsi, est-on tombé dans quelques graves erreurs?

quoiqu'il soit possible de les discerner et de s'en dé-

livrer par soi-même et à l'aide de ses seules ré-

flexions, quelle autre facilité n'y trouve-t-on pas

quand on les traite par l'histoire, c'est-à-dire quand

on les voit , soit de siècles en siècles , soit de pays

en pays, reproduites et variées sous une foule de

formes , et , sous toutes ces formes , accompagnées

et suivies de doctrines contraires, qui en marquent

de toute manière le vice et le danger? Au spectacle

si manifeste et si souvent renouvelé du continuel
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discrédit dont elles ont été atteintes, il n'y a plus à

se faire illusion sur le caractère qu'elles présentent,

et on doit être convaincu que la vérité ne saurait

se trouver dans des idées qui ont rencontré tant et

de si graves contradictions.

Et ce que fait l'histoire pour les erreurs à rejeter,

elle le fait également pour les erreurs à éviter; elle

nous préserve du mal aussi bien qu'elle nous en

guérit; elle nous dirige comme elle nous corrige.

Je ne m'arrêterai pas à le démontrer; je me bor-

nerai à une remarque : c'est que souvent la nou-

veauté , qui est notre principal entraînement aux

opinions erronées, perdrait toute sa puissance, car

elle ne serait plus la nouveauté, si nous savions par

l'histoire que d'autres ont pensé avant nous les

mêmes choses que nous et nous ont réduits au seul

mérite de les reproduire après eux, certainement

avec moins de force, d'éclat et de grandeur. On se

laisse séduire à une hypothèse dont on se croit le

premier auteur; on n'aurait pas la même faiblesse

si on ne s'en croyait que le plagiaire.

Mais outre ces services, déjà considérables quoi-

qu'ils ne soient que négatifs, l'histoire nous en rend

d'autres d'un caractère différent, qui sont du plus

haut prix; je veux parler des secours qu'elle nous

fournit, d'une part, pour compléter, élargir, déve-

lopper nos doctrines; de l'autre
,
pour les maintenir,

les confirmer et les consacrer. Et d'abord, en ce qui

touche le second de ces points , elle nous donne à la

fois des partisans et des contradicteurs; or, si nous

sommes dans le vrai, et c'est ici ce que je suppose,

contradicteurs et partisans servent également à nous

fortifier; ceux-ci en nous prêtant leur autorité et
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leur concours, ceux-là en nous exerçant à l'attaque

et à la défense; les premiers par les raisons et les

preuves dont ils nous appuient, les seconds par les

arguments mêmes qu'ils nous opposent et dont nous

triomphons j de telle sorte qu'à la fin nous avons

toute confiance en des opinions que nous voyons

soutenues et autorisées par les uns, et nullement in-

firmées ni renversées par les autres.

Mais, excellente pour le maintien et la stabilité

des doctrines , l'histoire de la philosophie ne l'est

pas moins pour leur perfectionnement. Souvent les

plus faibles données, une simple vue, un soupçon,

que dis-je? même une erreur de la part de nos de-

vanciers, qui nous ouvrent ainsi la voie, peuvent

être pour nous un commencement ou une occasion

de science. Que sera-ce donc quand, au lieu d'ori*

gines pauvres ou douteuses, nous aurons à puiser

dans des sources abondantes et pures; quand nous

aurons la vérité pour en tirer la vérité ?

L'histoire nous procure tous ces secours. L'homme

ne crée rien de rien; il ne crée rien seul et par lui-

même, et en philosophie, plus qu'en toute autre

chose, il a besoin de concours : en philosophie, il

n'est pas bon, mais non-seulement il n'est pas bon

,

il n'est pas possible qu'il soit seul; il lui faut l'asso-

ciation ; il lui faut donc aussi l'histoire
,
qui est pour

lui comme une manière de s'associer dans le passé

avec tout ce qui a excellé par la pensée et par la

science.

Sans l'histoire, il vit seul, et seul il ne saurait

avoir ni un tel fonds d'expérience, ni de telles res-

sources d'invention qu'il pût suffire à la lâche de

concevoir, de former, de développer tout un système.
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Les génies les mieux doués en seraient incapables :

un des mieux doués fut Descartes, et je cite Des-

cartes à dessein, parce que, par son indifférence et

son peu de science en matière d'histoire, il semble

être une objection à ce que je viens d'avancer. Mais

d'abord , dans sa grandeur, ce fut la faiblesse de

Descartes, je ne dis pas d'avoir ignoré , mais de n'a-

voir point assez connu et assez estimé le passé. En-

suite, il ne faudrait pas croire que Descartes n'eut

pas en lui une part assez considérable d'histoire de la

philosophie. Il avait sans doute assez peu de celle

qui s'apprend directement, mais il avait beaucoup

de celle qui s'était comme fondue dans les doctrines

qu'on lui avait enseignées, et qui lui était venue par

tradition ^ Je pourrai d'ailleurs opposer à Descartes

lui-même, lequel n'a pas assez le sens de l'histoire,

Aristole et Leibnitz, qui l'ont au plus haut point, et

chez lesquels , loin d'affaiblir, il fortifie bien plutôt

une éminente originalité.

Sous tous les rapports que je viens d'indiquer,

l'histoire de la philosophie est donc nécessaire à la

philosophie.

Elle l'est encore par certains sentiments qu'elle

excite en nous , et qui sont particulièrement favora-

bles à l'esprit philosophique. Elle nous met, en effet,

en commerce avec les penseurs les plus illustres

de tous les pays et de tous les siècles; or, nous ne

pouvons longtemps user de cette féconde familiarité

sans contracter quelque chose de leurs habitudes et

de leurs mœurs; et, les mœurs et les habitudes, les

' Leil)nilz en fait la remarque dans ses Nouv. Essais, au sujet des

preuves de l'existence de Dieu.
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façons d'être ordinaires de ces excellentes intelli-

gences, que sont-elles au fond, sinon l'amour, le

zèle ardent de la science, la réflexion qui l'éclairé

et la méthode qui le dirige? Ainsi , avec ceux qui

ont le mieux aimé et le mieux cherché la vérité , ne

l'eussent-ils pas même trouvée, nous apprenons à

l'aimer et à la chercher à leur exemple; nous nous

faisons semblables à eux
,
quelque loin que nous res-

tions d'eux; nous nous formons à leur discipline,

nous nous pénétrons de leur esprit, nous devenons

philosophes dans la société des philosophes. Il en est

sous ce rapport de la philosophie comme de la reli-

gion : nous n'en avons bien le sentiment que dans

la communion et avec le concours de ceux qui la

portent dans leur âme et peuvent l'exciter dans la

nôtre. Seuls et livrés à nous-mêmes, c'est un germe

qui meurt en nous, ou qui, s'il s'y développe, a je

ne sais quoi de sauvage et d'inculte qui l'empêche de

produire ses meilleurs et ses plus doux fruits. La

religion, dans la solitude, s'éteint ou se dérègle.

11 en est de même de la philosophie placée dans les

mêmes circonstances. Il faut aller au temple médi-

ter et prier, pour élever dignement son esprit à la

Divinité ; il faut de même
,
pour l'élever dignement à

la vérité, avoir pénétré dans le sanctuaire où sont

comme réunis
,
pour la connaître , ses fidèles de tous

les temps : or, ce sanctuaire, c'est l'histoire, qui

nous l'ouvre et nous y introduit, qui nous y montre

la foule attentive et recueillie autour de ces pères de

la science , auxquels nous devons plus particulière-

ment nous unir et nous associer pour perfectionner

notre pensée sous la conduite de la leur. L'amour de

la science , voilà ce qui ne peut nous manquer à
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la suite de sérieuses études d'histoire de la philo-

sophie.

Enfin , il est encore une certaine disposition d'âme

qu'elles peuvent nous donner, et qui empreint d'un

caractère moral , et fortifie par conséquent l'esprit de

la philosophie : je veux parler de cette gratitude , de

cette religieuse admiration que nous devons aux

grands esprits qui nous ont faits ce que nous som-

mes. Sans doule, c'est déjà beaucoup que de savoir

profiter et bien user de leurs travaux ; mais il faut

savoir aussi leur rendre en reconnaissance ce que

nous avons reçu d'eux en science , et pour prix des

trésors que nous tenons de leurs mains , conserver à

leur mémoire un culte pieux et fervent. Or, nous ne

le pouvons qu'au moyen des leçons de l'histoire et

des sérieuses commémorations qu'elle institue en

leur honneur. Sans l'histoire , nous sommes pour eux

comme le sauvage pour ses pères : nous les oublions

,

et en les oubliant nous cessons de les vénérer. Mais

le sauvage ne perd ainsi le respect du passé que

parce que, fatalement, la tradition lui manque et

le laisse sans souvenirs; tandis que nous, c'est vo-

lontairement, par orgueil et par paresse, par un

mépris brutal pour ce qui fut avant nous , que nous

tombons dans cette fâcheuse et coupable indilïe-

rence; car pour nous l'histoire est toute prête à nous

livrer intacts et éclatants les noms et les mérites de

ceux qui furent nos pères. Il y a la barbarie du sa-

vant comme il y a celle de l'ignorant, celle-là cent

fois pire et plus funeste que celle-ci, parce qu'elle a

quelque chose de réfléchi et de libre; cette barbarie

serait la notre si
, par prévention et estime sans me-

sure pour nous-mêmes, nous n'avions à l'égard de
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ceux qui nous ont devancés aucun retour filial , au-

cun hommage de foi, de justice et d'amour. Cette

barbarie détestable, évitons-la par l'histoire; ne bri-

sons pas les autels dont les dieux nous furent propi-

ces, relevons-les plutôt, rétablissons-les dans leur

gloire, et sachons que, loin de rien perdre à les en-

tourer de notre culte , nous en reviendrons au con-

traire meilleurs et mieux disposés à bien vivre pour

la science.

Voilà ce que nous vaut l'histoire; je ne cherche

pas à le cacher; mais en même temps je soutiens
,

ainsi que je l'ai annoncé, que si elle est nécessaire

elle n'est pas suffisante au plein exercice de la rai-

son , et qu'il lui faut un complément dans la pure

philosophie.

En effet, si on s'en tenait étroitement à l'histoire,

et qu'on se bornât, pour toute étude, à cette recen-

sion intelligente des doctrines du passé , ce serait

sans doute encore, en le supposant bien conduit, un

excellent travail sur les opinions étrangères , mais ce

n'en serait pas un sur les siennes propres, et tout en

s'instruisant beaucoup de ce que les autres auraient

pensé, on penserait peu soi-même ; on serait savant,

mais non de la bonne sorte, ainsi que le dit quelque

part Descartes, parce qu'on ne le serait pas de son

chef, et par une application directe de son esprit à

la vérité ; on aurait beaucoup vu philosopher sans

cependant être philosophe. Il y aurait là un grave

défaut; ce serait, parmi toutes ces richesses exté-

rieures et d'emprunt, l'absence de tout bien propre;

c'est-à-dire que la philosophie manquerait à l'hi-

stoire, et ne viendrait pas ajouter aux patientes re-

cherches de la critique et de l'érudition les vives
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investigations d'une raison bien réglée. Certes , afin

de répéter des paroles dont je me suis déjà servi, il

n'est pas bon que l'homme soit seul, mais il n'est

pas bon non plus qu'il ne soit rien par lui-même. La

société lui est excellente , mais à la condition qu'il

en profite pour devenir, de sa personne, meilleur et

plus parfait. Or l'histoire lui est comme une société,

comme une manière d'être en communion avec l'élite

des penseurs; elle lui est indispensable à ce titre,

mais cependant elle ne lui est vraiment utile qu'au-

tant qu'elle provoque , seconde et développe en lui

l'originalité des idées, ou tout au moins un certain

sens des choses et de leurs rapports qui annonce le

besoin et la ferme volonté de voir et d'entendre par

soi-même.

Tant que cette discipline
,
qui est proprement de

raison, ne s'est pas jointe à l'autre, qui est surtout

de mémoire, on a beaucoup reçu, mais peu gagné

en son nom ; on a fait œuvre de collection , mais

non d'invention, ou du moins de libre réflexion.

Or il y a certainement mieux à faire : il y a à re-

cueillir de cette revue, de cette analyse et de cette

discussion des systèmes divers , avec certaines idées

qu'on s'approprie par la méditation, ce qui est plus

précieux encore, l'esprit qui les a fait naître; il y a

à s'en pénétrer, et à s'en animer fortement
, pour

le porter ensuite, énergiqueetéprouvéjdansl'exameu

et la solution de problèmes nouveaux ; il y a, en un

mot, à rapporter l'histoire à la philosophie, à phi-

losopher par l'histoire. Une autre manière de pro-

céder , ou la disposition constante à se mettre

docilement à la suite d'autrui, sans jamais s'effor-

cer d'avancer par soi-même , ressemblerait assez
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à cette façon de voyager qui consisterait unique-

ment à reconnaître les pays antérieurement dé-

couverts, et à ne jamais concevoir et entreprendre

pour son compte quelques nouvelles explorations. Ce

serait sans doute encore s'instruire, mais ce ne serait

pas découvrir ; ce serait volontairement se borner.

Les systèmes du passé sont comme autant d'itiné-

raires en vue de la vérité ; souvent hardis et même
hasardeux, d'autres fois plus sûrs et mieux enten-

dus, mais dans tous les cas considérables ; il y a le

plus grand intérêt à les étudier avec soin; mais il

ne faudrait pas cependant s'arrêter à cette étude ,

qui est un excellent commencement, mais non le

terme de nos recherches , et qui, à proprement par-

ler, si elle donne l'expérience, ne fait pas la science.

La science, en effet, ne va pas sans quelque effort

de libre investigation et de pensée personnelle.

Je l'accorderai tant qu'on voudra, parce que c'est

une vérité dont j'ai le profond sentiment : soumis à la

loi commune, le philosophe n'a bien son esprit tout

entier qu'à l'aide de l'esprit de tout le monde ; même
lorsqu'il s'élève au génie, il a besoin du sens commun,

et son originalité ne consiste pas à être à part, mais

seulement au-dessus de la foule ; sa condition n'est pas

la séparation, mais la distinction. Et voilà précisé-

ment en quoi l'histoire lui est bonne ; elle lui ouvre

toutes les écoles , lui livre toutes les doctrines ; elle

est comme un immense musée où il trouve rassemblés

pour son instruction et son progrès, les anciens avec

les anciens, les modernes avec les modernes, et

tous ensemble et entre eux disposés dans un ordre

qui ne lui laisse que le choix et le discernement des

mérites : excellent lieu sans contredit et de profitable
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accès ,
qu'il doit religieusement fréquenter, mais

qu'il faut cependant qu'il quitte , sauf à y revenir

au besoin, s'il veut aussi avoir son Académie, son

Lycée, son Portique; si pour s'y recueillir et y mé-

diter en liberté, il veut avoir son poêle en Allemagne,

sa pauvre et douce solitude à Woorbourg, sa cellule

à Saint-Magloire , ou son bois de Rosencratz \ C'est

ainsi, en effet, qu'on n'en reste pas à l'histoire, mais

qu'on s'élève à la philosophie, et qu'on éprouve avec

la vérité l'utilité de cette maxime : l'histoire de la

philosophie, non pour cette histoire elle-même, mais

pour la philosophie.

Cette maxime , mal entendue, a ses inconvénients,

je lésais; mais je sais aussi que, mieux comprise,

elle cesse de les avoir, pour rester avec ses solides et

incontestables avantages.

Sans doute , si on l'entendait de manière à sup-

poser qu'il faut sacrifier l'histoire à la philosophie,

l'y accommoder, l'y plier, s'en servir, ou plutôt en

abuser sans respect, au profit et en vue de quelque

doctrine à établir, rien ne serait plus fâcheux; ce ne

serait plus l'interroger, mais la faire mentir; ce se-

rait , au lieu d'un témoin, y chercher un complice
;

vain et détestable artifice
,
qui , en corrompant l'hi-

stoire dans l'intérêt de la philosophie, corromprait à

son tour la philosophie elle-même , et gâterait ainsi

deux bonnes choses à la fois, parce qu'il les prive-

rait de la vérité. Il n'y a pas , en effet, de pire ma-
nière de se former une opinion personnelle que de

commencer par altérer celles qui appartiennent aux

' Lieux (le lelraile el de pensée de Descaries, de Spinoza, de Male-

branclie el de Leibiiitz.
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autres ; c'est un défaut de fidélité qui a toujours de

graves conséquences. Pour être un loyal serviteur de

la vérité , il faut l'être en toute chose, aussi bien

quand il s'agit d'autrui que quand il est question de

soi-même. L'amour du vrai est une habitude qu'il

faut porter partout , et qui ne souffre pas de divi-

sion; on la perd dès qu'on la suspend; elle ne se

maintient que par la continuité. Elle doit régner dans

l'histoire comme dans la philosophie; l'une est l'ex-

périence, l'autre la science; mettez le mensonge

dans l'une, qu'en tirerez-vous pour l'autre? l'erreur

et l'illusion ; et il n'y a pas de bonne philosophie

par une mauvaise histoire de la philosophie. Aussi

n'est-ce point dans ce sens que je prends la maxime

dont je recommande l'application. Mais je l'inter-

prète de telle façon qu'elle soit un précepte de res-

pect à l'égard de l'histoire, en même temps que de

liberté en matière de philosophie.

Sans doute, à la manière dont je considère entre

elles l'histoire et la philosophie, je fais bien un peu

de l'une la servante de l'autre , carje subordonne l'une

à l'autre ; mais c'est à la condition cependant que la

première ne soit pas condamnée à mentir pour plaire

et obéira la seconde. Je les veux dans leurs relations,

d'un commerce loyal, sincère et sans détour. Mais,

cette règle posée
,

je tiens que l'histoire n'a bien

toute sa valeur qu'autant qu'elle se rapporte et se

termine à la philosophie, et je ne crains pas d'af-

firmer qu'elle n'est jamais mieux traitée que quand

elle l'est dans cette vue, et selon cet esprit.

Cela me semble même si vrai que, quoique ce

soit peut-être à certains égards un peu dur à penser,

j'ose dire qu'en général ceux qui ont le mieux en-
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tendu l'histoire de la philosophie ne sont pas préci-

sément les purs historiens, mais bien les philosophes.

Comparez sous ce rapport Platon et Aristote dans

Tantiquité à tels ou tels de ces auteurs, quelque esti-

mables qu'ils soient d'ailleurs, qui ne se sont guère

occupés que de simple érudition. Est-ce Diogène

de Laërte, Plutarque ou Stobée, chez lesquels vous

reconnaîtrez cette intelligence, cette critique, cette

haute appréciation des doctrines antérieures, par

lesquelles se distinguent ces maîtres de la pensée?

Et parmi les modernes, quels que soient les mérites

de Brucker, par exemple, le rapprocherez-vous de

Leibnitz, sous le même rapport, et lui prêterez-vous

cet éclectisme supérieur et original qu'on pourrait

appeler le génie dans l'histoire , et que l'auteur des

Essais de Tliéodicée a mêlé à toutes ses théories pour les

éclairer et les étendre?

Deseartes, je l'ai déjà dit, n'est rien moins qu'hi-

storien; Kant ne l'est pas davantage, et cependant il

y a de l'un et de l'autre tel passage rare et remar-

quable où se trahit en quelques traits cette vive et

profonde intelligence des opinions d'autrui, au profit

des siennes propres, qui est l'âme de l'histoire. Or,

d'où vient cette différence des philosophes et des

historiens? De ce qu'ils s'attachent plus les uns à

l'esprit, et les autres à la lettre de l'histoire; de ce

que les uns ont et de ce que les autres n'ont pas de

dessein philosophique dans leurs études histori-

ques.

Aussi j'en reviens avec plus de confiance à ma sage

maxime, que ces remarques achèvent d'expliquer et

de confirmer, et je dis de nouveau qu'il ne faut pas

traiter l histoire pour l'histoire elle-même , mais
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bien pour la philosophie, qui en est la fin naturelle.

Tel est l'esprit de l'histoire; voyons maintenant

quel est celui de la philosophie? On ne s'étonnera

pas , si pour répondre à cette seconde question
,
je

m'étends plus encore qu'au sujet de la première.

L'importance de la discussion m'en fait évidemment

une loi.

L'esprit de la philosophie, qui est l'esprit même
de la raison, ne se comprend bien que relativement

à celui de la foi. On ne peut donc bien savoir quel

est le caractère du premier qu'en le comparant avec

soin à celui du second
, qu'en comparant par consé-

quent entre elles la raison et la foi.

Je vais donc rechercher ce que sont l'aune à raittre

la foi et la raison., et, afin d'indiquer d'avance tout

l'ordre de cette discussion, après les avoir rappro-

chées sous leurs points de vue principaux, je tâcherai

de montrer qu'il n'y a entre elles ni opposition, ni

réduction de l'une à l'autre, ni absolue séparation,

mais distinction et union , et, si le droit est observé,

indépendance et alliance sous le régime de l'État.

J'aurai, je le sais, pour l'établir, plus d'un débat

à soutenir, et contre plus d'un adversaire; mais

j'espère qu'en prenant prudemment mes mesures,

je pourrai, sinon éviter, du moins plus sûrement

aborder les divers écueils d'un tel sujet.

Je ne suppose pas que de ma part, pour peu du

moins qu'on ne m'estime pas mal, on craigne rien

d'hostile et d'agiessif contre la foi. J'ai été modéré

dans des positions plus difficiles; ce n'est pas pour

cesser de l'être quand il y a moins lieu d'excéder.

Je ne serai donc pas offensif, je serai même plutôt

favorable, ou, si l'on aime mieux, je serai juste.
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mais je le serai également et avec le même respect à

l'égard de la raison; et, parce qu'elle est aujour-

d'hui la plus maltraitée des deux, il ne faudra pas

s'étonner si je la fais particulièrement valoir : agir

autrement serait de l'indifférence, et non de l'é-

quité. Leibnitz
, que l'on s'attend bien à m'entendre

citer plus d'une fois en cette matière , dit quelque

part : a II y a des gens aujourd'hui qui croient qu'il

est du bel esprit de parler contre la raison et de la

traiter de pédante incommode. Je vois de petits li-

vrets, des discours de rien, qui s'en font fête, et

même je vois quelquefois des vers- trop beaux pour

être employés à de si fausses pensées. En effet, si

ceux qui se moquent de la raison parlaient tout de

bon , ce serait une extravagance d'une nouvelle es-

pèce, inconnue aux siècles passés. Parler contre la

raison, c'est parler contre la vérité. >> (Nouveaux

Essais. )T!e\ sera le sentiment, plein de mesure et de

fermeté , auquel je tâcherai de me conformer dans

ce que j'aurai à dire au sujet de la raison. J'espère

qu'il ne m'égarera pas , et ne m'ôtera rien de mon
impartialité.

De la foi à la raison, ce qui frappe d'abord, ce

sont les différences. Mais cependant ces différences

sont moins au fond qu'à la surface , et dans la nature

même que dans le développement de ces deux fa-

cultés. Les ressemblances au contraire sont intimes

et profondes, et telles, qu'on ne saurait sans mé-

compte les négliger; je commence par les marquer.

Un mot les résume toutes : la foi est, on peut le dire,

la première raison de l'homme, comme la raison,

par analogie, en est la seconde foi. En effet, qu'est-

ce que la raison? un pouvoir de l'âme qui a le vrai

b
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pour objet, là buriôsité pour mobile, pour Sanctions

principales l'induction et la déduction
, pour auxi-

liaires la conscience, les sens et la rtiétaoire. Eh

bien ! que tnahque-t-il de toutes ces choses à là foi?

Qu'elle soit un pouvoir dé l'âine, on ti'é songe pas à

le nier; qu elle ait lie vrai pour objet, on ne le nie-

rait pas davantage ; on lie le contesterait en tout cas

qu'en disant que c'est moins la vérité que la piété

qu'elle a en vUe dans ses dognles, non tàm vera quûm

pia dogmata^-f selon les paroles d'un auteur. Mais

d'abord, dans ces termes mêmes, ne ferait-on pas

encore
,
quoique avec peu d éqUité , sa part à la

vérité; et ensuite, si on entendait ne lui réellement

rleù accorder, et que , pour plUs de rigueur, on pré-

tendît la sacrifier sans réserve à la piété, ne serait-

on pas entraîné à les sacrifier toutes deux, puisqufe

évidemment celle-ci n'est plus rien sans celle-là, et

que hors du vrai assurément il ne sauriaît y aVoîr

rien de saint? Je ne suis donc pias arrêté par l'opinion

inexacte à laquelle je viens de faire allusion, et que

j'ai d'ailleurs eu en un autre endroit l'occasion de

combattre-, et j'affirme de nouveau que c'est au vrai

que là foi tend comme à son but légitime.

Mais d'où lui vient cette tendance, et quel en 'est

le principe? N'est-ce pas l'amour, le même amoUr

qui anime aussi là raison, et qui, sous la forme de

là curiosité > besoin de croire bu de savoir, aspire à

Dieu par la religion tout aussi bien que par la science?

là fol hâît en effet et vit de ce sentiment. On lui feù

a supposé un autre, la crainte; mais la crainte ne

' Spinoza, hieolog. poUtic.
' \oir dans cet Essai Spinoza.
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l'inspire pas, elle la trouble plutôt; elle ne l'excite

pas, elle l'agite et la corrompt en l'inquiétant. La
crainte ne fait pas les dieux, elle ne fait que les

idoles, et on n'est bien porté au vrai que par un pur
et pieux amour.

Mais le vrai, comment l'atteint et s'en saisit la foi?

Est-ce aussi, comme la raison, par l'induction et la

déduction
, préparées et secondées par le concours

de la conscience, des sens, de la mémoire? je le

pense
, et j'en donne pour première démonstration

la nature même de la raison, qui n'est en effet que

la réflexion appliquée, pour les répéter, aux actes

primitifs de l'intelligence. Or, si telle est la raison,

il est clair que tout ce qu'elle est , moins le travail

et la liberté, la faculté originale dont elle est la copie

doit également l'être, et par conséquent être pour-

vue des mêmes moyens essentiels de percevoir le

vrai. Que ce soit de cette manière que les choses se

passent, que de Tétat de spontanéité à celui de

réflexion l'entendement ne fasse que revenir sur ses

opérations premières, pour les reprendre et les con-

duire avec conseil et méthode au lieu de les laisser

aller au gré des impressions, c'est ce qui paraît évi-

dent, si l'on remarque bien que, pour vouloir un
acte, il faut d'abord le connaître, et qu'on ne peut

le connaître sans Tavoir au préalable accompli ; en

sorte qu'à proprement parler, tout ce que nous fai-

sons volontairement n'a pas été voulu en principe,

€tque le vouloir de notre part n'est pas la création,

mais seulement la prise de possession et la libre

direction de nos actio^ns naturelles.

La foi, d'après cette explication, n'a donc pas au

fond d'autres fonctious essentielles que celles de la
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raison elle-même, et l'une et l'autre ne sont que la

même faculté diversement exercée.

De plus, quand on observe la foi dans les dogmes

qu'elle produit et qu'on reconnaît tout ce qu'elle y
déploie, quoique avec le caractère du sentiment, de

notions qui s'entretiennent et se lient étroitement

par des rapports certains de principes à conséquen-

ces, n'est-on pas encore amené à conclure qu'elle

y opère de la même manière que la raison dans ses

théories , et que des croyances aux doctrines il n'y

a pas deux logiques, mais une seule, et la même,

qui, plus secrète dans les unes, plus visible dans les

autres, ne change pas pour cela d'essence et de na-

ture, mais seulement d'expression ?

En veut-on voir un exemple dans la suite et l'en-

chaînement des principaux points de foi qu'établit

et qu'enseigne la religion chrétienne, on n'a qu'à

remarquer comment, de la création d'un être libre

et faible à la chute par le péché, à la punition après

la chute , aux avertissements qui se succèdent par

la bouche des prophètes, et, dans l'insuffisance de

ces moyens, à la rédemption par le Christ, à l'incar-

nation, à la grâce, etc., comment, dis-je, il y a

liaison, déduction, et, au fond, vrai système, bien

que l'esprit duquel émane tout cet ordre de concep-

tions ne soit pas celui de la philosophie, mais celui

de la foi. Et quand il est arrivé qu'il s'est élevé sur

tel ou tel de ces points des divisions parmi les chré-

tiens, la prétention de l'orthodoxie n'a-t-elle pas

toujours été la constance et la conséquence, comme
le grief contre l'hérésie l'inconséquence et les varia-

tions? C'est qu'en effet tout se suit dans les déve-

loppements de la foi non moins que dans ceux de
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la raison, et que réellement, de l'une à l'autre, ce

n'est pas l'essence même, mais seulement le mode
d'exercice et d'action, qui diffèrent.

Bossuet a dit, d'après saint Augustin, que le com-

mencement de l'intelligence c'est la foi, et que le

fruit de la foi , c'est l'intelligence '. Ne pourrait-on

pas dire dans le même sens que croire sans doute

n'est pas savoir , mais que c'en est le commence-

ment, et que dans ce commencement il y a déjà en

germe la pensée tout entière , avec cette seule diffé-

rence que d'abord elle ne se possède pas, et qu'en-

suite elle se possède ; qu'elle est d'abord dans son

enfance, et ensuite dans sa maturité? En sorte que

véritablement l'esprit humain n'est pas double et n'a

pas pour la vérité deux facultés sans rapport, mais

une seule qui se diversifie sans perdre son unité. De

même qu'il n'y a pas deux vérités, mais une seule,

et la même, qui révélée ou non, est toujours la vé-

rité; de même il n'y a pas non plus deux intelli-

gences, mais une seule, qui, de l'état de révélation à

celui de réflexion, varie, mais ne devient pas autre;

se nuance, mais ne se dédouble pas. N'a-t-on pas

même justement considéré la raison comme une

espèce de révélation , et Malebranche
,
par exemple

,

ne nous autoriserait-il pas à entendre de cette façon

et la chose et le mot?

Je ne m'arrête pas à montrer de la foi à la raison

une nouvelle ressemblance qui vient de la nécessité

où elles sont l'une et l'autre d'avoir, comme occasion

ou moyen de développement, la conscience, les sens

et la mémoire; il est trop évident que les croyances,

' Promesses de l'Église.
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comme les théories, et plus encore que les théories,

se rattachent toujours, en principe, à quelque es-

pèce d'impressions présentes ou rappelées. Je n'ai

pas besoin d'insister pour en donner l'explication,

et je passe à d'autres analogies plus importantes à

marquer.

Ainsi, si je regarde aux questions que se posent

la foi et la raison, je n'entends sans doute pas nier

les distinctions qui se remarquent sous ce rapport

entre l'une et l'autre, et j'en donne de suite un

exemple :

La religion, dans ses dogmes, ne néglige pas pré-

cisément la matière et le monde, et s'en exprime

même souvent avec une grande magnificence; mais

il n'est pas moins vrai qu'elle n'en traite pas comme
la philosophie, et qu'elle en fait la poésie, et non

pas la science. La religion, si on me permet de le

dire, n'est pas géomètre, physicien, naturaliste,

savant ; elle est apôtre et prophète ; tout au plus

a-t-elle dans ses instincts divins comme une géo-

métrie secrète, une physique latente, et tout une

science enveloppée qui se trahit par certains traits

d'une vive et profonde illumination; mais en géné-

ral pour enseignements elle a des affirmations, et

non des explications.

Aussi, quand il s'est fait que des hommes de foi,

trop prévenus de théologie, ont prétendu débattre

et décider dans leur sens des questions de pure

science, ils n'ont bien mérité ni de la religion, qu'ils

ont poussée hors de ses limites naturelles, ni de la

philosophie, qu'ils ont tenté de ne pas laisser libre

dans les siennes ; ils ont mêlé des torts à des erreurs ;

ils ont persécuté, et n'ont rien prouvé. Ils eussent
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pu troubler le génie de Galilée s'il eût été moins

assuré dans ses fermes raisons.

Il en a du reste été de même des philosophes à

leur tour, quand ils ont entrepris mal à propos sur

les dogmes de la foi et ont essayé de les éclairer de

leurs lumières particulières : ils ont inquiélé les

fidèles sans satisfaire les libres penseurs; ils ont

pxcédé aussi, et se sont jetés inutilement dans de

vaines et fâcheuses difficultés. J'en citerai pour

preuve, sinon Descartes lui-niême, qui fut assez

sobre à cet égard, quoique peut-être cependant

moins que d'ordinaire on ne le pense, du moins

plusieurs cartésiens qui allèrent plus loin que lui,

et qui, en particulier au sujet du sacrement de l'eu-

charistie , niant les formes substantielles que sup-

posait l'école, et, espérant plus de lumière de leurs

principes nouveaux, tentèrent sans bonheur de por-

ter la philosophie là où la philosophie n'avait en

effet que faire.

Mais , ces questions toutes spéciales discrètement

mises à part, il n'est pas moins constant qu'il y en

a beaucoup d'autres qui sont également du domaine

de la foi et de la raison.

Je trouve à ce sujet dan? le P. Lami ( Traité des

premiers éléments des sciences) une remarque que je

çroi^ devoir rapporter ici : « Dieu, dit-il, et ses

attributs, ne sont pas l'objet de la seule théologie.

Cette pensée est un préjugé populaire fondé sur ce

qu'on dit qnie Dieu est au-dessus de la nature , ou

hors de la nature, ou étranger à la natpre; et comme
la philosophie ne s'occupe que des choses naturelles,

on regarde comme autant de passe-droits les pré-

|,pnclues sorties qu'elle fait sur la Divinité. Pitoyable
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préjugé que de regarder comme étranger à la nature

l'auteur même de la nature !.... Non, la philosophie

n'est pas moins en droit que la théologie de regarder

Dieu comme son principal objet : toute la différence

est qu'elle ne le regarde que par la lumière natu-

relle, au lieu que la théologie y emploie les lumières

surnaturelles. » Cette très-juste observation nous

met bien sur la trace de tout ce qu'il peut y avoir de

commun, quant aux questions dont elles s'occupent,

entre la foi et la raison.

En effet, que se demande le philosophe de l'homme,

du monde et de Dieu? De l'homme, n'est-ce pas

quelles sont sa nature, son origine et sa destinée, et

du monde pareillement? et de l'un et de l'autre,

comment sous ce triple point de vue ils sont en

rapport entre eux? De Dieu, d'autre part, que dé-

sire-t-il savoir? n'est-ce pas ce qu'il est pour ses

créatures dans toute la suite de leur existence, et

comment il veille et préside à tout leur développe-

ment ?

De plus, et par une conséquence naturelle de ces

questions, ne veut-il pas aussi connaître ce que

l'homme doit faire, et quelle conduite il doit tenir

au sein du monde qui le porte, et devant Dieu qui

le gouverne ? et n'aspire-t-il pas à passer de la théo-

rie à la pratique, de la métaphysique à la morale?

Que fait le fidèle, de son côté? Reste-t-il, dans sa

curiosité , étranger et indifférent à ces divers pro-

blèmes? Est-ce de l'homme ou du monde qu'il n'a

nulle sollicitude? ou bien est-ce de Dieu qu'il ne

prend aucun souci? Est-ce l'avenir des choses, leur

présent ou leur passé, qui sont pour lui sans intérêt?

est-ce la Providence et ses lois dont il n'est point
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touché , et n'est-il pas au contraire inquiet de toutes

ces choses autant et plus peut-être que le philosophe

lui-même?

Ce n'est pas tout; et, en vue de ce qu'il embrasse

dans ses dogmes, ne cherche-t-il pas à se faire des

maximes qui s'y rapportent , et toutes ses croyances

ne se terminent-elles pas à quelques préceptes de

bonne vie?

J'ajoute que, s'il est des questions plus particuliè-

rement réservées au domaine de la foi, et dont il

convient que le philosophe s'abstienne par sagesse,

il en est d'autres qui, tout en appartenant à ce do-

maine , peuvent cependant se prêter à quelques

éclaircissements de la part de la raison et donner

lieu à quelques explications discrètement ménagées.

Ce sont là des excursions permises à la philosophie

sur la terre sacrée de la théologie.

Ainsi, pourquoi, par exemple, abordant avec Bos-

suet, à la place de la croyance de l'homme fait Dieu

des païens, celle du Dieu fait homme des chrétiens

,

ne pourrions-nous pas dire, comme lui, que c'est

Dieu même en Jésus-Christ, mais Dieu s'approchant

de nous, se communiquant ets'unissant à nous? car

voilà ce qu'est Jésus-Christ, ce Verbe en abrégé, cet

infini qui est devenu enfant, cette immensité qui

s'est enfermée dans les entrailles d'une sainte Vierge'.

11 n'y aurait rien là de téméraire, si surtout en

même temps, et toujours avec Bossuet, nous avions

bien soin de marquer que Dieu considéré en lui-

même et dans sa substance infinie n'a pas d'organes

pour agir, de doigts et de mains pour créer, mais

' Dans un sermon de vôture.
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qu'il fait tout par commandement ^; qu'il n'a pas

de lèvres à remuer, et ne frappe point l'air avec la

langue pour en tirer quelques sons, mais qu'il n'a

qu'à vouloir, et tout ce qu'il veut s'accomplit ^; si

nous ajoutions encore ces paroles du même auteur :

« Vous donnez à Dieu des bras et des mains; si vous

u'ôtez de ces expressions tout ce qui se ressent de

l'humanité , en sorte qu'il ne vous reste dans les

bras et les mains que Faction de la force.... , vous

errez ^ »

Voilà comment je conçois qu'on peut , avec une

grande réserve, il est vrai, aborder par la raison cer-

tains mystères de la foi.

Qu'on" me permette encore un exemple. Je sup-

pose qu'en se réglant sur les meilleures autorités, et

en se renfermant dans les plus favorables et les plus

convenables interprétations, on essaye de compren-

dre daps le dogme de la Trinité ce Dieu toujours le

même, quoi qu'il veuille et quoi qu'il opère, ce Dieu

toujours personnel, quels que soient ses attributs,

et qui, personne comme Père, personne comme Fils,

personne enfin comme Saint-Esprit, se multiplie sans

se diviser, se développe sans s'abaisser et accomplit

avec la même excellence les trois actes nécessaires à

la perfection de son œuvre ; la conception , la créa-

tion et la conservation pleine d'amour; si dis-je, on

veut l'essayer en cette prudente manière, on ne s'é-

cartera pas trop, je pense, des règles d'une sage et

modeste philosophie.

Il y aurait au surplus en toutes semblables matiè-

' Élévations.
'' Idem.
' Sixième avertissement sur les lettres de Jurieu.
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res un excellent précepte à suivre, que je trouve dans

Malebranche , à la fin de son quatorzième Entretien :

i< Ceux qui étudient la physique , dit-il , ne raison-

nent jamais contre l'expérience, mais aussi ne con-

cluent jamais par l'expérience contre la raison. Ils

hésitent en ne voyant pas le moyen de passer de

1 une à l'autre; ils hésitent, dis-je, non sur la certi-

tude de l'expérience ou l'évidence de la raison, mais

sur le moyen d'accorder l'une avec l'autre.

« Les faits ou les dogmes décidés sont mes expé-

riences en matière de théologie; jamais je ne les ré-

voque en doute; c'est ce qui me règle et me conduit

à l'intelligence.

(f Mais lorsque , croyant les suivre , je me suis

heurté contre la raison, je m'arrête tout court, sa-

chant bien que les dogmes de la foi et les principes de

la raison doivent être d'accord dans la vérité, quelque

opposition qu'ils aient dans mon esprit...; et si l'ar-

deur pour la vérité se rallume, je commence de nou-

veau mes recherches, et, par une attention alterna-

tive aux idées qui m'éclairent et aux dogmes qui me
conduisent et me soutiennent, je découvre sans

autre méthode particulière le moyen de passer de la

foi à 1 intelligence— C'est ainsi qu'il faut faire ser-

vir la métaphysique à la religion, et répandre sur les

vérités de la foi cette lumière qui sert à rassurer l'es-

prit et à le mettre d'accord avec le cœur. »

Telles sont les paroles de Malebranche. Elles sont

pleines de sagesse et me paraissent bien montrer la

manière dont la raison doit en user à l'égard des

dogmes de la foi.

On le voit donc, sur une foule de questions la foi

et la raison se rapprochent, se touchent. Eu est-il
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de même quant aux solutions qui répondent à ces

questions ?

Faisons d'abord une remarque. La foi et la raison

sont, par leur essence, portées au vrai, et elles y
vont sûrement, quand aucune cause étrangère ne

survient qui les en détourne. Mais
,
quoique ainsi

disposées, elles ne sont pas infaillibles; elles sont

souvent, au contraire, sujettes à de grandes faibles-

ses , et c'est alors que , entraînées à des opinions ha-

sardeuses , au lieu d'être d'accord entre elles , elles

se divisent et se contrarient.

Ce n'est donc pas dans les solutions de ce carac-

tère et de cette espèce qu'il faut les suivre l'une et

l'autre pour les bien comparer, mais dans celles qui

se présentent avec le sens le plus large et le plus au-

torisé. Grâce à cette précaution, on pourra bien en-

core, et même on le devra, noter des différences

qu'on ne saurait négliger, parce qu'elles sont évi-

dentes, et j'aurai soin de les relever quand l'occa-

sion en sera venue, mais en même temps on demeu-

rera de plus en plus convaincu qu'elles ont l'une

avec l'autre les plus profondes analogies.

Ainsi, quelle religion et quelle philosophie de

même origine, pour peu qu'elles ne se perdent pas

dans quelques voies détournées , mais qu'elles mar-

chent et s'avancent dans la route royale de l'intelli-

gence, n'arrivent pas dans un certain concert à leurs

affirmations respectives.

N'est-ce pas déjà ce qui paraît du paganisme lui-

même et de la science païenne, à les considérer du

moins dans ce qu'ils ont de plus général? En effet,

chez les Grecs, je ne dis pas seulement au début,

mais même longtemps après que l'on a commencé à
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philosopher, les philosophes sont encore pleins de

l'esprit mythologique. Platon lui-même est païen

,

malgré ses nobles aspirations vers une plus pure

sphère que celle qu'ouvre à son génie la religion de

son pays; Aristote l'est également, malgré tous ses

efforts pour substituer les raisons abstraites aux ima-

ges de la poésie et aux traditions de la Fable.

Et si chez les Alexandrins, parmi tout ce paga-

nisme qu'ils affectent pieusement de recueillir et de

réparer, il se mêle, quoi qu'ils en aient, une teinte

de christianisme , c'est qu'en effet le christianisme

a pénétré, pour une part, dans ce fonds de religion

qui défraye leur philosophie. Mais quand on regarde

au christianisme et à la science chrétienne, à ce

qu'il y a de plus accrédité et de mieux établi dans

l'un et l'autre, ne voit-on pas avec quel accord ils

prononcent sur Dieu , ses attributs , son action , par

conséquent sur son unité, son éternité, son immen-

sité, sa bonté, sa sagesse, sa puissance créatrice?

comment de même ils affirment de l'âme sa simpli-

cité, sa spiritualité, sa moralité et son immortalité;

et comment encore ils conviennent, au sujet de ce

monde , de son état présent , de son histoire et de sa

destinée?

Sans doute il y a des sectes, soit religieuses, soit

philosophiques, qui nient ou méconnaissent telle ou

telle de ces vérités; mais ce sont des sectes, c'est-à-

dire des minorités peu fidèles au véritable esprit de

la foi ou de la raison. Quant à la vraie religion et à

la vraie philosophie , elles s'accordent certainement

dans toutes leurs solutions capitales, et on comprend

comment il en doit être ainsi : car, selon les paroles

de Leibnitz, qui rappellent au reste celles que j'ai
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déjà citées de Malebranche, quelque difficulté qu'il

y ait parfois à concilier entre elles des vérités de

raison et des vérités de foi, comme il y a vérité

de part et d'autre, il doit y avoir au fond conformité ;

autrement deux contradictoires pourraient être

vrais en même temps ; et comme la rai-

son est un don de Dieu aussi bien que la foi, leur

combat ferait combattre Dieu contre lui-même

Aussi tout ce qui se dit contre la raison ne porte coup

'que contre une prétendue raison corrompue et abu-

sée par de fausses apparences; de même, peut-on

ajouter, sinon précisément de tout point dans les

termes de Leibnitz, du moins dans son sens certain,

que ce qu'on oppose de décidément raisonnable à la

foi ne s'adresse qu'à une foi altérée par le malheur

des temps, l'ignorance et l'entêtement. Aussi dit-il

encore : « Le triomphe de la véritable raison éclai-

rée par la grâce divine est en même temps le triom-

phe de la foi et de l'amour*. » Ainsi pense un au-

teur, juge entre tous excellent en de telles matières,

que je suis heureux de pouvoir citer comme autorité

à l'appui de l'opinion à laquelle m'a amené la suite

de la discussion.

Je n'ai plus à constater entre la foi et la raison que

quelques autres ressemblances d'une moindre im-

portance, et sur lesquelles par conséquent je m'ar-

rêterai moins.

Ainsi il me suffira de dire que , si la foi n'a pas

pour s'appliquer à son objet précisément l'attention,

ce zèle libre de la raison, en vue de la vérité, elle

a quelque chose qui y ressemble et s'en rapproche

' Discours sur la conformité de la foi et de la raison.
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beaucoup : c'est la prière, c'est Tardente aspiration,

c'est le soupir et Vélévation. On a appelé l'attention

la prière de la raison, ne pourrait-on pas appeler la

prière Tatlention de la foi? Ce qu'il y a de coûstant,

c'est qu'il est dans le développement de ces deux

facultés un certain degré d'intensité auquel, quand

elles sont bien animées, elles parviennent également,

et dont, de part et d'auttC) elles se trouvent égiale-

ment bien.

Elles ont aussi, l'une et Tautre, pour se manifester

et se répandre, un langage, des signes, des moyens,

des personnages
,
qui , pour offrir d'ailleurs de sen-

sibles différences, n'en ont pas moins pouf fin sem-

blable et dernier résultat d'appeler les âmes âuX

âmes, pour les mettre en communion, et en former,

ici par la science, et là par la croyance, une société

spirituelle, sans laquelle ne subsisterait pas la so-

ciété matérielle.

C'est ainsi que la foi a ses livres sacrés, ses pro-

phètes, ses docteurs et ses fidèles; ses temples, ses

lieux saints, tout un ordre d institutions convena-

bles à ses desseins ; et que la raison de son côté a ses

traités, ses maîtres, ses chaires et ses écoles, tout

ce qui est nécessaire à sa vie publique et sociale.

C'est ainsi encore et par suite que, rayonnant et

pénétrant jusqu'aux plus humbles rangs du peuple,

elles y déterminent et y conduisent ces grands mou-

vements d'esprit qui, sous forme tour à tour de

dogmes et de doctrines, renouvellent également la

face des nations, et y produisent les révolutions soit

religieuses, soit philosophiques, qui s'y déclarent de

loin en loin.

Mais Je ne veux pas davantage insister sur des rap-
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ports qui, par tout ce qui précède, sont assez évi-

dents, et des ressemblances entre les deux termes

que j'ai entrepris de comparer, je passe aux diffé-

rences dont je dois aussi rendre compte.

Je suivrai pour celles-ci le même ordre que pour

celles-là.

Ainsi
,
je commence par l'objet de la foi et de la

raison. Cet objet est le même en soi , avons-nous dit

plus haut; mais, comme elles n'ont pas même ma-
nière de l'aborder et de s'y attacher, il n'a pas non

plus pour elles même aspect et même apparence.

Pour la foi, en effet, qui le prend tel qu'il lui vient

et y adhère avec une sorte de passive docilité , il reste

ce qu'il est naturellement dans sa réalité , la vérité

,

sans doute , mais la vérité obscure , concrète , enve-

loppée, ou évidente seulement de cette évidence des

choses invisibles qui n'est autre que le mystère. Pour

la raison , au contraire, qui le traite autrement, qui

l'accepte bien d'abord tel qu'il s'offre en lui-même,

mais qui, mal satisfaite ensuite de cette première

perception , cherche selon son caractère , c'est-à-dire

la réflexion, à s'en former une autre plus lucide et

plus simple, et s'applique en conséquence à le mieux

déterminer, pénétrer et comprendre , il devient la

vérité abstraite, définie, explicite et sans voiles, qui

a toute l'évidence convenable à la science; et il n'y

a pas pour cela deux vérités différentes : il n'y en a

qu'une , mais qui a deux modes distincts de se pro-

duire, selon que l'esprit est disposé ou seulement à

la croire , ou à l'entendre et à la savoir.

Avec même objet, la raison et la foi ont aussi même
mobile, la curiosité. Mais l'une est l'intelligence en

possession d'elle-même; l'autre, Tintelligence en
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abandon d'elle-même. Elles ne sont donc pas l'une

et l'autre curieuses de la même façon, et tandis que

celle-ci l'est naïvement, d'entraînement, avec toute

la vivacité d'un instinct nouvellement excité et

éveillé, celle-là, plus contenue, l'est avec plus de

discrétion; elles le sont, l'une avec l'innocence,

mais aussi avec l'inexpérience et la facilité de l'en-

fant; l'autre avec la défiance et la prudence de

l'homme fait. C'est bien de part et d'autre même be-

soin constant d'avoir la vérité, mais ce n'est pas

même démarche, même mouvement pour la saisir.

Ici, il n'y a que du désir; là, du désir et de la vo-

lonté; ici, seulement de la passion; là, de l'atten-

tion avec la passion.

En vue du même objet, et par suite du même
penchant, la raison et la foi ont aussi mêmes fonc-

tions. Mais à ce point de vue nouveau la différence

se place encore à côté de la ressemblance , et la libre

intelligence se distingue de la foi , sinon quant aux

actes mêmes par lesquels elle se déploie , du moins

par la manière dont elle procède à ces actes. En effet,

elle les prévoit et les résout , les conduit et les règle

selon toute l'expérience qu'un long exercice lui en a

donnée.

Mais la foi, qui ne se possède, n'y apporte pas

tout cet art, et on peut dire qu'ils se font en elle

plus qu'elle ne les fait, qu'ils vont plus qu'elle ne

les mène; qu'elle les commence sans savoir, les

poursuit sans vouloir, les achève de même , et que,

sans pour cela précisément agir à l'aventure, car

elle suit toujours des lois , elle est sujette à des en-

traînements qui ne lui permettent pas la méthode.

Et il en est de même à peu près en ce qui regarde

c
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la conscience, les sens et la mémoire : ce sont sans

doute des secours également donnés à la foi et à la

raison. Mais, s'ils leur sont également donnés, ils

n'en sont pas également acceptés, et de l'une à Tau-

tF^, sous ce rappprt, il y a toujours à distinguer.

En effet, tandis que Tune, qui en rien ne se maî-

trise bien, ne peut guère se maîtriser dans ce qu'il

y a en général de plus imprévu, de plus prompt, de

moins libre pour l'esprit, je veux dire les senti-

ments, les sensations et les souvenirs, l'autre, plus

sûre d'elle-mêuie, sans les avoir sans doute absolu-

ment en son pouvoir, les gouverne pourtant avec

assez d'empire, non-seulement pour en recevoir,

mais aussi pour en tirer de bons et constants ser-

vices.

Ainsi la première y trouve ce que la nature y a

mis, tous ces germes d'idées qui y sont comme en-

veloppés; mais elle les y trouve sans les en dégager,

sans par conséquent pénétrer jusqu'aux idées elles-

mêmes , sans dépasser la sphère des pures et simples

croyances : de là toutes ces vérités qui assurément

ne lui manquent pas , mais qui ne lui viennent que

sous images et privées de cette clarté supérieure et

sans ombré dont la réflexion seule a le secret-

La seconde a plus de portée , et si elle commence

de même par les sentiments et les sensations, elle va

bientôt au delà, et des premières perceptions s'éle-

vant par degrés aux plus hautes abstractions, elle

arrive enfin à la science
,
qui n'est pas moins que la

prise de possession , à titre de démonstration , des

vérités intelligibles. Et non-seulement la raison use

bien en ce sens de toute son expérience naturelle,

mais elle s'en fait en quelque sorte une nouvelle par
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artifice, plus variée, plus riche, plus savante que

l'autre, dont elle se sert également pour s'ouvrir de

plus en plus la région des idées. La foi reste au con-

traire enchaînée à la sensibilité, et si elle a ses vues

sublimes, ses divines inspirations, c'est chez elle

bonheur et grâce plutôt que volonté, et impression

Je la Providence plus que travail humain.

Mais tout ceci nous conduit à rechercher si p^r

suite elles n'ont pas des différences qui tiennent soit

aux questions elles-mêmes, soit surtout aux solu-

tions.

Quant aux questions, il est évident que, si la foi

et la raison se les posent les mêmes , à l'entendre du

moins dans le sens où je l'ai expliqué, elles ne les

posent certainement pas de la même façon. Ici eu

effet il y a un art de les limiter, de les diviser, de les

ordonner les unes à l'égard des autres , de les déter-

miner en elles-mêmes , de les ramener à leur expres-

sion la plus précise et la plus simple
,
qui en pré-

pare heureusement la discussion et l'explication.

Là au contraire rien ne se fait de la même ma-

nière : on les laisse venir et s'élever, se succéder et

s'enchaîner, prendre tel ordre ou telle forme, un peu

comme il plaît au sentiment qui les provoque; on

s'en fie, pour les aborder, à l'inspiration du moment;

on compte, pour les éclairer, sur une lumière sur-

naturelle ; et ce qu'on y cherche surtout, ce sont des

sujets de croyance, et non de démonstration, de re-

ligion, et non de science.

Mais c'est dans les solutions de ces questions que

se marquent parliculièremei.t (t deviennent ])lus

saillantes les différences qu». nous examinons.

Que sont in effet e; s solutions? Des conceptions
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avec affirmation de la vérité cherchée sur tel ou tel

point. Mais ces conceptions, fruits, d'une part, de

l'inspiration et du sentiment, de 1 autre, de la ré-

flexion, si elles se ressemblent par le fond, par

le sens général auquel elles se terminent, ne se

rapprochent pas sous les autres rapports. 4insi

,

comme, d'un côté, elles viennent par traits sou-

dains, par vives et rapides aperceptions, et sans

cette suite d'explications qui nous mènent graduel-

lement du connu à l'inconnu , et nous ménagent ce-

lui-ci au moyen de celui-là, de manière à lui ôter

tout caractère trop tranché et trop imprévu de nou-

veauté, et que, de l'autre, elles suivent un ordre

qui n'a rien de brusque et d'inattendu , et où tout

succède et s'enchaîne pour le progrès croissant et

régulier de la lumière , il y a certainement là une

nouvelle distinction dont on ne peut manquer d'être

frappé. Mais elle se fait sentir surtout quand les ob-

jets de ces solutions, quand ces vérités découvertes,

conçues et affirmées , ont plus particulièrement de

la grandeur et de la sublimité. Je ne nie pas sans

doute les enthousiasmes de la raison quand elle est

du génie, et que le génie dans ses vues s'élève à des

hauteurs ou pénètre à des profondeurs qui lui li-

vrent pleine de lumière quelque considérable partie

des secrets de la Providence; cette communion, par

la science, des grandes intellisiences avec l'intelli-

gence infinie, ne se fait pas sans de saints et reli-

gieux ravissements. Mais, comme, après tout, même
le génie, dès qu'il se conduit par la réflexion, n'a

plus même élan divin, même bonheur d'intuition,

que la pure révélation , et que, condamné à un tra-

vail rigoureux et sévère, il ne poursuit que pas à
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pas et ne discerne que peu à peu l'objet de ses re-

cherches, vient-il enfin à loucher au terme de ses

efforts ? il a sans doute bien encore son admiration

et sa gloire ; mais tout y est plus tempéré
,
plus sé-

rieux et plus calme, que dans la spontanéité du sen-

timent. Il n'en est pas de même de la foi, lorsque

dans ses poétiques entraînements, portée comme
d'un coup devant ces magnificences mystérieuses de

la terre et du ciel, auxquelles rien ne la prépare,

elle s'en émerveille soudain, s'en éblouit, s'en en-

chante; elle a vraiment alors de célestes transports.

Vous est-il jamais arrivé d'entendre un voyageur

vous parler du moment où, jusque-là sans horizon,

puis tout d'un coup parvenu à un point d'où tout

s'éclairait, il vit soudain s'élever et comme jaillir au

ciel des cimes infinies, ou s'étendre à ses pieds une

plaine sans limites? Il a pu vous dire alors ses ac-

cents éclatants de joie et d'admiration, ou sa muette

contemplation. Eh bien ! la foi a de ces acclamations

ou de ces prodigieux recueillements
,
parce qu'elle

a aussi de ces divins sommets des choses ou de ces

vastes régions que Dieu, pour plus de grandeur en-

core, lui découvre sous ombre, riches, quoique

voilées, d'indicibles beautés; et si, en outre, c'est

parmi de puissants combats du cœur, des angoisses

poignantes d'espérance et de crainte, des tourmen-

tes de pensées, d'amour et de désir; si, pour pren-

dre une figure qui vous est familière, c'est parmi les

éclats du tonnerre et des éclairs , et sur les ailes de

la tempête
,
que la vérité révélée perce et s'abat sur

les esprits, alors avec de profonds étonnemenls il

y a de saints tremblements, et la religion arrive au

coeur pleine de Fublimes abaissements.
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La raison n'a pas de ces surprises
;
parce qu'elle

n'a pas de ces spectacles; elle n'a pas de ces admi-

rations, parce qu'elle n'a pas de ces miracles. La
vérité lui vient en quelque sorte plus naturelle, plus

humaine: il n'en est pas de même de la foi, pour

laquelle elle est plutôt surnaturelle, surhumaiiie : non

que pour cela elle ne soit pas toujours la même vérité,

mais parce qu'elle paraît de l'une à l'autre avec un

caractère, sous un jour et sous un aspect différents.

De la différence des solutions à celle du l.mn;a2;é
Cl o

qui la représente , la relation est étroite. En effet

,

comme, d'une part, l'intelligence à l'état de réflexion,

et grâce à la manière dont elle se possède et se gou-

verne, est en grande partie soustraite aux mouve-

ments de la pat^sion, des sens et de l'imagination,

et que de l'autre, au contraire, faute d'une suffisante

liberté , elL y demeure fortement engagée et soumise;

comme penser est avant tout ici sentir , aimer, prier

et aspirer, et là chercher, discerner, définir et ex-

pliquer, non pas sans doute en l'absence de toute

espèce d'émotion, mais seulement avec ce qu'il y a

de plus contenu dans l'émotion, il s'ensuit que,

quand les dogmes et les doctrines s'expriment, c'est

en paroles et d'un ton qu'on ne saurait assimiler. Le

style de la figure , de l'image et de la couleur du vif

et prompt sentiment, de l'enthousiasme et de la di-

vine inspiration, n'appartient pas à la science; et

celui de la simplicité, de la précision, de la rigueur

et de la clarté philosophiques , en un mot de l'abs-

traction, ne convient pas à la religion.

La religion est, si on me permet de le dire, la

poésie des choses saintes; elle ne doit donc pas
,

quoiqu'elle parle des mêmes sujets que la philoso-
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phie , en parler clans le même langage , mais elle a

ses façons de dire pour ses façons d'affirmer ; pro-

phète, apôtre et prêtre , elle a ses accents , ses chants,

ses hymnes et ses discours inspirés ; elle a ses écri-

tures. La philosophie a une langue faite à dessein

pour ses axiomes, ses définitions et ses principes, ses

démonstrations et ses systèmes ; elle a les formes de

la science pour des idées scientifiques.

Mais la foi et la raison se distinguent encore l'une

de l'autre par ie nombre et l'action des hommes qui

les représentent et les répandent dans la société.

Pour l'une, en effet, d'abord ils sont plus nombreux

que pour l'autre, et on lo comprend aisément : croire

même en inspiré , en prophète et en poëte, est chose

plus prompte, plus facile, et par conséquent plus

commune , que savoir et expliquer le principe et la

loi des choses; mais surtout croire simplement et

sans un don particulier et extraordinaire de la Pro-

vidence , croire par tradition et imitation plutôt que

par propre intuition , est un état d'esprit auquel tout

le monde peut atteindre , surtout dans les temps

,

soit de grande nouveauté , soit de grand renouvelle-

ment en matière de religion. Dieu suscite et multi-

plie alors avec une merveilleuse rapidité ces élus de

tout rang qu'il envoie de toutes parts porter vi pro-

pager sa féconde parole. D'une seule touche de sa

grâce , il en fait naître des multitudes.

11 n'en est pas de même de la raison, dont le pro-

pre est de philosopher : car philosopher est difticile,

et le difficile n'est jamais le partage du grand nori'.-

brc. En soi , la philosophie n'est pas chose du vul-

gaire ; et, Sans être un privilège , elle n'est pas non

pluà le di'tit commun; elle n'est interdite à personne,
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mais elle est difficilement accessible. On Ta nommée

une aristocratie; le mot est juste, pourvu toutefois

qu'il n'entraîne aucune acception de faveur arbi-

traire, car elle n'est que le prix de l'effort et de l'é-

tude, et dans le pajs des idées on ne naît pas patri-

cien , on le devient seulement, et cela, au moyen

des plus durs et des plus constants travaux. C'est

donc une institution à laquelle Dieu, dans sa sa-

gesse, a mis de telles conditions, qu'elle ne saurait

jamais véritablement devenir très-populaire.

Mais cette différence de nombre entre les repré-

sentants de la loi et ceux de la raison, en trahit une

d'action qu'il est important de bien reconnaître.

Les premiers, en effet, par suite même du prin-

cipe qui les anime et les dirige, ont des moyens

d'impression que ne sauraient avoir les autres : c'est

la prière en commun; c'est le chant qui l'exprime et

la soutient à la fois; c'est le temple avec ses pom-

pes; ce sont la prédication , le conseil, l'assistance,

l'étude et le soin des consciences. De là leur puis-

sance pour accomplir par eux-mêmes et faire ac-

complir aux autres ces œuvres singulières d'enthou-

siasme et d'amour , ces prodiges de pitié , de charité

et de patience , ou d'énergique dévouement et de su-

blimes sacrifices, qui font le triomphe de la religion.

Mais la philosophie a aussi le sien , et des hommes

qu'elle éclaire elle fait quelque chose de mieux que

des rêveurs et de vains esprits; elle fait, du moins

quant aux meilleurs, des penseurs et des sages. Sans

doute ils valent toujours plus par le conseil que par

l'entraînement, et par la réflexion que par l'inspira-

tion; cependant ils ont aussi , quoique plus contenu,

leur saint et profond enthousiasme. Qui le refuserait
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àSocfkte, à Platon, à Aristote? Qui le refuserait

également àDpscartes et à Leibnitz? Partout où il y
a de la grandeur, il y a aussi de l'amour, et de no-

bles et rares intelligences sont toujours bien animées

quand il s'agit de la vérité
,
qu'elles le soient par la

science ou par le sentiment.

Les philosophes ont donc aussi leur valeur au sein

des sociétés ; seulement elle n'a pas la même efficace

et le même caractère que celle des hommes de foi.

Ainsi le veut la nature des choses. Philosophes, ils

ne sont pas prêtres; ils n'en ont pas la mission, ni

par conséquent l'action; ils n'ont pas, pour se mettre

en communion de pensée avec les âmes, la prière,

la poésie, le temple, le sacerdoce; ils n'ont que le

raisonnement, les théories, les livres, les écoles et

les académies; toutes choses qui s'adressent moins à

la foule qu'à l'élite, et n'ont que lentement cette large

popularité dont au contraire la religion se voit d'a-

bord investie. Toutefois, c'est encore là une incon-

testable vertu : c'est celle même des idées, qui,

quand elles ont qualité, c'est-à-dire, avant tout,

vérité et simplicité
,
pour intéresser à la longue et

toucher le sens commun , finissent par passer des

esprits dans les mœurs, des moeurs dans les lois,

dans toute la vie sociale , qu'elles modifient profon-

dément. C'est ce que fit la philosophie française , de

plus près au xviii* siècle, mais déjà, quoique de plus

loin , au xvii^ lui-même : car durant ces deux grands

âges, grâce à toute la suite de son fécond et brillant

développement, elle sut gagner tellement le cœur de

la nation, que , les conjonctures y aidant, quand le

moment fut venu , elle se déclara énergiquement en

cette grande révolution dont nos pères eurent la gloire
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partni de terribles épreuves, et dont nous, plus heu-

reux, nous recueillons les bienfaits. Et je prends

d'autant plus volontiers cet éclatant exemple
, qu'on

ne saurait sans confusion soutenir qu'ici encore c'est

la religion, et non la philosophie, qui a eu le grand

rôle : car, si l'on prétendait que c'est de l'une , et non

de l'autre, que nos nouvelles institutions tiennent

surtout ce qu'elles ont en elles de plus vital et de

plus pur
,
je veux dire ces principes de fraternité, de

liberté et de respect de l'humanité . qui en font en

effet la force , il y aurait d'abord à répondre que ces

principes sont de ceux qui appartiennent en com-

mun à la philosophie et à la religion , et que , la pre-

mière les eût-elle empruntés à la seconde, elle au-

rait du moins le mérite de se les être appropriés, de

manière à les avoir seule et en son nom traduits, pour

notre bonheur, en règles de gouvernement et en

maximes d'Etat. Or, c'est là qu'a été vraiment l'action

politique et sociale. Ajouterai-je qu'cà regarder les

hommes mêmes qui alors préludent ou président aux

événements par les idées, et à des titres différents ,

précurseurs, promoteurs, directs ou immédiats au-

teurs, y prennent la meilleure et la plus constante

part, on ne compte pas précisément les chefs de

l'Eglise , mais bien les maîtres ouïes propagateurs de

la libre pensée moderne; je n'en ai guère besoin,

puisque les noms le disent d'eux-mêmes, et que

Descartes, Voltaire, Montesquieu et Rousseau, ne

sont pas , à coup sûr , des pères et des docteurs y à

moins qu^on ne l'entende de la philosophie elle-

même, qui fut en effet, si on me permet de ie. dire,

la religion qu'ils servirent.

Enfin, mais c'est peut-être trop insister sur ce
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point, pourquoi, si c'eût été la religion agissant par

l'Eglise, son organe dans FÉtat, qui eût fait notre

révolution, ne s'y serait-elle pas mieux marquée,

mieux établie, mieux développée? Pourquoi ne s'y

serait-elle pas mieux mêlée pour la» tempérer en son

sens et la conduire selon Ses vues? Pourquoi l'aurait-

elle laissé aller , s'émanciper et passer à une disci-

pline si différente de celle de son propre gouverne-

ment? Pourquoi Faurait-elle reniée? C'est qu'en

effet elle ne l'a pas voulue, c'est que sincèrement ce

n'était pas à elle à la vouloir, mais bien à la philoso-

phie, qui seule a des desseins en matière de liberté.

La religion n'est pas plus faite pour conduire les so-

ciétés aux révolutions philosophiques que la philo-

sophie à son tour aux révolutions religieuses. Elles

n'ont du moins l'une et l'autre qu'ime participation

indirecte aux changements sociaux qui ne sont pas

leur fait propre. De telle sorte, par exemple, que,

si la science païenne a été pour quelque chose

dans l'avénemenl du christianisme , un autre prin-

cipe y a été bien autrement actif : la foi , une foi

nouvelle, quoique née d'une foi antique, et qui en

même temps qu'elle en sortait, la tempérait et l'épu-

rait en y ajoutant quelque chose de plus expansif et

de plus doux. De là le christianisme plus large que le

judaïsme , dont il dérive cependant bien plus abon-

(i;\mment que d'aucun système ancien. De même
notre révolution

, qui , comme toute notre civilisa-

tion , vient sans doute en principe d'un élément

chrétien, mais qui on vient préparée, conduite et

déterminée par la philosophie elle-même , à l'œuvre

depuis deux siècles pour la donner enfin toute faite

à celui-ci.
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Je me bornerais à ces observations sur la diffé-

rence de Faction des hommes de la raison et de la

foi au sein des sociétés, si je ne trouvais ici l'oc-

casion de répondre à une objection que l'on fait, ce

me semble , sans justice, aux philosophes.

Les comparant aux prêtres, on leur reproche de

n'être pas comme eux les instituteurs, les guides,

l'appui assidu du peuple , les consolateurs de ses

misères, les gardiens de ses mœurs, les magistrats

en un mot de ce ministère de charité dont est plus

particulièrement investi le sacerdoce.

A part ce qu'il peut y avoir d'excessif et de faux,

ou de purement personnel, dans cette accusation,

je ne ferai point difficulté de reconnaître ce qu'elle

a en elle-même de fondé ou de vraisemblable; je

demanderai seulement à l'expliquer et à le justifier.

Ainsi il est très-vrai que les philosophes, comme
tels , ne sont pas parmi le peuple au même titre que

les prêtres; mais je me hâte d'ajouter que telle n'est

pas leur mission, et qu'ils en ont une autre, qui,

sans être exclusive des œuvres de religion , ne s'y

renferme cependant pas comme celle du sacerdoce.

Il y a dans la grande famille humaine deux sortes

d'éducation, deux ordres de civilisation, deux di-

sciplines des mœurs distinctes
,
quoique en harmo-

nie : celle des forts et celle des faibles, celle de l'é-

lite et celle de la foule; l'une qui agit surtout au

moyen de la science , l'autre à l'aide du sentiment.

Eh bien ! dans la large distribution que Dieu a faite

à ses élus du travail général de la conduite de l'hu-

manité, il a départi aux philosophes le soin de la

première, et aux prêtres, do leur côté, celui de la

seconde; aux uns comme aux autres il o imposé
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charge d'âmes, mais en distinguant et en divisant

convenablement le fardeau, en n'exigeant pas tout

de tous, mais de ceux-ci une chose, et de ceux-là

une autre , afin de mesurer les devoirs aux pouvoirs,

et les emplois aux dons : car il n'y a que Dieu qui

suffise à tout, parce qu'il est infini. Mais l'homme,

qui tst borné, est condamné à se partager, heureux

encore quand dans le partage il ne reste pas trop au-

dessous de la tâche qui lui est échue ! C'est ainsi

que les philosophes ont à côté des prêtres leur place

marquée dans ce monde, et que, pour ne pas y
faire ce qu'y font leurs émules, ils n'en ont pas

moins comme eux leur utile concours aux vues de

la Providence.

Je ne sais si, à la suite de ces considérations,

j en devrais présenter une autre de moindre poids

sans doute, mais qui a cependant aussi son intérêt.

La vie du prêtre est une vie d'œuvres, et même
jusqu'à un certain point d'affaires, spirituelles avant

tout, mais aussi temporelles j celte du philosophe

appartient plus à la spéculation et à la pure pensée.

Comment les concilier entre elles? Comment bien

réunir en soi toutes les conditions de l'action à

toutes celles de la méditation , toutes les sollicitudes

de la pratique à toutes les curiosités de la science?

Où trouver, pour suffire à de telles occupations,

assoz de loisir et de force? Certes, j'admirerais Des-

cartes, instituteur de l'enfant, visiteur du pauvre,

dispensateur parmi le peuple de secours et de bons

conseils ; mais je le comprendrais difficilement

lorsque je saurais, d'autre part, ses longs jours de

dévotion, qu'on me passe le mot, donnés dans la

solitude sans distraction aux idées. J'admirerais éga-
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lement Leibnitz allant, comme l'humble pasteur des

campagnes, consoler les affligés et soutenir les

faibles; mais je me l'expliquerais aveo quelque

peine, quand je le verrais d'un autre côté se con-

damner courageusement, pour rendre à l'humanité

un de ces signalés services qui sont aussi de bonnes

œuvres, le service d'une grande découverte ou de

quelque haute vérité mieux éclairée et mieux dé-

uiontrée, se condamner, dis-je, à passer ses jours

et ses nuits sur ce siège d'études et de travaux sans

fin , qu'il ne quitte pas même pour la nourriture et le

sommeil.

Voilà, je crois, ce qu'on pourrait répondre à ce

prétendu grief, qu'on n'élève contre les philosophes

que par suite d'une injuste et fausse préoccupation.

Si maintenant , reprenant , avec la dernière dif-

férence que j'ai indiquée, celles que j'ai successi-

vement reconnues entre la foi et la raison, je cherche

à les embrasser d'un coup-d'œil général et à les

expliquer par un principe qui s'étende à toutes

également , je ne crois pas me tromper en disant

que tout y tient d'une part à l'absence, de l'autre à

la présence de la libre activité.

La foi, en effet, n'est pas libre , ou du moins elle

se possède peu ; elle n'est pas à elle, elle est à Dieu,

qui la met et la meut en nous au gré de ses conseils;

elle n'a pas le gouvernement et la conduite d'elle-

même : c'est un autre qui les a, c'est d'un autre

qu'elle reçoit son impression et sa direction ; elle a

ainsi quelque chose de linteiligence qui s'aliène;

seulement, je me hâte de le dire, comme c'est

ici Dieu qui l'enlève à elle-même et le vrai qui

la transporte , l'aliénation . qu'on me passe le mot
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en vue de la rigueur que j'y apporte à dessein

,

n'est pas extravagance, mais inspiration du ciei,

mais sagesse inspirée : ce n est pas, quoique sans

liberté , un dérèglement , mais un bon mouve-

ment, une maladie, mais une espérance , un fé-

cond et divin commencement de la pensée appelée

à lètre.

Si j'étais aussi hardi que celui qui, par un terme

énergique et profond , la nommait, avec enthou-

siasme et sainteté à la fois, une folie, la folie de la

prédication, la folie de la croix, je lui donnerais

même nom; mais, afin d'éviter toute fausse et fâ-

cheuse interprétation, je dirai seulement qu'elle est

dans son éclat une sublime intuition de l'esprit,

soudain ravi par la présence de la vérité extraordi-

nairement révélée.

La foi ne se possède pas, et c'est parce qu'elle ne

se possède pas qu'elle n'est maîtresse de rien, ni de

son objet, ni de son penchant, ni de ses opérations,

ni de ses résultats , ni enfin de ses manifestations

,

et qu'en tout elle se développe avec le plus entier

abandon. Là est le trait distinctif qui se marque et

reparaît dans toute la variété de ses points de vue.

La raison, au contraire, se possède beaucoup

mieux, et quoiqu'elle dépende toujours de celui dont

tout relève, et qu'elle ait comme toute chose ses lois

constantes et nécessaires, elle a cependant sous ce

maître et sous l'empire de ces lois une puissance de

se déterminer et de se diriger par elle-même qui

fait qu'elle s'appartient autant qu'il est donné à une

nature finie. C'est ainsi qu'elle s'élève laborieuse-

ment à la science, ou que, quand elle s'en écarte, elle

peut ) revenir, se redresser et se corriger par un
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meilleur emploi de ses forces. En sorte que
,
quand

elle pèche , ce n'est pas parce qu'elle se possède

,

mais parce qu'elle se possède mal. En pleine posses-

sion d'elle-même, elle serait infaillible, parce que

rien ne l'empêcherait de suivre fidèlement la loi

de sa nature. La possession , voilà sa perfection

,

car c'est quelque chose d'aussi pur et en même
temps de plus assuré que la simple spontanéité.

C'est ce qu'entend Malebranche, lorsqu'il dit quelque

part:

(( Outre que la foi ne s'étend qu'à un certain nom-

bre de vérités, l'évidence seule éclaire parfaitement

l'esprit. » (^Médit, chrét.) Et ailleurs : a La foi est

véritablement un grand bien , mais c'est qu'elle con-

duit à l'intelligence.... La foi sans intelligence, la foi

sans lumière, ne peut rendre solidement vertueux :

c'est la lumière qui perfectionne l'esprit et règle le

cœur. » ( Traité de Morale.
)

Se posséder ou ne pas se posséder, tel est en deux

mots le principe de toutes les différences de la raison

et de la foi, comme celui de leur ressemblance, c'est

d'être l'une et Tautre, quoique avec des caractères

différents , la faculté du vrai.

Si maintenant de toutes «es ressemblances et de

toutes ces différences reconnues et expliquées nous

voulons tirer quelques conclusions sur l'ensemble

des rapports qu'elles constituent entre la foi et la

raison, que pouvons-nous affirmer? qu'elles sont

opposées entre elles? Ricii ne serait moins exact,

puisqu'au fond elles s'accordent dans tout ce qu'elles

ont d'essentiel, et que leur diversité, entendue

comme elle doit l'être, non-seulement n'empêche

pas, mais relève plutôt et fait hautement ressortir
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leur profonde unité. Il n'y a certes pas opposition

là où il y a similitude d'objet, de tendance, et

même, jusqu'à un certain point, de fonctions et

d'effets. Il ne peut donc y avoir entre elles répu-

gnance et combat ; autrement, pour rappeler les

expressions de Leibnitz, ce serait le combat de Dieu

contre lui-même, et Dieu ne combat pas contre

Dieu, pas plus que l'ordre contre l'ordre; mais en

Dieu et dans l'ordre tout s'unit et se concilie, la

raison et la foi, ainsi que tout le reste, et mieux

peut-être que tout le reste, parce qu'elles résident

comme une même faculté dans ce qu'il y a de plus

un au monde, la simplicité de l'âme humaine.

Que si cependant parfois elles paraissent se con-

trarier, il faut bien voir quelle est cette espèce de

contrariété. Si elle n'est qu'extérieure et ne consiste

que dans les mots, il faut y prendre garde, et, pour

ne pas s'y laisser tromper, chercher l'esprit dans

la lettre, la pensée dans la forme, et, sous l'appa-

rence de la division, la convenance qui y est cachée.

Grâce à ces précautions , on ne devra plus être

arrêté par de vaines et frivoles difficultés, qui

disparaîtront devant une sage et discrète interpré-

tation.

Si au contraire il arrivait que 1 opposition fût

réelle, et que la foi eût décidément des affirmations

contre la raison, ou la raison de son côté des pro-

positions contre la foi, que faire alors et quel parti

prudemment adopter? Il y en a un premier, mais

extrême et téméraire , au fond du reste impraticable,

qui revient, sous prétexte d'impartialité et d'équité,

et pour ne pas paraître accorder plus à l'une qu'à

l'autre, à tout refuser à toutes deux, et à décider

d
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le procès par une double dénégation. C'est celui qu'a

pris Bayle, par un de ces jeux d'esprit auxquels sa

flexible logique et sa souple érudition se prêtaient

peut-être mieux que sa sérieuse conscience; il a

ainsi éconduit sans plus d'égards ni de respect la

philosophie et la religion, et parce que, selon lui,

elles ne s'entendaient pas entre elles , il les a mises

toutes deux également hors de cour. Or il y avait

une autre manière de leur rendre justice : c'était

d'abord d'admettre que d'un côté ou de l'autre était

la vérité, c'était ensuite de chercher quel était ce

côté.

Là était la sagesse , mais il ne sut pas la suivre

,

et il aima mieux se laisser aller à un double scepti-

cisme que de s'arrêter à une sévère, mais judicieuse

critique. Tâchons de ne pas l'imiter et d'échapper,

s'il se peut, à un doute qui ruine tout, pour nous

réfugier dans un équitable et libre éclectisme. Si

donc nous avions sérieusement à décider entre un

dogme et une doctrine que nous ne pourrions ac-

corder, que devrions-nous faire avant tout? Comme
je viens de le dire, supposer la vérité; puis, la vé-

rité supposée, juger si c'est ici ou là qu'elle ré-

side et se trouve, et en quelle mesure elle s'y

trouve.

Je sais bien tout ce qu'il pourrait toujours y avoir

d'embarras dans une telle décision ; mais comme

,

après tout, il s'agirait de prononcer, soit entre la

foi pure et sincère et la raison égarée , soit entre la

droite raison et la foi corrompue, nous finirions bien

par sortir de cette pénible alternative, et, à force

de discrétion , par faire choix du meilleur. Leibnitz

à cet égard nous serait de bon exemple, et nous
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ferions sagement d'imiter sa conduite, en nous

réglant par ses maximes.

Du reste la foi et la raison ne sont pas naturel-

lement opposées, et, quand elles le deviennent,

c'est par accident, par corruption et contre leur

première institution; par principe, elles se conci-

lient. Mais comment se concilient-elles? Est-ce par

suite d'une telle relation que l'une soit subordonnée

à l'autre, et l'une réduite à l'autre?

A cette nouvelle question, il y a aussi une ré-

ponse à faire dans le même sens, à peu près, que

celle qui Tient d'être proposée. Il s'agissait, en effet

,

d'abord d'un absolu scepticisme qui portait coup en

même temps à la philosophie et à la religion. Il s'agit

maintenant d'une autre espèce de scepticisme, de

moitié moindre en apparence , et qui semble se

borner à sacrifier seulement la foi à la raison, ou

la raison à la foi ; mais , alors qu'il feint d'épargner

dans ses attaques celle-ci ou celle-là, il n'en est

pas moins au fond destructeur de toutes deux, car

elles sont solidaires, et, filles de l'esprit humain,

elles souffrent chacune en particulier des atteintes

portées à l'autre.

Il y a donc à repousser aussi cette demi-négation,

qui ne tolère TalTirmation qu'à la condition de l'a-

moindrir, et ne conserve d'une main que pour ren-

verser de l'autre , et voici en deux mots ce qu'il y
aurait à lui opposer : Ramener la foi à la raison ou

la raison à la foi, c'est d'abord les confondre, et il

faut les distinguer. C'est ensuite sacrifier, soit celle-

ci à celle-là, soit celle-là à celle-ci , et il ne faut rien

sacrifier, mais, en conciliant tout, tout conserver.

11 faut avoir même respect pour la religion et la
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philosophie , et les tenir toutes deux pour également

excellentes, quoique à des titres différents, pourvu

toutefois qu elles restent ce qu'elles sont par leur

nature, deux justes applications de Fintelligence

humaine à Dieu et à la vérité. Oter Tune ou Vautre

à l'homme, quelle que fût celle qui pérît, serait, de

si faible qu'il est déjà, le faire plus faible encore,

et lui enlever l'un des deux appuis que la Provi-

dence lui a mis en main pour se soutenir , tantôt

dans sa confiante spontanéité, tantôt dans sa labo-

rieuse et inquiète liberté.

Dieu a bien fait ce qu'il a fait, et quand il nous

a donné la religion pour croire, et la philosophie

pour entendre , ce n'a pas été afin que nous vinssions

de notre chef mutiler une telle oeuvre et en retran-

cher arbitrairement soit une partie , soit l'autre. Et

que gagnerions-nous à retirer, ou la croyance aux

fidèles, ou la science aux philosophes? En aurions-

nous mieux servi les dogmes ou les doctrines, et

toute cette réduction, en quelque sens qu'elle se

fît, ne reviendrait-elle toujours pas à une fâcheuse

privation ?

Laissons donc à chacun , aux savants comme au

peuple, les lumières qui leur conviennent, et, en

vue d'une simplicité qui n'aurait rien que d'arbi-

traire, n'exaltons pas la foi au prix de la raison, ni

la raison à son tour aux dépens de la foi; ce serait,

des deux côtés, même excès, même erreur.

Il ne faut pas ramener la religion à la philosophie,

ou la philosophie à la religion ; mais d'autre part

il ne faut pas non plus absolument les séparer.

Comme je l'ai déjà rappelé plus haut, Spinoza l'a

tenté, en vue de leur mutuelle et paisible indépen-
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dance. L'intention était bonne, mais le moyen vi-

cieux : car il ne faut jamais, même pour une bonne

fin, aller contre la vérité; or c'est y aller certaine-

ment que de diviser ce qui n'est qu'à distinguer, que

d'isoler ce qui se rapproche. Pour mieux établir

entre elles sur le pied d'égalité et de mutuelle li-

berté la foi et la raison , on a voulu les placer l'une

à l'égard de l'autre dans tel éloignement, qu'elles

n'eussent plus rien de commun. C'était rompre tout

commerce entre elles au lieu de les allier; c'était

leur donner à toutes deux une fausse et vaine indé-

pendance; c'était de plus les amoindrir, parce que

c'était les borner, et, de grandes qu'elles sont par

elles-mêmes, les faire petites de peur de contact :

arrangement trompeur ù la fois et impossible, car

jamais on ne fera que la religion et la philosophie

restent étrangères Tune à l'autre, puisqu'il est vrai

qu'en tant de points leur domaine est le même. Ce

sont deux branches du même arbre ; vous aurez beau

les écarter, elles n'en auront pas moins mômes ra-

cines et même tronc; elles n'en seront pas moins

unies au fond de l'esprit humain, qui ne se laisse

pas diviser, et garde entier et ferme ce qu'il a reçu

de la Providence de jets vigoureux et sains. Quand

donc, par l'effet des passions qui nous assiègent,

vous les voyez s'agiter, s'ébranler l'une contre l'autre,

intervenez prudemment par la politique et les lois

pour empêcher qu'elles ne se froissent, ou plutôt

que les individus qui les pervertissent et les corrom-

pent ne se heurtent violemment; mais ne les divisez

pas pour les tenir à distance, ne les faites pas de votre

main ce que Dieu ne les a pas faites : vous le ten-

teriez en vain.
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La religion et la philosophie ne peuvent pas plus

se séparer que se passer l'une de l'autre. L'union

leur est naturelle comme elle leur est salutaire. J'en

voudrais donner encore une preuve.

On sait dans quelles relations elles sont chronolo-

giquement. L'une commence et l'autre suit; l'une

vient avant et l'autre après. De l'une à l'autre il y a

succession; mais non pas cependant de manière

qu'il n'y ait pas aussi , à un certain point de leur

existence^ concours et simultanéité. Je m'explique.

Quand , dans l'histoire de l'esprit humain , le temps

de la philosophie est arrivé, celui de la religion n'est

pas pour cela passé : la religion dure encore, et n'est

pas près de finir; que dis-jeî elle ne finira pas, et

on peut affirmer qu'elle a, quoique avec des vicis-

situdes, son assurée perpétuité.

Non, la religion n'aura pas son heure dernière,

son terme extrême et fatal. Elle pourra avoir, comme
elle a déjà eu , et cela pour plus de vérité et de per-

fection encore, ses développements variés et ses

heureux renouvellements; mais, en possession du

monde, elle ne le quittera pas, elle y restera pour

y être ce qu'elle y a toujours été , la science des

faibles et leur constant appui ; elle y restera comme
les faibles eux-mêmes , auxquels elle est nécessaire ;

et les faibles ne passeront pas, car c'est le fonds de

l'humanité : elle ne passera pas davantage. Et que

deviendraient, si elle leur manquait, toutes ces âmes

nées pour la foi , et auxquelles ne peut convenir la

science? Ames des simples et des ignorants, des

enfants et des femmes, toutes âmes que la Provi-

dence n'a point abandonnées, qu'elle a au contraire

entourées de soins particuliers, que deviendraient-
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elles, si, incapables d'intelligence et de raisonne-

ment, elles n'avaient pas pour se conduire la croyance

et le sentiment? Non, encore une fois, tant qu'il y
aura de ces âmes, et il y en aura à tout jamais, la

religion ne passera pas. Malebranche a dit un mot

qui serait bien hardi , si ce n'était pas chez lui con-

séquence de système plus qu'audace de pensée. Il a

dit: « La foi passera , mais l'intelligence subsistera

éternellement. » Ce mot, je ne voudrais pas le redire,

au moins sans tempérament. Si donc, selon ce qu'il

exprime, il devait arriver qu'un jour la foi passât,

et que l'intelligence seule restât, ce ne serait pas

certainement dans ce monde, et aux conditions où

s'y trouve le plus grand nombre des esprits ; ce serait

dans un autre ordre de rapports, et au moyen de

facilités singulières et nouvelles que Dieu accorderait

à tous^ aux faibles comme auu forts, pour saisir et

comprendre la vérité tout entière, et habiter fami-

lièrement cette région des idées , ouverte à tous in-

distinctement.

Ici-bas la foi ne passera pas; mais d'autre part

non plus Fintelligence ne passera pas. La philosophie

ne périra pas. Elle restera comme l'élite à laquelle

elle est destinée ; et l'élite est dans_ l'humanité tout

aussi bien que la foule : car l'humanité, c'est tout

ensemble les grands et les petits, les forts et les fai-

bles; c'est la société de toutes les âmes, depuis les

plus humbles jusqu'aux plus élevées. C'est pourquoi

la philosophie lui demeurera , se transformant aussi

et se renouvelant à propos pour le besoin des esprits;

elle lui demeurera, parce que son absence serait une

calamité sociale, qui atteindrait mémo les âmes dont

la foi fait la vie : car des philosophes et des sages
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il va toujours, quoique de loin, quelque chose de

bon, même aux plus faibles. Elle lui demeurera

tant qu'il y aura de ces natures de choix qui se rè-

glent surtout par la science et la raison. Or il y aura

de ces natures tant que la Providence ne se lassera

pas de donner à la terre des génies tels que Platon,

Aristote, Descaries et Leibnitz; et la Providence ne

s'en lassera pas, car elle aime qui l'aime, elle aime

qui la recherche, l'étudié, la comprend, elle se plaît

au philosophe comme en une de ses plus pures repré-

sentations. Quand elle a fait l'homme à son image

,

elle a fait en particulier le sage. Or elle ne l'a pas

fait pour le perdre, mais bien pour le conserver. Et

elle ne peut le conserver que par et avec la sagesse,

que par et avec la philosophie.

Si donc il en est ainsi , si telles sont dans le temps

la place et l'action de la religion et de la philoso-

phie, ne peut-on pas en conclure, indépendamment

des autres motifs que nous avons pour y croire

,

qu'elles n'y sont pas, par leur nature, comme deux

ennemis en combat, mais comme deux alliés, unis,

quoique indépendants , et appelés à concourir, quoi-

que par des moyens différents , à un seul et même
but, le bien de l'humanité? C'est là en effet le

droit
,
quels que soient d'ailleurs les troubles que le

fait, dans ses excès, y apporte trop souvent; c'est

là l'ordre certain, quoique à côté des desseins de

Dieu, dont il est l'expression, il y ait la conduite

de l'homme, qui, au lieu d'en être toujours l'irré-

prochable exécution, en est au contraire trop fré-

quemment la flagrante violation; mais l'harmonie

n'en est pas moins dans l'essence et la loi des

choses.
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Cependant, si la religion et la philosophie ne sont

ni opposées entre elles, ni réductibles l'une à l'autre,

ni absolument séparées, mais distinctes et unies,

comment convient-il que l'État les gouverne toutes

deux? C'est là une nouvelle question, que provoque

naturellement toute la suite de la discussion à la-

quelle je viens de me livrer; mais je ne compte pas

y répondre, au moins d'une manière développée,

et voici franchement pourquoi : ce serait de la méta-

physique passer à la politique. Or je ne dédaigne p)as

la politique : loin de là, je l'estime fort haut; je ne

la crains pas non plus , je la respecte au contraire

profondément; mais, je l'avoue, je me résigne diffi-

cilement à y toucher, parce que je comprends tout

ce qu'il y a de délicat à le bien faire.

La politique, c'est l'application énergique, op-

portune, ferme et prudente, tout ensemble , de la

philosophie aux affaires; c'est la philosophie, plus

les affaires; ce sont deux grandes occupations en

une : beaucoup trop assurément pour qui s'est par-

tagé entre elles et livré exclusivement soit à l'une,

soit à l'autre. Or, je le confesse, je suis de ceux qui

ont ainsi divisé et limité leur tâche : je me suis plus

inquiété de spéculation que de conduite et d'action;

je me sens donc plus propre, en ce qui touche la re-

ligion et la philosophie, à les juger dans leur essence

que dans les intérêts, les passions, les affaires qui

s'y mêlent.

Cependant, comme après tout , même par la seule

métaphysique, on peut arriver à quelques conclu-

sions (|!ii conviennent à la politique, celles que j'au-

rais :'i présenter
,
quelque peu chimériques si Ton

veut, mais du moins conséquentes à la théorie que
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j'ai exposée, pôUWaieîit , ce semble, se réduire à ces

propositions :

D'abord évidemment ce serait un jeu impie, vain

et détestable tout ensemble, que de pousser l'une

contre l'autre et d'exciter entre elles la religion et la

philosophie , afin de les porter par le combat à se

détruire mutuellement. L'entreprise, bonne tout au

plus à récréer méchamment des esprits indifférents

,

serait sans doute en dernière fin impuissante autant

que téméraire; mais elle n'en serait pas moins pour

un temps très-dangereuse aux âmes, dans lequelles

elle jetterait la discorde pour le scepticisme, un grand

mal pour un plus grand mal, le plus violent des

moyens pour le pire des buts. Heureusement que

la force des choses, ou plutôt Dieu, qui en dispose,

nous sauve d'un dessein et d'un parti aussi insensés.

Mais ce ne serait pas une conduite ni beaucoup

plus généreuse, ni beaucoup plus efficace que celle

qui, après avoir réduit en théorie la foi à la raison

ou la raison à la foi, prétendrait en pratique les sou-

mettre l'une à l'autre, en faisant de l'une une ser-

vante et de l'autre une maîtresse, ou plutôt des deux

en ne faisant qu'une : car c'est ce qui arrive infailli-

blement quand on les subordonne de la sorte; on

commence par assujettir, on finit par anéantir, et

de la simple domination on passe vite à la négation.

Ainsi, sur cette pente, on serait bientôt amené à

défendre aux philosophes de penser selon leurs lu-

mières, ou aux fidèles, à leur tour, de croire selon

leur sentiment, et on finirait par traduire une con-

tradiction en théorie par un acte de tyrannie et de

violence en pratique. Leibnitz cite quelque part ces

paroles d'un théologien : « La philosophie est une
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Agar auprès de Sara, qu'il faut chasser de la maison

avec son Israaël quand elle fait la mutine. » Ne pour-

rait-on pas les retourner contre Sara à son tour, et

dire qu'il faut également l'expulser du logis quand

elle fait la revêche ?

Mais, qu'on y prenne garde ! d'un côté comme de

l'autre, la mutine ou la revêche ne sera-t-elle pas le

plus souvent celle qui osera penser et parler avec

quelque liberté et faire l'acte le plus simple de lé-

gitime indépendance ? Voilà en effet où en ont été

entre elles, où en seraient de nouveau, si même er-

reur à la fois et même injustice se commettaient, la

philosophie et la religion. Quand, méconnaissant à

la fois leur nature et leurs droits , on les a voulu

faire l'une la servante de l'autre, on a cru les unir
j

on ne les a que divisées et mutuellement irritées;

on les a condamnées à la condition fâcheuse de l'op-

presseur et de l'opprimé, et elles en ont eu les pas-

sions, les ressentiments et les torts. Était-ce les bien

entendre et les bien gouverner ?

Mais un autre moyen a été encore proposé, plus

heureux en apparence et surtout plus bienveillant,

qui cependant au fond n'est pas beaucoup plus satis-

faisant, parce qu'il n'est pas beaucoup plus d'accord

avec le vrai. Afin de faire régner la paix entre la re-

ligion et la philosophie, on a pensé qu un bon expé-

dient serait de les déclarer indépendantes, et indé-

pendantes jusqu'à une entière et absolue séparation.

Mais quelles seraient les conséquences d'une telle

disposition? Ce serait avant tout la nécessité de dé-

finir le champ délimité dans lequel on prétendrait

les renfermer l'une et l'autre.

Or, quel serait ce champ? qu'y mettrait-on ou
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qu'en retirerait-on ? serait-ce Dieu ou l'homme , ou

le monde ? la vérité ou la piété ? les choses qui sont

à penser ou celles qui sont à faire? Quels seraient

les motifs d'admission ou d'exclusion? et à quels

arrangements quelque peu convenables pourrait-on

s'arrêter? Ensuite comme, ces limites une fois dé-

terminées, de quelque manière qu'elles le fussent, il

faudrait les faire respecter, ne serait-on pas con-

damné à y ramener par la force celle des deux qui

prétendrait les franchir et s'en écarter, ou peut-être

même toutes les deux? En sorte qu'après leur avoir

dit : Voilà votre cercle tracé, vous n'en sortirez pas,

il faudrait le plus souvent, pour être conséquent à

ces paroles, faire violence à la vérité, séparer ce qui

est uni, rompre des rapports naturels, et substituer

à un ordre vrai un ordre arbitraire et vain ; ce ne se-

rait pas là, si l'on veut, la guerre et l'esclavage, mais

ce seraient certainement l'indépendance et la paix à

de telles conditions, ce seraient un tel abaissement et

une telle diminution de la philosophie et de la reli-

gion, que ni l'une ni l'autre, pour peu qu'elles fus-

sent fidèles à leur nature , ne se résoudraient tran-

quillement à une telle situation , et que bon gré mal

gré elles aspireraient et reviendraient à une plus

juste possession de leurs attributions et de leurs

droits. Dût s'en mêler la révolte, elles finiraient par

se soustraire à un gouvernement qui, sous l'appa-

rence d'une accommodante équité, les blesserait si

profondément.

Resterait un dernier parti plus sage à la fois, ce

me semble, et plus facile que tous les autres, quoi-

qu'il ne fût cependant pas sans ses difficultés. Il

s'agirait, avant tout, non-seulement de ne pas mettre
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aux prises, pour leur ruine mutuelle, et dans un

perfide dessein d'hostile scepticisme , la religion et

la philosophie , m.ais de les appeler au contraire ou

de les rappeler avec confiance à la concorde et à

l'harmonie; il s'agirait ensuite de les y maintenir

sur le pied d'une égale et juste liberté , et par con-

séquent de les laisser se distinguer sans s'opposer,

s'unir sans se confondre , et surtout sans se subju-

guer ni s'opprimer; en tout il s'agirait de les traiter

selon la vérité.

Seulement, comme si en elles-mêmes elles nous

viennent de Dieu, elles ne nous en viennent toute-

fois qu'en se faisant semblables à nous, qu'en se fai-

sant hommes comme nous, sujettes par conséquent

à la passion, à l'intérêt, à l'intrigue et à la faction

,

il importerait de bien tenir compte de ce double ca-

ractère, et de les considérer constamment comme
des choses divines, mais tombées dans l'humanité,

et de les gouverner d'une part avec égard et respect,

et de l'autre avec fermeté, prudence et habileté, afin

de rendre ainsi à Dieu ce qui appartient à Dieu, et à

l'homme ce qui appartient à l'homme.

Voilà selon quelles vues, spéculatives sans doute

beaucoup plus que pratiques, je ne me le dissimule

pas, mais je ne veux pas autre chose, je comprends

que peut se régler la conduite de l'État envers la

philosophie et la religion. D'autres vues plus parti-

culières, plus voisines de l'application, seraient sans

doute d'un intérêt plus sensible et plus présent;

mais elles sortiraient du domaine de la pure méta-

physique , et je vous ai fait à cet égard ma profession

sincère. La politique n est pas sans doute quelque

chose de mieux que la philosophie, car c'est aussi
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de la philosophie ; mais c'est la philosophie engagée

dans le gouvernement des hommes, et, pour en bien

parler, il faut savoir deux choses : la conduite des

passions par les idées, des intérêts par les prin-

cipes, de l'humanité par la sagesse. Or, cet art est

difficile autant qu'il est élevé
;
quand on y veut tou-

cher, il faut y toucher en maître, sous peine d'en

abuser. C'est pourquoi je m'abstiens, et je n'aurais

plus rien à dire, si, avant d'achever, je n'avais en-

core à exprimer un sentiment qui ne fera au reste, je

l'espère, qu'affermir dans les esprits l'impression

qu'a pu y produire toute la suite de cette discussion :

je veux parler de la peine, de la peine profonde, et

souvent pleine d'angoisses et de découragement,

mais mêlée aussi parfois de confiance et de bon es-

poir, que m'ont coûtée la méditation et l'exécution

de ce travail. Cette peine, je l'ai longuement éprou-

vée, et j'avouerai même que ce n'est pas sans quel-

que force de constance que je l'ai enfin surmontée-

Elle me venait d'une pensée qui ne m'a jamais quitté.

J'avais à toucher en même temps aux deux plus

saintes choses établies de Dieu parmi les hommes

pour les guider dans la vie , la religion et la philoso-

phie : l'une qui, dans le plus pur et le dernier de ses

divins développements, est la loi du chrétien, la tra-

dition de nos pères, la communion de nos frères , le

principe vivifiant de toute notre civilisation; l'autre,

qui ne nous est pas moins sacrée, parce que, dans

ce qu'elle a également de meilleur et de plus com-

plet, elle est la satisfaction et la règle des plus hau-

tes intelligences, et par conséquent aussi un prin-

cipe supérieur d'avancement et de progrès. J'avais

à ne pas les méconnaître , à ne pas les mésestimer

,
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mais à les comprendre et à les honorer selon Tordre

et le vrai. Et j" étais embarrassé et comme troublé

d'une telle tâche; non pas certes quant aux inten-

tions, dont j'étais bien sûr en moi-même, mais

quant aux moyens de les bien suivre , sur lesquels je

comptais moins. Quelle était donc la cause de ma
préoccupation et de mon émotion? C'était la gravité

du sujet, la responsabilité qu'il m'imposait : un égal

regard donné à la foi et à la raison, auxquelles je de-

vais même justice; c'était le respect des âmes aux-

quelles je m'adressais, et que je ne voulais pas plus

blesser dans leurs sentiments que dans leurs convic-

tions ; que je ne voulais pas opposer ni diviser, mais

unir , mais amener par la persuasion à une paix sin-

cère et à une ferme indépendance. Voilà ce qui pesait

constamment sur mon esprit. Aussi , quand , arrivé

au terme de mon travail
,
j'ai pu sans trop de scru-

pules reporter mon attention sur les divers points

que j'y ai successivement abordés, j'ai repris un peu

de confiance et j'ai moins hésité à communiquer et à

recommander à mes lecteurs les sérieuses réflexions

dont ils m'avaient fourni le sujet. Puissent-elles leur

être comme à moi salutaires et bienfaisantes, et je

me trouverai bien payé des efforts et des soins que

m'a longtemps demandés cette laborieuse étude !

Et maintenant si
,
par ce que je viens de dire, je

suis parvenu à bien déterminer l'esprit de la philo-

sophie par son rapport avec celui de la foi; si, d'autre

part
,
j'ai aussi suflisamment caractérisé l'esprit de

l'histoire
, j'ai fait les deux choses que je m'étais

proposées au début de cette préface , et je pourrais

m'arrêter ici; mais j'ai à ajouter quelques mots en-

core, pour dire quels seront l'ordre et le contenu de
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cet Essai. Et d'abord qu'on me permette une re-

marque sur le titre lui-même.

Je publiai, il y aura bientôt vingt ans, un Essai

sur l'Histoire de la Philosophie en France au xix* siècle^

j'en publie un autre aujourd'hui sur VHistoire de la

Philosophie en France au x\if siècle. C'est, à la diffé-

rence près du siècle , avec la même étiquette , le

même genre de travail; il est vrai , mais cette diffé-

rence est à remarquer : en effet, dans la première de

ces productions
, je traitais de choses de mon temps,

je parlais des vivants ; or ce n'était pas là une tâche

médiocrement délicate. Qui ne le sent? Adversaires

ou amis , avoir en face de soi ceux auxquels on doit

rendre justice; les entendre de manière qu'ils ne

contestent pas vos analyses, et les apprécier de façon

qu'ils ne se plaignent pas de vos critiques ; leur

distribuer sans les blesser, ou les mal satisfaire, le

blâme et la louange , et parmi toutes ces écoles qui

sont souvent des partis, et des partis à la fois phi-

losophiques et politiques, se montrer, autant que

possible, impartial et équitable, est certainement

une tâche tout autrement épineuse que celle de dis-

cuter et de juger des doctrines qui ne sont plus per-

sonnifiées dans tel homme de notre temps , de notre

pays, de notre familiarité, mais qui nous viennent

de loin, sous la forme d'un livre, et dépouillées de

cette sensibilité dont on ne peut guère espérer que

les opinions contemporaines soient jamais dégagées.

Pour entreprendre l'une, on en conviendra, et je suis

le premier à le reconnaître, il fallait véritablement

une singulière inexpérience des hommes et des

choses, bien peu de prudence, et une rare confiance.

L'autre a sans doute sa gravité ; elle a l'éminence de
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son sujet, la grandeur des systèmes et des hommes
auxquels elle se rapporte ; elle a ses dures conditions

de recherche et d'examen. Mais du moins elle n'est

pas sujette aux inconvénients de la première; si elle

est au fond plus laborieuse, elle est, à cause des

circonstances, moins épineuse et moins périlleuse;

si elle exige plus de maturité , elle laisse plus de

liberté. Jeune homme, j'ai bien pu commencer par

celle-là; homme fait, je me félicite d'avoir continué

par celle-ci.

Il y a, au surplus entre elles , un autre genre de diffé-

rence, celle d'origine et d'occasion, qui explique suffi-

samment de ma part chacune de ces tentatives. C'est

le journal littéraire, /eG/o6e, dont, avec le vrai fonda-

teur, mon ami M. Dubois, je fus un des premiers et

d'abord des fort rares rédacteurs, qui m'engagea

insensiblement dans cette revue critique des sys-

tèmes contemporains; c'est une chaire, la chaire

même dans laquelle, après deux autres de mes amis,

M. Cousin et M. Jouffroy, j'ai succédé à M. Royer-

Collard, dont le titre m'a imposé cette étude de la

philosophie au xvii* siècle. De l'un de ces modes de

publicité ne pouvaient sortir que des articles, com-

posés un peu au jour le jour et en vue d'un public,

auquel il fallait faire goûter plutôt qu'approfondir la

métaphysique; de Tautre devait naître une suite de

leçons, adressées à un auditoire, qui voulait avant

tout être fortement instruit. De là naturellement

deux ouvrages, assez différents entre eux, sinon

(|uant à l'esprit même et quant au fond de la doctrine,

qui est le même dans tous les deux, du moins quant

au caractère de la conception et de la composition,

qui, de l'un à l'autre, a varié, el, j'oserais ajouter,



LXVI PRÉFACE.

s'est perfectionné. L'un, en effet, ressemble plus à

une collection de morceaux empruntés à la presse

quotidienne, l'autre à un ensemble de mémoires,

nés à loisir dans le cabinet , après un enseignement

fait pour des auditeurs qui sont en même temps des

juges. Des deux celui-ci tient plus du livre qui de-

meure, celui-là de la publication, qui a pu avoir,

mais aussi perdre son à-propos et sa faveur; rap-

prochés , ils marquent bien les deux âges de la pen-

sée, et comme les deux manières de l'auteur. L'un

annonce plus de maturité, l'autre malheureusefnent

plus de jeunesse.

Mais je laisse le premier, pour ne plus m'occuper

que du second, dont je voudrais sommairement in-

diquer, comme je l'ai dit, le contenu et l'ordre des

matières.

Je l'ai intitulé Essai et non Histoire ^ de peur de

trop m' engager, et pour ne pas promettre plus que

je n'ai le dessein de donner. J'aime mieux faire le

contraire , moins promettre et plus donner. Je l'ai

aussi intitulé Essai sur l'histoire de la philosophie en

France aMxvii® sihcley pour me borner, mais non pour

me condamner à ne rien dire de l'étranger.

Il en est un peu de l'histoire de la philosophie

comme de l'histoire politique; elle a aussi ses épi-

sodes, sans lesquels souvent le récit principal court

risque de rester obscur et incomplet. C'est pourquoi,

en traitant des affaires de la philosophie en France

au xvii" siècle, j'ai dû plus d'une fois, pour les mieux

expliquer ,
jeter un coup d'œil sur celles du dehors,

qui s'y liaient étroitement; comment, en effet, à

cette époque , bien comprendre la France sans tou-

cher à l'Angleterre, à la Hollande et à l'Allemagne;
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comment parler de Descartes sans rien dire de

Hobbes, de Spinoza et de Leibnitz? Le cartésianisme

d'ailleurs a, incontestablement dans son bel âge,

la vertu singulière de faire que toute la philosophie

qui se forme en Europe s'y développe à la suite

ou en vue des doctrines qu'il propose, et la France

est le théâtre commun oîi viennent se produire à

côté du grand drame qui s'y joue en métaphysique,

tous les incidents divers qu'il engendre ou provoque,

de sorte que si mon titre ne dit bien expressé-

ment que : La philosophie en France au \yu^ siècle ; il

dit cependant aussi implicitement tout ce qui se

rattache à cette histoire , et dans sa signification à

dessein limitée , il est encore assez large.

Cet Essai s'ouvre sous le nom d'Introduction par un

rapport fait par moi sur la désignation et avec l'ap-

probation unanimes de la Section de philosophie, à

VAcadémie des sciences morales et politiques y au sujet

du concours relatif à la question du cartésianisme.

Ce morceau, auquel je laisse sa forme, parce qu'il

eût été peu utile et fort difficile de la changer , est

bien en effet une Introduction, où, à l'occasion des

mémoires que j'y suis appelé à juger, je fais une

revue générale de tous les points principaux que

présente dans son. histoire la philosophie carté-

sienne; c'est cette histoire en abrégé; les détails y
manquent, mais les indications générales y sont

exactes et sûres; et après lavoir lue on sera, je

pense, bien préparé à suivre dans leur succession

toutes les explications particulières qui viendront

ultérieurement la développer. Ce rapport est déjà

mon livre et mon livre ne sera guère que ce rapport

amplifié : de l'un à l'autre c'est la relation de
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Tordre de la synthèse à celui de l'analyse. L'un est

le vrai commencement de l'autre, parce qu'il en est

comme le sommaire général et raisonné.

J'entre ensuite en matière par un long morceau

sur Descartes, ab Jove principiiim ; c'était mon pre-

mier hommage à rendre, ma première étude, mou

premier soin; je n'avais pas à hésiter i mais, je

l'avoue , il n'a pas moins fallu que la nécessité évi-

dente de débuter par Descartes dans un ouvrage sur

le cartésianisme, pour me donner le courage de

traiter après tant d'autres un sujet qui laisse au-

jourd'hui si peu à désirer. Après tout ce qui a été

fait et si bien fait à cet égard, j'aurais, si je l'avais

osé, décliné une telle tâche, tant je la trouvais à la

fois inutile et difficile. Mai& j'ai dû m'y résigner

comme à quelque chose d'inévitable, et chercher le

moyen de m'en acquitter avec le moins de dés-

avantage et de défaveur possibles. Or voici ce que

j'ai essayé : après avoir déterminé Tordre selon

lequel je me proposais d'examiner les divers points

de la philosophie de Descartes, j'ai recherché et

choisi dans la suite de ses ouvrages les textes les

plus propres à les mettre en lumière et à les pré-

senter dans leur vrai sens; je n'ai pas craint dans

ce dessein de multiplier les citations et de faire

parler, autant que je l'ai pu, l'auteur au lieu de

l'interprète, le maître au lieu du disciple; et même
dans les discussions, avant de paraître en mon nom,

j'ai voulu faire intervenir, pour donner leur senti-

ment, chacun à leur tour, les divers adversaires

avec lesquels il a disputé; et j'ai également tenu à

leur conserver à chacun, avec leurs raisons propres,

leur langage particulier; j'ai été sous ce rapport -



PRÉFACE. LXXIII

mal comprise et qui ne devait pas l'être ; d'une er-

reur née d'une distraction, ou d'une attention peu

bienveillante, et qui, intéressant la justice, n'est

plus précisément innocente.

Mais j'ai touché, profane, à la matière de la grâce;

il est vrai : seulement j'ai eu là mes tentateurs aux-

quels, je dois l'avouer, il m était difficile de résister;

j'ai eu, je pourrais dire , jusqu'à Descartes lui-même,

quoiqu'il ait peu recherché ce genre de questions;

mais j'ai très-certainement eu Malebranche, Arnauld,

Bossuet, Fénélon et Leibnitz, à l'école desquels il

ne m était guère permis de philosopher, sans aborder

à leur exemple la théologie par la philosophie et la

dispute de la grâce , par la doctrine de la liberté et

de la Providence. Avec quelle réserve, du reste,

quelle modération et quel respect l'ai-je fait? C'est

ce que je laisse à juger par le Discours que j'ai con-

sacré à ces matières : qu'on le lise et qu'on dise si

je m'y suis montré téméraire et aventureux.

11 est encore un point délicat et de grande gravité,

sur lequel je ne demanderais pas mieux de déclarer

ma pensée, si déjà dans cette Préface (page xxv) je

ne l'avais pas expressément fait. Il s'agit de la ma-

nière dont Dieu se manifeste et se rend comme sen-

sible à nos intelligences. Je prie, s'il le faut, qu'on

revienne sur cet endroit pour voir si , en parlant de

cette vérité qui tient du mystère, je n'y ai pas ap-

porté, avec toute la sincérité , toute la mesure conve-

nable à un tel sujet.

.Mais peut-être au fond, et pour chef unique, suis-je

tout simplement accusé de philosophie; ce serait alors

très-juslornent; car, je dois l'avouer, ici je suis coupa-

ble, je suis coupable d'aimer, d'honorer laphilosoph ie,
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de bien espérer de ses œuvres , de me confier en ses

bienfaits; je le suis de l'avoir reçue avec foi de mes

maîtres, et transmise avec constance et zèle à mes

disciples. Mais je le suis en même temps de rendre

à la religion avec justice ce qui lui est dû, tout

comme à la philosophie
; je le suis de vouloir, non

pas les opposer ou les nier Fune et Tautre, mais de

les admettre et de les concilier chacune au titre qui

leur est propre, dans une même estime et dans une

même vénération. Si c'est là mon grand crime , je

crains bien que VEssai que je publie aujourd'hui ne

soit une nouvelle pièce au procès; je n'ai du moins

rien fait pour quHl n'eût pas ce caractère. Qu'il soit

donc ma condamnation ; celle-là je ne la crains ni

ne la décline : je l'appelle bien plutôt.
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SUR L'HISTOIRE

DE LA PHILOSOPHIE

EN FRANGE, AU XVII" SIÈCLE.

LIVRE PREMIER.

INTRODUCTION.

Comme je l'ai annoncé dans ma préface, cette

Introduction est un rapport que j'ai été chargé de

faire à \ Académie des sciences morales et politiques

par la section de philosophie.

Elle est peut-être par cette raison peu convenable,

pour la forme , à la composition de 1 ouvrage , à la

tête duquel je la place ; mais, pour le fond, elle s'y

rattache si naturellement que je n'ai pas hésité à l'y

comprendre comme un morceau qui en marque

d'abord avec quelque étendue. Vintention et les vues

générales; et j'ai d autant moins hésité dans ce des-

sein qu'elle m'a paru comme rapport réunir des

suffrages qui me permettent de la présenter avec

plus de confiance au public.

J'aurai par la suite plus dune occasion de faire

1 1
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entrer aussi dans cet Essai des parties qui ont égale-

ment subi répreuve d'un premier jugement; le

même motif me portera à les donner de nouveau

sans trop de scrupules.

Voici maintenant cette Introduction en la forme

que j'ai indiquée *.

Messieurs,

Les sujets, que jusqu'ici vous avez cru devoir

proposer pour le concours de philosophie , étaient

fort difficiles, fort peu accessibles au commun des

concurrents. Ce n'était pas, en effet, chose aisée à

tenter que l'examen critique de la Métaphysique ou

do VOrganon d'Aristote. 11 y avait à ces études des

obstacles de plus d'un genre, et il vous a fallu ren-

contrer, en France ou à l'étranger, des esprits fort

instruits, fort sérieux et fort courageux, pour avoir

à qui dignement décerner vos couronnes. La ques-

tion du cartésianisme exigeait peut-être un peu

' Voici quel était le sujet proposé aux concurrents :

1° Exposer l'état de la philosophie avant Descaries
j

2° Déterminer le caractère de la révolution philosophique dont Des

cartes est l'auteur, faire connaître la méthode, les principes et le sys-

tème entier de Descartes dans toutes les parties des connaissances hu-
maines;

3° Rechercher les conséquences et les développements de la philoso-

phie de Descartes, non-seulement dans ses disciples avoués, tels que
Régis, Roliault, Delaforge, mais dans les hommes de génie qu'il a sus-

cités : par exemple, Spinoza, Malebranche, Locke, Bayle et Leibnitz;

4° Apprécier particulièrement l'influence du système de Descartes

sur celui de Spinoza et celui de Malebranche;
b" Déterminer le rôle et la place de Leibnitz dans le mouvement car-

tésien;

G° Apprécier la valeur intrinsèque de la révolution cartésienne, con-
sidérée dans l'ensemble de ses principes et de ses conséquences, et

dans la succession des grands hommes qu'elle embrasse, depuis l'appa-
rition du discours de la Méthode, en 1C37, jusqu'au commencement
du wiw siècle et à la mort de Leibnitz ; rechercher quelle est la part
d'erreurs que renferme le cartésianisme, et surtout quelle est la part
de vérités qu'il a léguée à la postérité.



INTRODUCTION. 3

moins; et surtout quant à la langue, quant aux

sources et à l'histoire, elle offrait certainement beau-

coup moins de difficultés.

Cependant ce n'était pas non plus une tâche mé-
diocre à remplir, et pour s'en acquitter habilement,

il fallait à coup sûr plus d'un rare mérite ; car,

d'une part^ si les monuments se laissent sans peine

aborder, de l'autre, ils portent des noms, et présen-

tent des systèmes, qui sont les plus imposants et les

plus considérables des temps modernes. On n'a pas

à étudier, à comprendre et à juger des hommes tels

que Descartes, Spinoza, Malebranche , Locke et

Leibnitz, renouvelant ou fécondant avec puissance

la philosophie , et l'appliquant à la fois avec origi-

nalité et régularité à tous les grands problèmes de

Dieu, de l'âme et du monde, sans un sérieux travail

d'intelligence et de méditation, de critique et de

doctrine, sans le double talent d'interprète pénétrant

et de penseur profond et libre. Et puis , comme au-

tour de ces maîtres, de celui surtout qui les inspire

et les devance tous, se groupent un certain nombre

d'esprits, moins élevés, sans doute, mais cependant

encore, à divers titres , remarquables, n'est-il pas

nécessaire, pour être juste envers tous et n'en négli-

ger aucun , de pouvoir, au moyen d'une littérature

philosophique étendue et variée, tenir compte à

chacun d'eux de son utile coopération au grand

mouvement d'idées auquel il a pris part?

Enfin un vif intérêt s'attache à l'examen de la

philosophie cartésienne. Soit de près, soit de loin,

nous procédons tous de Descartes, nous sommes tous

de son sang ; de lui à nous il y a filiation. Or, re-

connaître avec soin, discernement et lumière, toute
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la suite si variée de celle généalogie intellectuelle

,

faire surtout Thistoire des premiers chefs de cette

grande famille, ce serait peut-être mieux dire, de

cette grande dynastie philosophique, était une œuvre

savante et pieuse à la fois, à laquelle ceux qui l'en-

treprenaient devaient savoir apporter autant d'ad-

miration que de jugement, de solide instruction que

de critique , d'élévation d'âme que de raison. C'en

était donc assez pour provoquer un grave et beau

concours.

Aussi est-ce avec satisfaction que nous avons à

vous annoncer que six mémoires, dont plusieurs

sont des ouvrages remarquables, ont été adressés

à voire section de philosophie pour faire honneur

au sujet que vous aviez proposé.

Quand nous ne l'aurions pas d'une autre manière,

nous aurions par expérience, nous aurions, par nos

précédents, la mesure et comme le critérium d'un

bon mémoire à couronner ; un bon mémoire à cou-

ronner, c'est un bon livre à publier; c'est un ou-

vrage que l'Académie, après l'avoir jugé, désigne

sous sa garantie à l'estime du monde savant; pour

votre section en particulier, cette mesure est établie

depuis qu'elle a successivement vu paraître avec

l'approbation des meilleurs juges le mémoire de

M. Michelet (de Berlin), celui de M. Ravaisson, et

celui enfin qui nous a permis, réuni à d'autres

titres, de donner heureusement, dans la personne

de son auteur, l'utile exemple d'un de vos lauréats

appelé par vos suffrages à devenir un de vos col-

lègues.

Or, d'après cette règle, des six mémoires que nous

avons reçus sur la question du cartésianisme, si l'un
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d'eux n'est évidemment qu'un de ces essais impar-

faits qui échappent à des mains inhabiles ou peu

familières avec les conditions de vos concours; si

un autre plus sérieux, plus fort, mais qui, à l'égard

de Descartes , a le caractère d'une polémique étroite

et passionnée, et non d'une critique impartiale, et

offre, d'ailleurs, sous d'autres rapports, des imper-

fections de plus d'un genre; si un troisième, conçu

dans de meilleurs sentiments, laisse, de l'aveu même
de l'auteur, beaucoup à désirer; si le quatrième^ sans

contredit beaucoup plus satisfaisant par le vif es-

prit qui y règne et par les connaissances qu'il at-

teste , très-estimable quant au fond, mais moins

heureux quant à la forme, semble trahir un écrivain

un peu trop étranger au génie de notre langue, il en

est deux qui nous ont paru, sauf corrections et per-

fectionnements , vraiment dignes d'être couronnés.

L'examen particulier auquel nous allons nous li-

vrer de chacun d'eux à leur rang, en commençant

par les moins forts, justifiera, nous l'espérons, cette

première et sommaire appréciation.

Mais ayant d'entrer en matière, nous devons aver-

tir que si, par suite de notre dessein de moins insis-

ter sur les moins bons
,
pour nous arrêter sur les

meilleurs, il paraissait que nous avons vu plus de

défauts à relever dans ceux-ci que dans ceux-là; et

si , en conséquence , on ne s'expliquait pas bien

pourquoi cependant nous préférons les premiers aux

seconds, nous ferions à cet égard une remarque (jui

ne devrait laisser aucun doute sur notre pensée,

c'est que précisément, lorsqu'il s'est agi d'ouvrages

que nous allions avoir à désigner à vos suffrages,

nous avons dû les analyser et les juger de plus près

,
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et par conséquent en énumérer et en faire ressortir

avec plus de soin les faiblesses et les imperfections
^

mais il ne faudrait pas en conclure que notre sévé-

rité en ce qui les regarde a été plus rigoureuse;

elle n'a été que plus explicite , et elle n'a pas tendu

à rabaisser ce que d'abord nous avions élevé; elle

n'a fait que noter avec plus de scrupule et de

détail le mal qui se trouvait mêlé au bien; de même
aussi que, à son tour, l'éloge, quand il est venu, a

été plus complet, et que tout a été pi'oportionné, la

louange comme le blâme , à la valeur relative des

mémoires examinés.

Nous allons commencer par le mémoire n° 6; mais

nous nous bornerons, en ce qui le regarde, à quelques

mots
,
parce qu'il n'a point assez d'importance pour

en exiger davantage. Il a pour devise cette pensée

de Cicéron : Si ex sententia successerit bene eritposita

opéra, sin minus aggrediemur alia, quoniamquies-

cere non possumus. 11 est fort court, de quatre-vingts

pages àpeine, et ne répond nullement aux divers points

de votre programme. Ainsi, ce n'est pas du carté-

sianisme y mais seulement de Descartes qu'il vous

ofifre une élude en elle-même assez faible; et, par

exemple, il n'y est rien dit des disciples de ce philo-

sophe, et c'est à peine si les noms de Spinoza, de

Malebranche et de Leibnitz s'y trouvent prononcés
;

en tout, c'est une question, c'est la plus grande

question de l'histoire de la philosophie moderne,

traitée presque sans qu'il paraisse trace et interven-

tion de cette histoire. L'auteur s'est arrangé un

cadre ou une série assez régulière de points de doc-

trine sur lesquels il disserte, et à propos desquels il

rapporte , discute et juge brièvement les opinions de
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Descartes , qu'il connaît du reste assez bien et cite

même surabondamment; mais le lien de ces opi-

nions, leur génération, leur développement, ce qui

en fait une conception, un système, une pensée

une, il ne le recherche ni ne l'apprécie, et la philo-

sophie même de Descartes échappe à son analyse.

Aussi , sans rien dire de plus du fond de cet essai

imparfait, sans rien dire de la forme qui nous a paru

en plus d'un endroit incorrecte et défectueuse, nous

pensons qu'il n'y a pas lieu d'étendre davantage cet

examen, et qu'on ne doit un compte plus détaillé

qu'à ceux des concurrents qui ont plus et mieux fait

pour se conformer aux intentions de l'Académie.

Nous passons donc sans scrupule aux mémoires sui-

vants
,
plus dignes , chacun en leur genre et selon

leur degré de mérite, de fixer votre attention.

Ce sera du n" 1 que nous nous occuperons en pre-

mier lieu.

Il a quatre-vingt-quinze pages in-folio d'écriture

ordinaire , et beaucoup de notes au bas des pages.

L'épigraphe en est ce vers :

Quid verum atque decus euro et rogo et oranis in hoc sum.

Il est divisé en quatre sections, dans lesquelles

l'auteur essaye de faire rentrer toutes les questions

posées dans votre programme : la première traite de

la philosophie avant- Descartes; la deuxième, du

cartésianisme considéré en lui-même; la troisième,

des sectateurs de Descartes; la quatrième, des ap-

plications du cartésianisme.

INous ne ferons qu'une remarque sur ce plan; c'est

qu'il n'est certainement ni très-philosophique, ni

très-historique, de séparer ainsi par une section con-
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sacrée aux sectateurs de Descartes, deux autres sec-

tions dont Tune a pour sujet le cartésianisme consi-

déré en lui-même , et l'autre le cartésianisme dans

ses applications ; le cartésianisme est un de ses pre-

miers principes à ses dernières conséquences, et il

fallait le prendre dans son entier, au lieu de le scin-

der arbitrairement en deux parts qui vont mal à di-

stance l'une de l'autre. C'est là un vice de composi-

tion dont on est d'abord frappé, mais qu'on sent

encore bien mieux quand on touche aux développe-

ments et aux détails du mémoire.

Dans la première section
,
qui est assez courte , de

quatorze pages ù peine, l'auteur, qui doit parler de

la philosophie avant Descartes , dit à peine quelques

mots des divers autres systèmes de cette époque, pour

s'arrêter ensuite avec complaisance sur celui d'Épi-

cure , restauré par Gassendi, et s'efforcer à la fois

de le justifier et de le faire prévaloir. Pourquoi cette

préférence à peu près exclusive? Parce qu'il conçoit

la philosophie comme la science constituée par Ven-

semble des idées générales qui lient toutes les sciences

naturelles^ et que, par cette raison, il n'y a de phi-

losophie qu'au sein de l'épicuréisme.

Sans examiner en elle-même l'opinion qui s'an-

nonce ainsi, et qui se montrera constamment dans

tout le cours du mémoire
,
parce qu'elle en est l'es-

prit , on peut faire ces deux remarques sur la ma-
nière dont la question a été traitée et résolue :

1° ce

n'était pas le moyen de bien faire l'histoire de la

philosophie antérieure à Descartes, que de la réduire

et de la sacrifier à une doctrine unique ;
2° mais sur-

tout il ne fallait pas que cette doctrine fût l'épicu-

réisme restauré par Gassendi; car l'épicuréisme de
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Gassendi, outre qu'il n'eut bien son action que dans

le xviii^ siècle, ne peut pas chronologiquement être

compris dans ce qu'on appelle la philosophie avant

Descartes. Aussi est-ce là , nous devons le dire, une

partie très-peu satisfaisante dans le mémoire que

nous examinons.

Du reste , dans cette même section , et afin de

mieux faire venir le système qu'il professe, l'auteur

soutient, mais sans développement, que l'atome doué

de mouvement, ou la matière active, suffit pour ex-

pliquer tous les phénomènes de l'univers, et en

même temps pour écarter une des conséquences

fâcheuses qu'on impute en général à un pareil prin-

cipe , il pense que le matérialiste, ou l'unitaire,

comme il dit, nest point nécessairement athée;

mais que, reconnaissant dans l'intelligence humaine

un résultat de l'organisation, il peut être également

disposé à conclure dans l'univers lui-même une in-

telligence infinie; il le pense, mais ne l'explique

pas, et surtout ne prévient pas les difficultés consi-

dérables que présente une telle hypothèse.

Sa seconde section est plus étendue que la pre-

mière; elle est d'à peu près trente pages. Il y ex-

pose et y discute la philosophie de Descartes, réduite

ici par lui à ce qu'il y voit de théorique, et résumée

en conséquence dans ces sept points fondamentaux :

r le doute, 2" le cogito, 3° l'âme, 4" Dieu, 5" l'au-

tomatisme des bêtes, 6" de la clarté des idées comme
critérium de vérité, 7" de la matière et du mouvement.

C'était déjà, nous l'avons dit, un grave défaut de

composition, de disjoindre dans le cartésianisme la

théorie de l'application; mais il y en aurait un autre

tout aussi grave, si , après cette disjonction, l'autour
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ne comprenait pas dans l'un ou l'autre membre de

sa division tout ce qui doit y entrer. Or, en ce qui

regarde le premier, celui dont nous avons à nous

occuper en ce moment, il y a certainement quelques

omissions : ainsi on n'y trouve rien sur la nature

et l'origine des diverses idées de l'âme; rien sur la

volonté considérée soit comme faculté du jugement,

soit comme faculté de Faction; rien sur plusieurs

autres questions qui appartiennent cependant à la

métaphysique de Descartes. Il y a donc ici lacune;

tout ce qui doit y être n'y est pas, et de plus, tout

n'y est pas dans le meilleur et le plus juste ordre;

dans cette suite de raisons si habilement présentées

,

au moyen desquelles Descartes excelle à préparer et

à justifier ses conclusions, Fauteur ne s'attache pas

aie montrer dans son procédé, à le reproduire dans

sa logique, et le Descartes qu'il nous offre est Des-

cartes moins sa méthode. Or, Descartes moins sa

méthode, est-ce bien encore Descartes? et quand

Fauteur dit quelque part : a Le cartésianisme est un

système faux qu'un homme de génie pouvait seul

enfanter, )) ne prouve-t-il pas par là même qu'il y
avait à rechercher, à reconnaître dans ce système

autre chose que des solutions; mais le mode de ces

solutions, mais le génie qui y paraît, mais la pro-

fonde analyse qui s'y déploie avec tant d'art, en un

mot, cette méthode qui est pour une si bonne part

dans la philosophie cartésienne. 11 y a donc sous ce

rapport peu d'exactitude- et de justesse dans sa* ma-

nière d'exposer, et, par suite, dans sa critique quel-

que chose d'hostile et d'étroit, qui convient mal à

l'appréciation d'une grande philosophie comme celle

qu'il avait à examiner.
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Quoi qu il en soit, cependant, prenant à part

chacun des sept points qu'il s'est proposé de discu-

ter, ou, pour mieux dire, de combattre, il com'

mence par le doute.

Mais il aurait dû mieux le comprendre, et après

tout ce qui en a été dit, ne pas opposer à Descartes,

comme une maxime contraire à celle qu'il professe

,

cette proposition , du reste très-vraie , que la base

de toute philosophie est une affirmation initiale évi'

dente; car si ce ne sont pas les termes mêmes, c'est

le sentiment de Descartes, dont le doute n'est, en

effet, qu'un biais pris pour établir qu'il y a quelque

chose de certain, le cogito qui est évident, et parce

qu'il est évident, etavec le cogito tout ce qui y tient

et en dérive.

11 reproduit contre l'argument , si toutefois c'est

un argument, du cogito, ergosum, les objections qui

furent adressées dans le temps à Descartes; mais il

ne tient aucun compte des éclaircissements qu'il

donna, et que répétèrent en les conûrmant ses prin-

cipaux disciples. L'auteur aurait pu, d'ailleurs, sur

cette question, consulter le mémoire d'un des mem-

bres de votre section de philosophie, qui ne lui eût

laissé à cet égard aucune espèce de difficultés.

Insuffisant sur les deux premiers points, il l'est

bien plus encore sur le troisième ,
qui est relatif à

l'existence de l'âme; car, sans rechercher et appro-

fondir dans ses meilleures raisons l'opinion de Des-

cartes, il déclare que le plaidoyer le plus satisfaisant

qu'il ait lu en faveur de l'existence de l'âme, est

celui de Gassendi, lequel cependant professe que la

foi nous sert plus que la raison dans la solution de

ce problème. Or, loin que ce prétendu plaidoyer de
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Gassendi soit en effet un des plus satisfaisants , il

est, au contraire, un des plus faibles; et si c'était

ici le lieu, nous le rapporterions, et montrerions tout

ce qu'il renferme de contradictoire, de faux et de

confus
,
par suite de la position difficile et embar-

rassante dans laquelle se trouve placé ce philosophe

épicurien, qui voudrait rester chrétien , et pour le

repos de sa foi trouver le spiritualisme dans son

sensualisme; mais nous nous bornerons à rappeler

que Gassendi n'a porté ni rigueur ni vérité dans

cette tentative malheureuse.

Nous ne nous arrêterons pas au quatrième point,

qui est Vautomatisme des bêtes y nous ferons seule-

ment remarquer qu'il ne faudrait pas non plus, en

ce point, triompher à l'excès de Descartes, et qu'il

y aurait plus de philosophie à expliquer qu'à réfuter

cette opinion, en effet trop hypothétique quand ou

la prend à la lettre, et à faire voir, en l'interprétant

mieux, qu'au fond elle se réduit à l'intention en elle-

même très-juste de distinguer profondément l'in-

stinct de la raison , la vie de la brute de celle de

l'homme.

Nous passerons également très-vite , mais par un

motif différent, sur l'article qui a pour titre : Clarté

des conceptions y car il n'en est aucun sur lequel il y
ait moins lieu de chercher querelle sérieuse à Des-

cartes, et qui puisse mieux se défendre contre les

vaines difficultés dont il pourrait être l'objet; aussi

l'auteur ne trouve-t-il rien de bien solide à y oppo-

ser, ni surtout à y substituer, et quand à la place

du large critérium tiré de l'évidence en général, il

propose celui de la simple sensation , il n'est certes

pas heureux dans son essai de réforme.
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Il y aurait plus à dire sur le sixième article dont

Dieu est le sujet; mais là encore, si nous mesurons

les remarques critiques qu'il provoque au peu d'é-

tendue et de nouveauté des raisonnements de Fau-

teur, il nous sera permis d'être assez courts. Nous

dirons seulement que d'abord il ne considère qu'un

des arguments de Descartes, négligeant les deux

autres, qui ont cependant bien leur originalité et

leur importance, particulièrement celui qui se tire

de la considération de l'idée de Dieu
;
qu'ensuite sur

l'argument, emprunté ou non à saint Anselme, il cite

plutôt des opinions, même d'assez peu d'autorité,

qu'il ne propose et surtout n'établit solidement la

sienne. Et, cependant, il y avait là matière à de

graves débats; il y avait à prononcer entre saint

Anselme, Descartes et Leibnitz, d'une part, et de

l'autre, les adversaires qu'ils ont de tout temps ren-

contrés; c'était un grand procès à revoir, et il fallait

s'en saisir, le discuter, le vider et ne pas seulement

le mentionner.

Au septième et dernier article , qui est relatif à la

physique, l'auteur revient à son hypothèse, savoir,

que la matière a par elle-même le mouvement, et il

l'oppose à celle de Descartes, qui la faite par es-

sence inerte et immobile; mais encore ici, il affirme

au lieu de démontrer, et c'est en quelques lignes

qu'il tranche, sans l'expliquer ni la résoudre, cette

difficile question. Descartes a distingué la force de

la matière ; Leibnilz a rapporté la matière à la force;

d'autres, au contraire, ont rapporté la force à la

matière; voilà trois systèmes, chacun d'assez de

valeur par les noms qui les illustrent et les raisons

qui les soutiennent, pour que, appelé à en connaître.



Ih LIVRE I.

il ne suffise pas d'opter, mais qu'il faille discuter;

eh bien , ici Fauteur a opté plutôt que discuté , et

exprimé son sentiment plutôt que donné des argu-

ments.

En tout, sur ces sept points, il n'a fait ni pour ni

contre tout ce qu'il pouvait et devait faire; son ana-

lyse a été faible et sa critique insuffisante.

Cette seconde section vaut cependant mieux que

la première ; l'auteur y montre surtout une assez

grande variété de connaissances et de lectures.

La troisième section traite des sectateurs de Des-

cartes, et elle ne se compose guère que de dix pages.

Est-ce assez pour des hommes tels que ceux qui

doivent y trouver place, pour Spinoza, Malebranclie,

Leibnitz, Locke et Bayle, Sans compter beaucoup

d'autres qui ont également droit d'y paraître à leur

rang? On est d'abord, par préjugé, très-porté à ne

pas le croire; mais, après examen, on est trop con-

vaincu que l'auteur ne pouvait pas ici plus malheu-

reusement abréger.

Aussi ne faut-il pas s'étonner si, arrivé à Spinoza,

dont il parle en une demi-page, il n'y voit rien de

Descartes , non plus que dans Malebranche , dans

Leibnitz ni dans Locke; c'est la conséquence de la

manière dont il a conçu et traité cette histoire du

cartésianisme; c'est ici, comme presque toujours,

une première faute qui en entraîne une autre.

Quant à la quatrième section, dont le titre, on se

le rappelle, est des Applications du cartésianisme, l'au-

teur l'a consacrée à une revue des divers ouvrages

de Descartes , considérés sous le rapport de ce qu'il

appelle les applications. 11 y porte le même esprit

que dans chacune des trois autres, et il finit par
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cette conclusion , qui n'est pas exempte d'une sorte

de contradiction, savoir: que Descartes qu'il admire

comme géomètre éminent, comme habile expéri-

mentateur, comme ingénieux auteur de découvertes

importantes, comme esprit plein de force et de ri-

gueur systématique, n'a pas cependant produit une

seule i.dée vraie pour compenser les erreurs dont

abonde sa philosophie.

Tel est, en résumé, ce mémoire qui, à cause des

défauts, tant de composition que d'exécution, que

nous y avons indiqués, ne nous a pas paru mériter,

parmi ceux des autres concurrents , une place plus

élevée que celle que nous lui avons assignée.

Nous devons même dire que , doctrine à part, et à

ne regarder que la discussion , il n'y a dans les rai-

sons que propose Fauteur, ni cette force de démon-

stration qu il devait chercher à leur donner, ni ce

ton de haute critique et de large impartialité qui

était de bonne justice et de bon goût à la fois envers

un adversaire tel que Descartes, contre lequel il ne

fallait pas d'abord se déclarer légèrement, et qu il

convenait ensuite d'aborder avec tout ce que le sen-

timent d'une sérieuse admiration pouvait inspirer

de respect, de défiance en soi-même , de formes

adoucies et de dignité de langage. Nous avons à re-

gretter qu'il n'ait pas mieux compris ou du moins

mieux observé cette règle d'une polémique éclairée

et élevée, qui devait lui rendre sacré le nom qu'il

attaquait. L'Académie , en demandant non pas Té-

loge, mais l'examen critique de la philosophie de

Descartes, permettait une liberté et même une sévé-

rité de discussion dont elle ne pouvait être choquée

dans aucun des concurrents , et elle ne l'a pas été
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dans l'auteur j mais elle eût désiré que cette sévérité

se montrât par -des arguments mieux présentés et

mieux exprimés.

Du reste, s'il en eût été ainsi , plus obligés par là

même de prononcer sur le fond et le caractère de la

doctrine professée dans le mémoire, nous l'eussions

fait sans hésiter, avec modération, mais avec netteté.

Nous passons au mémoire n° 3; mais, en y pas-

sant, nous n'allons pas, comme on dit, du même au

même, du semblable au semblable. Nous allons du

contraire au contraire, de l'attaque à l éloge, de la

critique amère et agressive à la plus vive admiration.

Le mémoire n" 3 est un volume in-4° de trois cent

quatre-vingt-seize pages, d'une écriture fine, serrée

et soignée; il a pour épigraphe ces deux vers de

Lucrèce :

Ergo vivida vis animi pervicit el extra

Processit longe flammantia mœnia roundi.

Il est divisé en quatre livres, dont le premier

traite de létat de la philosophie avant Descartes ; le

second, de la philosophie de Descartes elle-même;

le troisième, de Finfluence de cette philosophie; le

quatrième, de la valeur qu'elle peut avoir.

C'est une division qui s'accorde bien avec les

termes de votre programme; et déjà, sous ce rap-

port, c'est-à-dire par sa fidélité à la marche que vous

y tracez , le n" 3 est , sans comparaison
, plus satis-

faisant que le n° 1 . Peut-être même est-ce , à cet

égard , un soin mal entendu qui a fait lauteur se

méprendre sur votre dessein en un point, remonter,

pour rendre raison de l'état de la philosophie avant

Descartes, jusqu'à l'origine de la scolastique , et

même comprendre Aristote dans cette revue du
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}3assé. Vous ne demandiez certainement pas tant;

mais en revanche vous demandiez mieux, et vous

pensiez qu'il fallait moins s'étendre et plus appro-

fondir , et s'arrêter avec plus de pénétration sur les

véritables antécédents de la philosophie de Des-

cartes.

Après une courte introduction dans laquelle l'au-

teur laisse déjà trop voir certains défauts de son es-

prit, dont la trace reparaîtra en plus d'un endroit

de son mémoire, et qui, ici même, se trahissent par

des phrases telles que celles-ci : L'heure de la jus-

tice est arrivée; Descartes va renaître de ses cen-

dres; le grand penseur va sortir de la tombe où

l'orgueilleuse ignorance du condillacisme croyait

l'avoir enseveli à jamais; le géant lève la tête, cette

tête que, pour paraître plus grands, les nains avaient

entrepris d'abattre— ; après cette introduction, di-

sons-nous , dans laquelle on remarque plutôt des

élans et des émotions que de véritables vues, il

entre en matière par un chapitre consacré à Aris-

tote , qu il avoue lui-même être à refaire , et que ,

pour cette raison, il serait inutile de critiquer. Nous

ferons seulement cette réflexion : c est qu ici comme
ailleurs, 1 auteur, qu'on pourrait à ce trait prendre

pour un esprit jeune encore, et qui, avec la con-

science de son inexpérience, en a la sérieuse et mo-

deste pudeur, intéresse par la manière dont il sent,

explique, excuse ou condamne ses faiblesses , et dont

il cherche auprès de vous appui et encouragement; si

ce n'est pas là encore un mérite, c'en est du moins la

préparation ; et nous avons pensé que l'Académie,

dans sa sollicitude pour tous ceux qui viennent, à son

appel, s'exercerauxgravestravauxquelleleurprcscrit

I 2
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et leur impose, songeant aux moins forts comme aux

plus forts , aux uns pour les soutenir et les éclairer

de ses avis , comme aux autres pour les honorer et

les récompenser par ses suffrages, ferait bien de tenir

compte à un auteur, qui a d'ailleurs des parties re-

commandables, de ses excellentes dispositions.

Ensuite l'auteur passe dans son premier livre une

revue très-rapide de la philosophie scolastique , en

vue d'expliquer l'origine de la philosophie de la re-

naissance , et surtout de la philosophie moderne.

Mais il n'a ni la solide érudition ni la haute critique

nécessaires pour donnera cette explication cette pré-

cision substantielle qui convenait à la matière, et il

n'atteint ainsi que vaguement le but qu'il se propo-

sait.

Dans son second livre, le plus étendu de tous, et qui

comprendprès de deux cents pages, il exposeDescartes

et le suit successivement dans tous ses différents ou-

vrages, commençant par la Méthode^ les Règles pour

la direction de V esprit, et la Recherche de la vérité par

la lumière naturelle^ continuant par les Méditations,

la Géométrie, le Monde, les Principes et les autres trai-

tés de physique et de physiologie, terminant par les

Passions et quelques Maximes de morale. La raison

de cet ordre
,
qui n'est pas celui de la chronologie

,

est vraisemblablement celle que marque cette défi-

nition : c( Toute la philosophie est comme un arbre,

dont les racines sont la métaphysique , le tronc est la

physique, et les branches qui sortent de ce tronc

sont toutes les autres sciences, qui se réduisent à

trois principales , à savoir : la médecine , la méca-

nique et la morale » (Préf. des Principes) ; mais

l'auteur aurait dû plus nettement l'indiquer , l'an-
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noncer dès le début, et à roccasion, le rappeler de

manière à imprimer à toute son analyse un caractère

justement et fidèlement systématique ; il a trop né-

gligé cet art. Mais ce n'est pas là toutefois ce qu'il y
a de plus grave à lui reprocher. Son tort le plus sen-

sible est d'avoir pris à part chacun des ouvrages de

Descaries, et d'en avoir rendu un compte isolé et in-

dépendant ; car d'abord, de cette manière, il s'est

condamné à refaire ce que Descartes , au moins en

partie, pour les Méditations, par exemple, ce que ses

disciples ou ses interprètes
, pour les Méditations et

ses autres ouvrages, ont eu soin de bien faire, c'est-

à-dire des espèces de résumés raisonnes de chacun

de ces traités. Il s'est, en outre, exposé à d'inévita-

bles répétitions , puisqu'il est vrai que les mêmes
idées, surtout celles qui sont capitales, reparaissent

nécessairement de l'un de ces traités à l'autre, et

qu'ainsi elles forment le fond commun à la fois de

la Méthode, des Méditations et des Principes, etc. ;

enfin
, par ce procédé , il n'a pu marquer assez visi-

blement l'ensemble et l'unité du système qu'il expo-

sait; il a laissé divisé ce qu'il fallait fondre et rap-

procher; il a continué à voir plusieurs livres là où

il fallait n'en voir qu'un; une même pensée règne

en tous avec des nuances qui la varient, ici presque

à l'état de récit , là plus philosophique, ailleurs plus

spécialement didactique ; or, il ne l'en a pas suffi-

samment abstraite et dégagée , il ne l'a pas saisie et

analysée dans sa généralité; il s'est, en un mot,

plus allaché à la lettre qu'à l'esprit, et ce qui ne de-

vait être pour lui qu'une excellente étude prépara-

toire , est resté son dernier effort et le terme même
de son travail. Il est bien vrai que l'auteur a fait suc-
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céder à tous ces extraits une espèce de récapitula-

tion dont il a éprouvé le besoin ; mais cette récapi-

tulation elle-même ne saurait suppléer au vice

radical de son imparfaite exposition , et laisse tou-

jours à désirer une manière à la fois plus élevée et

plus forte, de comprendre et d expliquer la doctrine

de Descartes. Et puis pourquoi
,
puisqu'il s'était as-

treint à cette fidélité littérale ,
qui va parfois jusqu'à

reproduire la forme même des compositions (comme,

par exemple , celle du dialogue dans la Recherche de

la vérité par la lumière naturelle ) , ne pas pousser

dans ce sens jusqu'à la correspondance elle-même,

si variée et si riche, et n'en pas tirer ce qui pouvait

confirmer , éclaircir , défendre ou rectifier tel ou tel

point de ce système? Il y a là lacune et oubli.

Du reste, pris en eux-mêmes, tous ces résumés

successifs ont un grand mérite d'exactitude, et at-

testent dans l'auteur une connaissance intime et fa-

milière des écrits dont il parle.

Au troisième livre de son mémoire
,
qui traite de

Vinfluence de la 'philosophie de Descartes y nous trouvons

les noms de Rohault , de Clerselier et de Régis ; de

Malebrancbe, d'Arnauld, de Bossuet, de Fénélon, de

Locke, de Berkeley, de Hume et de Condillac, de Spi-

noza, de Bayle et de Leibnitz, comme titres de cha-

pitres plus ou moins étendus.

L'idée générale de ce livre est que « l'idée du car-

tésianisme embrasse six écoles qui ne sont que les

rameaux variés du même tronc » (p. 204), savoir :

d'abord le pur et simple cartésianisme , représenté

par Clerselier , Rohault et Régis ; l'idéalisme
, par

Malebranche; le sensualisme, par Locke; le pan-

théisme, par Spinoza; le scepticisme, par Bayle, et
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l'éclectisme, par Leibnitz. Comme cette idée est ca-

pitale dans le mémoire qui nous occupe, nous laisse-

rons ici parler Tauteur, pour montrer comment au

juste il Fentend et en rend compte.

(( 1" D'abord , on suit pas à pas les traces du maî-

tre ; on ne pense que par lui, et l'on se tient religieu-

sement renfermé dans le cercle qu'il a tracé : c'est

l'école cartésienne pure.

« 2° Quatre systèmes contraires cohabitaient dans

la doctrine de Descartes : l'idéalisme, le sensualisme,

le panthéisme et le scepticisme. Longtemps contenus

dans un juste équilibre, ils éclatent enfin, et se met-

tent en guerre. D'abord l'idéalisme lève l'étendard et

reconnaît Malebranche pour chef.

« 3" Bientôt à ses côtés le sensualisme, se livrant

à toutes ses tendances naturelles, ouvre une école

rivale, combat linnéité des idées, et donne pour prin-

cipe à la pensée la matière et le mouvement. Male-

branche absorbait la matière dans l'esprit, Locke

anéantira l'esprit dans la matière.

(( V Entre ces deux tendances opposées s'élève le

panthéisme. Spinoza croit concilier les deux écoles

rivales , et mettre un terme au divorce éternel qui

règne entre le monde matériel et le monde intellec-

tuel, en les absorbant dans un système d'unité et

d'identité absolues.

« 5" Mécontent de ces trois grandes solutions en-

fantées avec effort par le génie philosophique, pour

expliquer le problème de Tunivers , et désespérant

des forces de la raison humaine, Bayle, se plaçant au

milieu de tous ces systèmes, et n'en adoptant aucun,

les ruine lun par Vautre , et à Taide du doute et de
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l'analyse cartésienne, opère la décomposition uni-

verselle du monde philosophique.

(( 6° Ainsi fragmentée en quatre sectes ennemies

et opiniâtres, la grande pensée cartésienne allait

chaque jour se décomposant, lorsque apparaît Leib-

nitz qui, doué d un vaste génie de conciliation, en-

treprend de réunir en un seul faisceau toutes ces

opinions divergentes Leibnitz contient et com-

plète Descartes. »

Telle est la vue que l'auteur porte dans l'histoire

,de l'influence et du développement du cartésianisme;

est-elle parfaitement exacte? En certains points, oui,

sans doute ( en ce qui regarde Leibnitz , par exem-

ple ); mais en d'autres elle Test moins, et a même
parfois quelque chose de faux ou d'arbitraire.

Ainsi il n'est pas très-vrai que les quatre systèmes

indiqués coexistent dans le cartésianisme j car l'idéa-

lisme de Malebranche procède de saint Augustin

beaucoup plus que de Descartes ; et ce n'est pas par

ce côté qu'il se montre cartésien ; Arnauld le lui re-

proche assez; ce n'est pas non plus dans Locke, le

sensualisme lui-même, surtout dans ce qu'il a de

tendance au matérialisme
,
qui lui vient de Descar-

tes, c'est l'esprit psychologique, un peu détourné
,

il est vrai, au profit de la sensation, du point de vue

auquel Descartes l'avait surtout appliqué ; il est en-

core moins vrai de dire que Spinoza intervient entre

Malebranche et Locke pour les concilier dans son

panthéisme; cela n'est juste d'aucune façon, ni his-

toriquement, ni philosophiquement; mais il y a dans

tous ces esprits, dans Malebranche comme dansLocke,

dans Spinoza comme dans Leibnitz, comme dans tous

les penseurs de la même époque, quelque chose,
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en effet, de parfaitement cartésien, que l'auteur n'y

a point assez démêlé et aperçu. C'est, outre certains

principes de philosophie qu'ils lui empruntent diver-

sement, la liberté et la règle de recherche de la vé-

rité, le critérium de l'évidence, la méthode et l'esprit

philosophique. Tous, en effet, sous ce rapport, sont

les disciples de Descartes.

Après cette appréciation générale de l'idée qui le

guide dans son histoire du cartésianisme, voyons

comment il fait cette histoire.

Et d'abord, en ce qui regarde l'école cartésienne,

il est d'une inconcevable brièveté. Il lui consacre

cinq pages à peine. Il la réduit à Clerselier, à Ro-

hault et à Régis, dont il n'apprécie même pas bien

les véritables titres, et il passe sous silence Dela-

forge, que cependant vous aviez nommé dans votre

programme, Antoine Legrand, Clauberg, Geulincx

et plusieurs autres, tous ceux que compte en parti-

culier ce qu'on pourrait appeler le cartésianisme en

Hollande. 11 avoue son omission avec sa modestie

ordinaire, et s'en excuse en disant qu'il réserve ses

forces pour des hommes plus importants; mais ce

n'était pas là une raison pour ne pas rendre à cha-

cun ce qui lui était légitimement dû; et, certes, il

était dû quelque chose à ceux qu'il a laissés en oubli.

Quant à Malebranche, il le traite mieux ^ et ce-

pendant il n'y voit pas tout ce qu'il y avait à y voir;

il y voit le cartésien, mais non le platonicien, non

le disciple de saint Augustin; il y voit l'inspiré, le

poëte du cartésianisme, c'en était aussi et plus en-

core le prêtre et le théologien; il l'étudié exclusive-

ment dans la Recherche de la vérité ; \\ eût gagné à

l'étudier également dans les Entretiens sur la meta-
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physique, les Méditatiom chrétiennes , et dans d'autres

écrits; il l'eût ainsi plus complètement et plus lar-

gement apprécié.

Spinoza est bien compris, sauf toutefois l'inexac-

titude que nous avons relevée plus haut; mais il est

trop brièvement analysé et discuté. En entrant,

comme dit l'auteur (page 263), dans cette sombre et

majestueuse forêt, il fallait en mieux pénétrer et en

mieux éclairer les profondeurs, et en sonder les

abîmes d'un regard plus ferme, plus pénétrant et

plus sûr.

Quant à Leibnitz, quoique encore avec plus de

sentiment que de raison, et d'admiration que de cri-

tique, il l'apprécie plus justement : il y a, selon lui,

ce sont ses termes, les esprits initiateurs et les es-

prits organisateurs; Descartes est un des premiers,

Leibnitz un des seconds; c'est le génie de l'unité,

de l'harmonie, de la compréhension; c'est la puis-

sance de l'étendue et de la profondeur tout à la fois;

c'est l'Aristote du cartésianisme. Il entend et juge

tout : les scolastiques comme les anciens, et les

modernes comme les scolastiques; il suit, mais en

le modifiant. Descartes, qu'il admire; il estime,

mais tempère l'idéalisme de Malebranche; il s'op-

pose énergiquement au panthéisme de Spinoza, au

sensualisme de Locke, au scepticisme de Bayle, et

en même temps, il rend justice au mérite de cha-

cun et en appuie les bonnes parties. Toutefois,

quant au système même par lequel, après les avoir

critiqués, il tente de les concilier, il pèche en plus

d'un point, et provoque plus d'une objection. Tel

est, en somme, le jugement suffisamment justifié

'par des citations ou des analyses, que porte l'auteur
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sur Leibnitz. Il se proposait, à la suite , une espèce

de récapitulation , dans laquelle il eût retracé « le

tableau des grands hommes que le génie de Des-

cartes afaitéclore dans tous les genres; » mais, ici

encore , il avoue que le temps lui a manqué.

Son quatrième livre est consacré à l'appréciation

générale de Descartes, et en conséquence il le juge
,

1° comme logicien ;
2° comme métaphysicien; 3° en-

fin comme physicien.

Sous le premier rapport, il le compare à Bacon et

le lui préfère par cette raison , en elle-même excel-

lente , mais qu'il ne fait point assez valoir, sa-

voir, que celui-là entend bien mieux et possède bien

mieux une méthode qui l'applique comme il la pro-

fesse, et l'applique surtout avec puissance et génie,

que celui qui , sans doute , la professe avec amour,

avec un noble enthousiasme, mais qui ne l'emploie

pas lui-même à aucune grande application.

Il le compare également, sous le même rapport,

à Aristote. Mais ici son sentiment est loin d'être aussi

juste, et quand il estime indiscrètement les quatre

préceptes de la Méthode bien au-dessus du syllogisme,

il cède à un préjugé qu'il tient peut-être de Des-

cartes, mais qui n'en est pas moins une erreur; car,

s'il est permis de rapprocher ce qu'on peut appeler,

si l'on veut, la logique de Descartes du grand livre

de YOrçjcmon, ce ne doit être qu'en gardant sévère-

ment les différences, et en maintenant justement

Tune et l'autre à son rang.

L'auteur, du reste , en même temps qu'il élève

ainsi d'un côté la méthode de Descartes, la rabaisse

d'un autre ; car il trouve qu'elle ne s'applique bien

qu'au monde physique et matériel, et que, dans le
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monde moral, « elle n'atteint pas les vérités de sen-

timent, les croyances religieuses et les instincts su-

blimes de la conscience n (p. 828). Or, il y a

d'abord dans cette assertion une contradiction avec

ce qu'il dit ailleurs au sujet de Bacon , lorsqu'il lui

reproche de n'avoir pas proposé, comme Descartes,

un procédé qui convînt également à la science de

l'esprit et à celle du corps. Mais, ensuite, il y a

fausse idée du procédé même de Descartes. Descartes

propose l'évidence comme règle et moyen de con-

naissance. Or, certainement, l'évidence appliquée

à la vie de l'âme nous y montre tout ce qui s'y

trouve, le clair comme l'obscur, ce qui est senti

comme ce qui est réfléchi, les instincts comme les

idées ; elle nous livre tout le cogito; c'est à nous d'y

chercher, d'y discerner ce qu'il renferme; tel n'y

verra que certains faits, tel que certains autres faits;

ils se tromperont l'un et l'autre; mais ce sera de

leur faute, et non de celle de l'évidence qui leur

permettait de tout voir. L'évidence, en effet, suffit

amplement à tout; seulement il faut savoir en user

convenablement, et, comme la lumière dont on

s'éclaire, la porter avec diligence sur tous les points

à reconnaître ; alors on pénètre bien dans toute la

vie spirituelle , dans ce qu'elle a de plus profond

comme dans ce qu'elle a de plus ouvert, dans ce

qu'elle a de plus délicat comme dans ce qu'elle a de

plus grossier; on comprend l'âme tout entière; et

non-seulement ce moyen suffit et convient bien,

mais, de plus, il n'y en a pas d'autre; car, à défaut

• de ^évidence, qu'y a-t-il réellement pour nous? Que

savons-nous de ce qui se passe en nous? qu'en sa-

vons-nous, tant que nous ne pouvons pas en dire :
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cogitOy je le sens, je le vois, j'en ai conscience? Il y a

donc eu là une grave méprise de la part de l'auteur ; il

a méconnu la vraie portée de la méthode de Descartes.

Après avoir apprécié Descartes comme logicien,

il l'apprécie comme métaphysicien, et sa critique,

sous ce rapport, en elle-même assez juste, n'offre

rien qui mérite d'être particulièrement remarqué. Il

est seulement deux ou trois points sur lesquels il y

aurait à la redresser. Ainsi, par exemple, l'auteur

croit retrouver dans les idées innées y les idées de Pla-

ton. Or, s'il s'était rappelé la dispute sur les idées

entre Arnauld et Malebranche, ou mieux encore, les

nombreux passages qui se trouvent à ce sujet dans

Descartes, il se serait convaincu qu'au fond. Des-

cartes n'entend pas les idées comme Platon , et qu'il

y voit des déterminations, des formes et des modes

de la pensée, et non des objets de la pensée. Ainsi

encore , il approuve l'argument de l'existence de

Dieu, analogue à celui de saint Anselme; mais il ne

donne pas des raisons suffisantes de son adhésion,

et surtout il ne résout pas les difficultés et les ob-

jections auxquelles cet argument est en butte. Enfin

il croit, avec plusieurs adversaires de Descartes, au

cercle dans lequel il serait tombé en prouvant l'évi-

dence par la véracité divine, et la véracité divine

par l'évidence; mais il ne paraît pas tenir compte

des explications que donne Descartes à cet égard, et

qui, si elles ne sont pas en elles-mêmes complète-

ment satisfaisantes , tendent au moins à montrer

qu'il n'entend pas avoir commis la faute qu'on lui

reproche. Sur ces points, comme sur quelques au-

tres, le sentiment de l'auteur manque de dévelop-

pement ou d'exactitude.
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Il juge Descartes comme physicien, en général

sagement, c'est-à-dire qu'il Tabandonne là, en effet,

où il ne peut le défendre , et que sur le reste il le

soutient et l'explique avec intelligence.

Il conclut tout cet examen par une sorte de ba-

lance de ses mérites et de ses défauts , et se résume

dans un dernier chapitre remarquable par une suite

de vues vives, rapides et quelquefois heureuses,

mais quelquefois exprimées d'une façon déclama-

toire, et finit par placer Descartes à la tête des phi-

losophes modernes, jugement qu'il appuie de ces

paroles de Leibnitz : Virum ingenii magnitudine lau-

des prope supergressum.

Tel est le mémoire n" 3, dont, pour le rappeler en

deux mots , les défauts sont une connaissance su-

perficielle de l'histoire de la philosophie antérieure

à Descartes, une exposition inhabile du système de

ce philosophe, l'ignorance ou l'omission de certains

de ses disciples , quelques vues fausses ou arbitrai-

res, une discussion qui manque en général de vi-

gueur et de développements , un style inégal , d'un

caractère plus oratoire que justement philosophique,

et, en plus d'un endroit, empreint de faux néolo-

gisme et de mauvais goût; dont le bien, d'autre

part, est, avec une sérieuse admiration, une con-

sciencieuse étude de Descartes et de quelques carté-

siens; d'excellentes intentions, l'amour, maisavec une

certaine faiblesse, et sinon encore la vertu, du moins

le goût de la philosophie; et en tout du talent, mais

auquel manquent un peu trop la force et la maturité.

Nous devons ajouter qu outre les autres raisons

,

plusieurs parties du mémoire, celle, entre autres,

qui se rapporte à l'influence exercée par Descartes
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non-seulement sur la philosophie , mais sur les let-

tres, sur la langue, sur tout l'esprit de son siècle,

restées inachevées ou trop peu développées , de

Taveu même de l'auteur, nous ont paru laisser dans

cette composition , dailleurs estimable , trop d'im-

perfections et trop de lacunes pour que nous ayons

pu lui assigner un rang plus élevé que celui que nous

lui donnons.

Ce qui fait 1 intérêt de ce concours, c'est qu'outre

le mérite relatif qu'ont la plupart des mémoires, il y

a entre eux une diversité d'origine, de sentiments,

de composition et de langage
,
qui de l'un à l'autre

soutient et excite la curiosité. Nous l'éprouvons ici

même, en quittant un admirateur pour un autre

admirateur de Descartes, mais plus habile et plus

fort, et placé d'ailleurs à un autre point de vue.

Le mémoire n" 4 est sous la forme d'un petit in-4°,

d'une écriture ordinaire et de 340 pages. Il porte

pour devise ces mots: Vivida vis animi pervicit

(Lucrèce).

Le plan en est simple, et tel à peu près que le

traçait votre programme. Une mtroduction, puis une

suite de chapitres sur la philosophie delà renaissancCf

le mouvement des esprits auwf siècle ^ la réforme des

sciences, la philosophie de Descartes en elle-même^ Phis-

toire de cette philosophie, spécialement de la partie ma-

thématique qu^elle renferme y et enfin une conclusioîi

qui se déduit de tout ce qui précède; voilà ce qu'il

comprend. Voici maintenant dans quel esprit l'au-

teur l'a conçu et exécuté.

Après avoir caractérisé la philosophie ancienne et

la scolastique , et montré comment à la renaissance

leur rencontre, leur conflit, mettent en travail les
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intelligences, et les poussent dans des voies qu'elles

ignorent encore ou qu'elles entrevoient à peine

,

mais dans lesquelles elles vont bientôt s'avancer à

grands pas, il fait voir Descartes échappant à l'école

sans se donner aux anciens, et s'appliquant, dans

toute la liberté de son ferme et vif génie, première-

ment à l'invention d'un nouveau mode de recherche,

secondement à toute une philosophie, objet et but

de cette méthode. Descartes est ainsi à ses yeux vé-

ritablement créateur; car, d'une part, il n'emprunte

rien, il ne doit rien à personne, de l'autre, il fait son

instrument pour faire ensuite son œuvre; et à ce

titre, comme Socrate, mais avec plus de puissance,

parce qu'en même temps qu'une méthode il produit

un système, il est aussi l'auteur d'une grande révo-

lution philosophique.

De plus, et c'est ce qui fait que sa pensée est vrai-

ment nouvelle, tandis que, dans l'antiquité, la phi-

losophie se répand peu et reste dans les écoles , et

que, dans le moyen âge, si elle se communique, c'est

en s'imposant aux esprits comme la théologie dont

elle procède, Descartes s'efforce, pour sa part, de la

rendre libre et populaire, et de lui donner de cette

façon son vrai caractère, sa vraie force, sa vraie

destination.

Tel est Descartes quant à ce qui le précède;

qu'est-il quant à ce qui le suit? Les intelligences

étaient prêtes; elles avaient déjà le mouvement;

elles attendaient, elles pressentaient une direction

qui les réglât; Descartes vint et la leur traça,

et non-seulement la leur traça, mais, maître par

l'exemple aussi bien que par le précepte, il s'avança

hardiment dans la voie qu'il leur ouvraft, de ce pas
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sûr et prompt, de cet air confiant qui décelaient

en lui le penseur et le gentilhomme, l'homme venu

à la philosophie, non plus du cloître ou de l'église,

mais du monde et de l'armée. Aussi, à peine, eut-il

paru prenant celte puissante initiative, qu'il excita

et attira autour de lui nombre d'esprits éminents,

plusieurs sans doute pour le contredire, l'arrêter et

le combattre, Hobbes et Gassendi par exemple, mais

beaucoup aussi, et en plus grand nombre, pour

marcher dans son sens, ou se rattacher du moins à

telles ou telles de ses idées; c'est ce que firent, en

effet, d'une part, ceux de ses disciples qui furent

simplement cartésiens; de l'autre, ceux qui le furent

aussi, mais avec leur génie propre et leur origi-

nalité, comme Spinoza, Malebranche, Leibnitz et

Locke lui-même.

Voilà ce que fut Descartes quant à ce qui vint

après lui. Tel le représente l'auteur dans une suite

de considérations qui n'ont pas toujours le degré de

précision et de lumière qu'on pourrait désirer, ni

non plus celte pureté et cette justesse d'expression

qu'on aurait droit d'exiger d'un écrivain plus fa-

milier avec le génie de notre langue, mais qui, bien

qu'en général trop peu développées et trop impar-

faitement exprimées, n'en décèlent pas moins un

esprit fécond, instruit et distingué. Ajoutons, pour

le caractériser par un trait qui lui est propre, que

ses sentiments philosophiques paraissent ceux d'un

cartésien qui ne serait pas sans goût et sans incli-

nation pour Spinoza, dont il s'efforce cependant ou

affecte de se séparer; d'un cartésien qui, presque

sur aucun point, n'abandonne ni ne renie Descartes,

mais l'explique, le justifie, le soutient ou le corrige
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par tout ce que la science moderne lui fournit de

bonnes interprétations; c est donc un cartésien qui,

aux lumières du xvii'' siècle joignant celles du nôtre,

essaye d'éclairer les points douteux du cartésianisme,

et finit par le trouver, au moins dans ses principes

les plus généraux, bien plutôt confirmé que con-

tredit et affaibli par les nouvelles théories.

A cette analyse très-générale du mémoire n" 4 il

est nécessaire d'ajouter quelques remarques parti-

culières qui en fassent connaître certains détails

plus spécialemenr dignes d'être notés. Nous les pré-

senterons dans l'ordre selon lequel sont disposés

dans la suite de l'ouvrage les points auxquels elles

se rapportent.

Ainsi, d'abord, dans Vintroductiony après quelques

rapides généralités sur le mouvement de la philoso-

phie dans l'antiquité et au moyen âge, l'auteur, en

vue de Descartes, trace une histoire abrégée de

Tépoque de la renaissance; et, dès ce début, on

sent qu il est maître de son sujet, tant par la ma-

nière dont il présente et distribue les faits, que par

celle dont il en raisonne, les déduit et les explique.

Une érudition facile, abondante et variée, et sans

aucune contrainte tournée au système, répand sur

tout ce morceau un intérêt qui entraîne d'abord;

cependant, comme à la réflexion on y reconnaît un

esprit peut-être plus brillant que sévère, et plus

fécond que rigoureux, on est ensuite moins tenté

de croire et de se confier, soit à tous ses aperçus,

soit à toutes ses assertions. Ainsi, par exemple (page

21), il dit, en parlant du xvi^ siècle : « Après cette

magnifique époque , il semblait que tout fût accom-

pli dans la philosophie; » or, il y a certainement là
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une inadvertance ou une exagération, et même,
jusqu à un certain point, une contradiction avec ce

qu'il dit ailleurs; car on comprend difficilement que

le XVI* siècle
,
qui ne fut en effet qu'un âge de gé-

néreux essais et de hardis commencements, ait pu

paraître un siècle de perfection et d achèvement, et

que la philosophie, exaltée comme Tart, selon l'ex-

pression de Fauteur, par la merveilleuse alliance de

l'antiquité et du christianisme , ait dû y avoir aussi

son Raphaël et son Michel-Ange; car alors à quoi

bon Descartes et tout son siècle? On lit encore,

même page : (f Si avant Descartes on avait fait Dieu

et anéanti Ihomme devant lui, Descartes fit l'homme

et mit Dieu dans son âme... ; » là encore la pensée

aurait besoin d être éclaircie; car, pour employer

le même langage, si ce ne fut Descartes lui-même,

ce furent du moins ses disciples les plus forts et les

plus conséquents, qui, d'après certaines de ses idées,

mirent l'homme même dans Dieu, et tous les êtres

particuliers, dans l'être un et absolu.

Et il y aurait plus d'un passage à relever dans le

même sens; mais, en même temps, il y en aurait

d'autres également à citer, qui, si l on faisait abs-

traction de certaines incorrections et de certains em-

barras de langage, ne manqueraient certainement

pas de verve et de justesse.

L'exposition de la philosophie de Descartes, qui

succède à l'introduction, pourrait donner lieu, dans

les deux sens, à plus d'une observation du même
genre; mais nous devons nous bornera dire qu'avec

une intelligence, d'ordinaire pénétrante, de la pen-

sée de Descartes, il échappe cependant à l'auteur

des jugements qui ne sont pas toujours de la plus

I 3
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rigoureuse exactitude; ainsi il affirme plusieurs fois

que ce que Descartes a surtout voulu faire, c'est

une philosophie naturelle. Or, rien n'est certaine-

ment moins dans le dessein de Descartes, témoin ses

Méditations et son Discours de la méthode; et il y a

même , à cet égard , des paroles de lui qui ne peuvent

laisser aucun doute sur son véritable sentiment.

C'est donc comme métaphysicien qu'il se considère

avant tout; le physicien et le géomètre ne viennent,

à ses yeux, qu'en sous-ordre; mais, outre qu'il y a

dans cette opinion de l'auteur du mémoire une évi-

dente préoccupation, il y a une contradiction avec

ce qu'il avance au sujet de Hobhes et de Gassendi

(page 51 ), qui n'auraient pu, dit-il, avoir le rôle

et la mission de Descartes, parce qu'ils ont eu le

défaut de ne gutro embrasser que les sciences naturelles;

ce qui, du reste, n'est pas juste, car ils ont leur

métaphysique, tout comme ils ont leur physique.

Et même nous craignons qu'il n'y ait eu à ce sujet,

en ce qui regarde Gassendi, une méprise de l'au-

teur; car il semble croire que, dans le Syntagma,

sous le titre de physique , il n'y a en effet que de la

physique, tandis qu'il s'y trouve au moins autant

de métaphysique que de physique ; de même aussi

que, pour sa part, le de Corpore de lîobbes est avant

tout un livre de philosophie générale , matérialiste

sans doute, mais avec un caractère de métaphy-

sique.

Du reste , si cette préoccupation a nui sous un

rapporta l'auteur, elle lui a servi sous un autre,

puisqu'elle l'a fait fortement et habilement insister

sur la partie mathématique et physique de la philo-

sophie de Descartes , et nous donner, sur cette partie,
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un des meilleurs morceaux qui se remarquent dans

son mémoire.

De VExposîtion de la philosophie de Descartes il

passe à son Histoire , et là , toujours avec ses défauts

et ses qualités ordinaires, avec un peu trop de

promptitude à affirmer et à juger^ mais aussi, et

quand la langue ne lui est pas trop rebelle , avec une

vivacité et une variété d'idées qui ne sont certai-

nement point communes, il examine successivement,

caractérise et apprécie les divers adversaires et par-

tisans de Descartes; il montre avec sagacité comment

chacun d'eux, selon son point de vue, l'attaque et

le combat, ou le soutient et l'accepte; et là, si on

peut lui reprocher quelques omissions , du reste

peu importantes, et quelques opinions peu prouvées,

en revanche il faut lui savoir gré de quelques mor-

ceaux bien traités, celui de Spinoza, par exemple.

Il en parle, en effet, avec intelligence , avec amour,

et autant qu'il est en lui il le réhabilite, l'explique,

le rattache à Descartes, l'associe à Malebranche, le

défend par Fénélon, et en fait presque un chréiien j

il cite môme à ce sujet des passages qui le prouve-

raient, s'il n'y en avait d'autres qu'il néglige, où ce

prétendu christianisme s'efface et se désavoue sans

détour.

11 n'est pas aussi satisfaisant en ce qui regarde Male-

branche, qu'il ne connaît ou ne fait connaître que

d'après la Recherche de la vérité, en quoi il y a oubli

grave; car, comme nous l'avons déjà remarqué , si,

dans Malebranche, le métaphysicien commence par

la Recherche de la vérité, il se développe et finit par

les Entretiens et les Méditations, etc.

11 est satisfaisant sur Leibnitz, dont il touche
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cependant un peu trop sommairement, mais dont

au fond il fait bien comprendre, dans son caractère

général et ses principaux points de vue, et aussi

dans ses rapports avec Descartes et Spinoza, le large

système de philosophie. Il donne à ce sujet une expli-

cation qui n'est pas à négliger : « Leibnitz , dit-il

(p. 246), conserva toujours le nom de l'étendue

dans sa philosophie, de même que les astronomes

parlent du mouvement annuel du soleil, sans l'ad-

mettre ni y croire De là une grande différence

dans ses écrits , dont les uns s adressent pour ainsi

dire au vulgaire des philosophes , et traitent les

questions selon les notions communes , et les autres

parlent aux esprits plus élevés et pénètrent jusqu'à

l'essence même des choses... » C'est, en effet, une

distinction dont il faut tenir compte quand on lit

Leibnitz
,
pour ne pas être dupe d une prétendue con-

fusion ou contradiction dans son opinion sur la

matière. Seulement, ici et ailleurs, le système de

l'auteur (car au fond de tous ses jugements on en-

trevoit un système) est plutôt un sentiment indiqué

et affirmé, que développé et prouvé; c est toujours

le même reproche à lui faire; il ne discute et ne

raisonne pas assez , et procède par aperçus plutôt

que par démonstrations.

Dans cette histoire du cartésianisme , l'auteur a

fait, comme nous l'avons dit, une histoire à part

pour les mathématiques et la physique, et nous

avons dit aussi avec quel mérite il Ta faite. Il montre

en effet comment, si Descartes, grand géomètre,

mais surtout grand géomètre en métaphysicien , à la

gloire de donner Y application de ralghhre à la géo-

métrie , ne réunit pas celle de l'invention du calcul
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différentiel , du reste entrevue par Cavalieri , et

presque accomplie par Fermât, il eut au moins

l'honneur d'en hâter le perfectionnement dans Newton

et dans Leibnitz, dans Leibnitz surtout, par l'esprit

métaphysique appliqué aux mathématiques, qu'il

leur communiqua en quelque sorte au moyen des

grands exemples qu'il en laissa dans ses ouvrages.

Descartes fut ainsi, quoique indirectement, pour une

part incontestable dans l'idée du calcul des fluxions

et du calcul infinitésimal.

L'auteur fait valoir également^ avec détail et

science, les services que Descartes rendit à la phy-

sique; il explique comment la notion de la matière,

telle qu'il la définit et la proposa, devint le point de

départ de la mécanique rationnelle ^ et à l'appui de son

sentiment, il cite celui deLagrange, qui parle dans

le même sens; comment ses lois du mouvement,

sans être en tout la vérité , mirent cependant les phy-

siciens sur la voie qui y conduisait; comment les

tourbillons aussi ne sont pas sans raison, quoiqu ils

aient le défaut de laisser trop de jeu à la matière et

de ne pas s'accorder exactement avec les lois de

Kepler; comment encore, en vertu de son idée de

la pesanteur, il prévit et indiqua l'expérience du vide

barométrique, et put, à ce titre, en revendiquer la

priorité sur Pascal. Il examine et apprécie avec le

même discernement tous ses divers mérites dans les

branches particulières de la physique proprement

dite ; et enfin, quant à la physiologie, il remarque

que si, comme dans la physique, il a le défaut de

recourir trop facilement aux hypothèses, il ne faut

pas oublier qu'outre le service qu'il rendit d'expli-

quer et de populariser In découverte de la circulation
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du sang, sa théorie de l'homme eut tant de crédit,

qu'outre Técole cartésienne, dont elle fut la doctrine

propre, elle devint aussi, à quelques modifications

près, celle de l'école opposée, qui, prenant de

Descartes l'idée de son mécanisme organique, ne fit

guère que changer la glande pinéale en centre cé-

rébral , les esprits animaux en sensibilité , et donner

en outre à ces principes une extension immodérée.

Le morceau que nous quittons est un des plus

remarquables du mémoire; celui par lequel il se

termine sous le titre de conclusion, et auquel nous

allons passer, est également digne d'attention.

Il est vrai que le système de l'auteur, présenté par

points épars et aperçus indirects dans le cours de son

travail, est ici peut-être ramené à une forme trop

concise, et n'est point assez développé, justifié et

éclairci, pour qu'on puisse bien en juger; mais tel

qu'il y est cependant , il paraît par des traits qui dé-

notent un penseur. Nous ne voulons pas le discuter,

mais nous devons au moins le résumer.

La doctrine de Descartes est une doctrine chré-

tienne; or, comme toute doctrine chrétienne, comme

toute doctrine complète , elle comprend un mystère

à deux faces distinctes, en apparence contradictoires,

mais qui ne peuvent cependant être considérées

l'une ou l'autre exclusivement, sans nous ouvrir la

voie et nous conduire à un abîme. Nous laissons-

nous en effet préoccuper et comme éblouir par l'unique

idée de Dieu, nous allons au néant de l'homme;

nous laissons-nous au contraire fasciner et comme

enivrer par l'idée de notre moi , nous allons au néant

de Dieu. Voilà la double pente sur laquelle nous

avons à craindre de nous perdre. La religion ,
par la
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foi , nous retient sur l'une et l'autre; la science, par

la raison, doit nous rendre le même service, c'est-

à-dire qu'au lieu de se montrer en lun ou l'autre

sens exclusive, elle doit admettre et concilier, quoi-

qu'au sein d'un mystère , deux termes qui sont

certains, et qui, dès lors, coexistent; deux termes

dont le lien, dont le mode de coexistence peuvent

bien nous échapper, et nous donner le sentiment

d'une contradiction apparente, mais dont la coexis-

tence elle-même ne saurait être rejetée , puisqu'elle

est le fait non douteux de leur double existence.

Or, Descartes, qui embrasse ce principe de phi-

losophie , ne l'a cependant pas
,
par lui-même, assez

nettement établi pour qu'entre les mains moins pru-

dentes de quelques-uns de ses disciples il n'ait pas

été détourné à de fâcheuses conséquences. Et c'est

pourquoi il a fallu Leibnitz pour corriger à la fois

et étendre le cartésianisme, l'étendre dans Des-

cartes, le corriger dans Malebranche , et surtout

dans Spinoza.

Tel fut, chez ces divers penseurs, ce principe des

contrastes, comme l'appelle l'auteur, qui consiste à

admettre, à titre de mystère, c'est-à-dire de vérité,

non pas absolument, mais humainement inexplica-

bles, la coexistence et la relation du fini et de l'in-

fini, du fini dans l'infini ; de la liberté et de la né-

cessité , de la créature et du créateur : principe qui

donne satisfaction à la fois au panthéisme, en ce

qu'il a de légitime, et à l'idéalisme subjectif, en ce

qu'il a également de légitime, et qui suffit ainsi au-

tant que possible à la philosophie tout entière. Et

c'est là l'œuvre à laquelle Descartes a le premier mis

la main , et qu'a sinon achevée et laissée sans dé-
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fauts, du moins hautement perfectionnée, le génie

de Leibnilz.

Telle est, en y joignant certaines vues particulières

qui ne manquent pas d'intérêt, mais qui ne peuvent

être indiquées ici , cette conclusion générale trop peu

développée, comme nous l'avons dit, trop concen-

trée , trop concise , mais qui embrasse et remue au

moins beaucoup d'idées.

Vous pouvez maintenant juger des mérites et des

défauts du mémoire n° 4. D'une part , quelques omis-

sions , quelques inexactitudes
,
quelques opinions

douteuses ou peu justifiées, un style qui accuse trop

une grande inexpérience de la langue; de l'autre,

des vues souvent ingénieuses et quelquefois pro-

fondes, l'histoire bien possédée, un système bien

suivi , une bonne manière de se déclarer en faveur

du cartésianisme, d'en faire valoir le meilleur et

d'en bien interpréter le pire; au sujet de chaque

doctrine, une grande sagacité à en saisir et à en ap-

précier les traits les plus saillants; une certaine

verve dans le langage , malgré les graves défauts qui

s'y rencontrent, et par-dessus tout une exposition et

une discussion excellente de la partie mathématique

et physique du cartésianisme.

Voilà le mal et le bien; mettez-les en balance, et

vous trouverez que celui-ci l'emporte sur celui-là; de

telle sorte qu'on peut dire que ce mémoire , avec

ses imperfections , est encore un bon mémoire; que,

comparé avec ceux des autres concurrents, supé-

rieur aux moins bons, il se rapproche des meilleurs,

qu'il n'égale pas, sans doute , mais qu'il suit de très-

près , et qu'ainsi il a droit à une distinction que nous

vous ferons connaître, en vous proposant nos conclu-
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sions. Toutefois, nous sommes obligés de dire qu'en

la lui accordant, nous ne saurions approuver chez lui

une certaine disposition, qui se concilie même assez

mal avec d'autres sentiments exprimés dans son mé-

moire, à mal juger de la théologie et de ses organes,

même les plus éminents, de Bossuet par exemple.

11 y a là, de sa part, un défaut de libéralité et

d'équité d'esprit, dont Taurait dû préserver son in-

telligence à la fois des idées et de l'histoire; toutes

ses études, en effet, semblaient devoir le conduire à

une plus impartiale appréciation de cette ancienne

souveraine, de cette ancienne rivale de la philoso-

phie , mais que la philosophie désormais émancipée

et indépendante permet de considérer et d'estimer

sans prévention. Nous regrettons qu'à cet égard il ne

se soit pas élevé à une plus large considération des

choses et de leurs rapports; il se fût montré plus

juste, sans se montrer moins éclairé. 11 eût mieux

mérité notre approbation
,
que nous lui eussions ac-

cordée, sans la réserve expresse que nous sommes

obligés d'y apporter.

D'après tout ce qui vient d'être dit, vous devez

pressentir que si, sur notre proposition, vous dé-

cernez le prix, ce ne sera pas au mémoire que nous

venons d'examiner, mais à lun des deux suivants

ou à tous deux, s il y a lieu
,
qu'il devra être accordé.

C'est au reste ce qu'expliqueront bientôt nos con-

clusions.

Nous parlerons d'abord de celui qui porte le n" 5 ,

et qui a pour épigraphe ce jugement de Leibnitz :

(( La philosophie cartésienne est comme l'anticham-

bre de la vérité. » Il est en deux volumes in-4" d'en-

viron 200 pages chacun, d'écriture assez serrée.
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Selon la marche très-sagement tracée par votre

programme, Fauteur considère d'abord l'état de la

philosophie avant Descartes , et, soit par la manière

dont il expose en rapides mais suffisantes généra-

lités, la nature et l'origine de la philosophie sco-

lastique, soit par l'analyse plus développée qu'il

donne école par école, en passant en revue les prin-

cipaux maîtres de chaque école, de la philosophie

de la renaissance qui, sous apparence de retour et

d'adhésion aux anciens, prépare l'avènement de la

philosophie moderne, il satisfait également bien

aux conditions qu'en ce point vous imposiez aux

concurrents; il a bien compris qu'il ne devait pas

traiter l'histoire de ces deux époques, comme s'il

avait à la retracer en elle-même et pour elle-même

,

mais seulement pour en tirer une juste et claire ex-

plication de l'époque qui leur succède ; il a été sobre

de détails et sagement systématique.

Arrivé à l'époque même, qui doit le plus spécia-

lement être l'objet de son examen, juste envers Ba-

con, auquel il fait, comme il convient, sa large

part d'influence dans ce grand renouvellement de

la pensée philosophique, l'auteur peut l'être d'au-

tant mieux envers Descartes à son tour, auquel il

fait par conséquent sa part plus large encore. Bacon,

en effet, n'a guère agi, et cela encore par le pré-

cepte beaucoup plus que par l'exemple (l'exemple ne

vint pas de lui, mais des grands physiciens de son

temps), que sur les sciences de la nature; tandis

que Descartes, outre cette action qu'il exerça d'ail-

leurs en géomètre de premier ordre , eut celle au

plus haut point du métaphysicien et du philosophe;

et, à ce double titre, il fut incontestablement le



INTRODUCTION. 43

grand promoteur des idées qui, de son siècle jus-

qu'au nôtre, ont fécondé tous les systèmes. L'auteur

a donc eu raison de lui assigner ainsi sa place et de

le regarder comme le vrai maître de tous les libres

penseurs des temps modernes,

La biographie de Descartes, au moins pour une

partie, devait nécessairement entrer dans l'histoire

du cartésianisme ; le Discours do la méthode était sous

ce rapport un modèle tout indiqué. Cependant plu-

sieurs concurrents ont négligé ou omis ce soin. L'au-

teur du mémoire n" 5 n'a pas mérité ce reproche :

il a convenablement parlé de la destinée de l'homme

qui a en effet été si dévoué aux idées et à la philo-

sophie, que ce serait le mal connaître, et par suite

le mal comprendre, que de ne pas savoir comment

il a vécu pour cette grande fin
,
pour cette pensée de

tous ses jours.

De la biographie de Descartes l'auteur passe na-

turellement à l'analyse de sa doctrine, et, pour y
mettre plus d'unité , au lieu d'aller de traité en traité,

c'est-à-dire de la recommencer avec chaque traité
,

il la borne et la réduit sagement à un seul, le Dis-

cours de la méthode
y

qu'il prend comme texte de

tous les autres, se servant de ceux-ci comme de

commentaires de celui-là. Le procédé était simple

et sûr, pour peu qu'il fût bien suivi, et il l'a été

,

nous devons le dire, habilement par l'auteur.

Cependant peut-être le choix du Discours de la mé-

thode , au premier abord très-plausible, n'est-il pas

au fond le meilleur? et, pour mieux entrer dans les

sentiments et dans les vues de Descartes, qui s'en

explique à cet égard et déclare expressément cette

production insuffisante, valait-il mieux prendre à



UU LIVRE I.

la place les Méditations ou les Priîicipes, et plutôt

encore les Principes ? Mais c'était là un inconvé-

nient facile à corriger, et que corrige l'auteur par le

soin qu'il met à rechercher, pour les rallier avec

ordre au Discours de la méthode , les divers éléments

de philosophie répandus dans les autres ouvrages.

Cette exposition est donc bien faite ; simple et

large à la fois, elle a le mérite de tout comprendre,

sans vaine abondance ni redites; elle est fidèle et

complète; cependant, peut-être désirerait-on un peu

plus de citations ou du moins d'indications, et cer-

taines explications un peu mieux présentées. Ainsi,

par exemple
,
parmi les preuves de l'existence de

Dieu que propose Descartes , il y a celle qu'il tire de

la conservation de notre être. L'auteur ne l'a pas

oubliée; mais, en la rapportant, il n'a pas assez

insisté sur certains termes
,
qui ont ici leur impor-

tance et leur conséquence, tels que ceux-ci : con~

server est produire derechef. Après ces expressions du

maître, il n'est pas, en effet, étonnant que les disci-

ples, en les développant (on peut citer Clauberg,

par exemple), en soient venus à dire que, conser-

vés de la sorte , produits à chaque instant derechef

,

nous ne sommes que des actes ou des opérations de

Dieu , qui nous fait être à ce titre comme nous fai-

sons être nos pensées, nos affections et nos volontés.

Et de tels disciples à Spinoza la distance n'est pas

grande. Il importait donc de noter ce qui pouvait

servir à expliquer un tel rapprochement.

On ne voit pas non plus que l'auteur ait suffisam-

ment insisté sur cette espèce de liberté d'indifférence

que Descartes attribue à Dieu , et en vertu de laquelle

il affirme qu'il a pu faire que ce qui est vrai ne le
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fût pas, que ce qui est bien ne le fût pas, et donner

ainsi, à Tun et à Tautre, un principe arbitraire.

On aurait pu demander aussi que sur la question

des idées innées il remarquât, pour en éclaircir le

sens d après Descartes, outre les interprétations

qu'on en trouve dans la polémique et dans les let-

tres, le passage même des Méditations , dans lequel,

pour la première fois , elles se trouvent nommées

,

et où se lit l'expression former, appliquée à ces idées,

laquelle écarte, dès le principe, toute manière trop

étroite d'entendre cette innéité.

Il faut dire encore que dans cette analyse la partie

physique et mathématique est moins approfondie et

moins considérable que dans plusieurs autres mé-
moires, le n" 4 et le n" 2 en particulier.

Enfin , si plus tard il dit quelque chose soit sur

les causes finales , soit sur les formes substantielles,

ce n'est pas avec assez de développement ni avec

une appréciation suffisante de la valeur historique

de ces deux questions, mi-partie religieuses, mi-

partie philosophiques.

Du reste , toute cette exposition , à ce peu de chose

près, très-satisfaisante, se termine elle-même par

un résumé, dans lequel l'auteur dégage avec préci-

sion les principes généraux de la philosophie de Des-

cartes qui doivent avoir le plus d'intluence sur les

systèmes ultérieurs.

Du maître il passe ensuite aux disciples, et d'abord

à ceux qui le suivent à peu près sans dissidence; et

ici , sans répéter ce qui a déjà été dit à propos d un

autre mémoire, il faut cependant remarquer que s'il

y avait dans le cartésianisme quelque chose aujour-

d'hui d'un peu neuf ou do moins connu à étudier et
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à remettre en lumière , c'était précisément ce groupe

d'hommes, d'un ordre moins élevé, mais encore

dignes d'attention
, qui viennent en aide à Descartes,

et servent avec zèle la même cause philosophique.

Or, l'auteur du mémoire ne s'est guère occupé

que de Clerselier, RohauU, Delaforge et Régis , et il

en a dit peu de chose ; il s'est , de plus , mêlé, à ce

qu'il a dit, quelques inexactitudes de détail qu'il

aurait pu éviter, comme, par exemple, lorsqu'il

croit que le traité de Delaforge a été écrit en latin,

tandis qu'il a été simplement traduit en cette langue;

et que cet auteur semble vouloir se couvrir du prin-

cipe de l'autorité, tandis qu'il y a à citer de lui des

paroles d'un sens tout opposé. Il aurait aussi pu

noter que Régis, sur certains points , n'avait guère

fait que suivre et presque copier Delaforge. Mais il

ne parle pas de Clauberg, non plus que de Geulincx,

qui ne sont cependant pas sans importance dans

leur école , et qui ont même de sensibles rapports

avec Malebranche et Spinoza*; il ne dit rien de

tous ces confesseurs, défenseurs et commentateurs,

que Descartes eut d'abord à peu près comme un an-

cien , et qui, en France et hors de France , et sur-

tout en Hollande , servirent à répandre et à popula-

riser la philosophie cartésienne , et c'est là certes une

omission.

Des purs et simples cartésiens, l'auteur arrive na-

turellement à ceux qui le sont avec leur génie propre,

leur indépendance et leur originalité , et il com-

mence par Spinoza.

' L'auleur, à la fin de l'article sur Régis, indique de pareils rapports

entre Delaforge, Régis et Malebranclie et Spinoza; ils sont bien plus

évidents entre Clauberg , Geulincx et les mêmes.
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Spinoza , en effet , vient évidemment de Descartes;

et d'abord c'est de lui qu'il apprend en quelque sorte

à penser, à tenir peu de compte du passé et de l'hi-

stoire, et à suivre l'évidence comme seule règle de

certitude ; il est plein, sous ce rapport, de l'esprit de

Descartes. Mais il en a plus que l'esprit , il en a aussi

certains principes
,
qu'il a , il est vrai , entendus et

développés à sa manière , ce qui fait dire avec raison

à Leibnitz du spinozisme, qu'il est un cartésianisme

immodéré , cartesianismus immoderatus. Pour ne nous

arrêter qu'au capital, c'est de l'idée de la substance

généralisée et systématisée avec rigueur d'après Des-

cartes
, que Spinoza a tiré son unité de substance , le

double attribut de cette unité, le double mode de cet

attribut. Descartes , il est vrai , averti , soit par ses

propres réflexions, soit par certaines témérités de

déduction de quelques-uns de ses disciples, s'était

hâté d'ajouter, en définissant, comme il le faisait,

la substance en général
, qu'il ne fallait pas prendre

le mot au regard des créatures dans la même accep-

tation qu'au regard du créateur; et Régis, de son

côté, fidèle interprète de ces paroles, disait que si

l'être créé n'est pas une substance par soi, il est une

substance en soi ; mais il n'est pas moins vrai que ce

principe pouvait être entendu comme il le fut par

Spinoza, et donner lieu à la doctrine qu'il en dédui-

sit sans détour avec toute l'inflexibilité de sa logique

de géomètre.

L'auteur suit et marque habilement ce rapport es-

sentiel de Spinoza à Descartes ; il en indique égale-

ment d'autres , moins importants et secondaires

,

mais qu'il était bon de ne pas négliger.

11 a soin en même temps de rappeler les différences
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qui les distinguent et les séparent ; et en tout, cette

partie qui devait être comme elle Test, fondamen-

tale dans le mémoire, est traitée solidement et dans

une très-juste mesure. Elle est en particulier termi-

née, sous forme de conclusion, par un morceau re-

marquable 011 il fait de plus en plus saisir cette étroite

filiation de Fauteur des Méditations à celui de Y Éthique.

Il porte d'ailleurs , dans cette appréciation , outre

une sagacité remarquable, un sentiment de sympa-

thie et de juste réhabilitation pour la personne du

pauvre juif , qui lui aussi , comme Descartes, mais à

de plus dures conditions , dévoua sans partage à la

philosophie sa douce et patiente âme , sentiment au-

quel il peut d'autant mieux se livrer sans scrupule

,

que dans son bon sens éclairé, s'il est indulgent à

l'homme , il ne faiblit ni ne fléchit devant les prin-

cipes du système, et que, s'appuyant de Leibnitz,

il les attaque et les combat avec force et fermeté.

Malebranche vient de Descartes à peu près comme
Spinoza; seulement c'est avec moins de conséquence;

c'est avec une réserve de pensée que lui imposent sa

croyance et son zèle de prêtre, et qui ne pouvait

retenir le fils émancipé , ou plutôt révolté et indé-

pendant de la synagogue. L'auteur a soin de le faire

remarquer avant de donner l'analyse des différentes

théories du système de Malebranche , telles que celles

de la Vision en Dieu , de VExistence du monde , de la

Liberté et de la volonté ^ enfin des Causes occasion-

nelles y et, après les avoir exposées, il rappelle en-

core ce point de vue qu'il résume en ces termes :

« La différence entre leurs doctrines ( celles de Spi-

noza et de Malebranche ) est peut-être plus appa-

rente que réelle ; leurs principes sont les mêmes :
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un peu plus ou un peu moins de logique, voilà tout

ce qui les sépare. » Spinoza aurait pu prendre aussi

pour devise philosophique ces paroles des Actes des

apôtres, sur l'autorité desquelles s'appuie souvent

Malebranche : In ipso vivimus y movemur et sumus

(p. 277); et qu'il a prises, en effet, ou du moins

l'équivalent, aurait pu ajouter l'auteur; car on sait

que l'épigraphe du Tractatus theologico-politicus est :

Per hoc cognoscimus quod in Deo manemus, et Deus

manet in nohis, et quod de spiritu suo dédit nobis.

( Saint Jean , épît. 5 , chap. iv , vers. 1 4 . )

Et , puisque avec l'intérêt qu'inspire justement

un travail si bien fait, dont on voudrait effacer ou

réparer les défauts, nous avons pris soin de noter

toutes les taches qui s'y rencontrent, il est à regret-

ter, nous l'avouerons, que, pour avoir négligé de

parler de Geulincx, l'auteur n'ait pas montré les

rapports évidents qui en plus d'un point important

le rapprochent de Malebranche ; car en lui aussi il y
a des traces , et des traces assez sensibles , soit des

Causes occasionnelles , soit même de la Vision en Dieu :

elles paraissent non douteuses dans sa Metaphysica

vera , et surtout dans son Éthique ; c'est le même
esprit chrétien qui , mal tempéré et détourné de sa

voie régulière , incline imprudemment vers une sorte

de mysticisme, dans lequel sont bien près de se

perdre et de périr la liberté et la personnalité hu-

maines.

Malgré tout cependant, comme celui de Spinoza,

ce morceau se distingue par une simplicité et une

sûreté de vues, par une intelligence des rapports

qui se remarquent constamment dans la suite de ce

mémoire.

I h
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De Descartes à Spinoza, ainsi qu'à Malebranche,

la filiation est sensible; mais elle ne l'est pas autant

de Descartes à Locke lui-même; elle est d'ailleurs

moins profonde; et la preuve, c'est que si les deux

premiers se séparent de leur maître , c'est en pous-

sant la suite de sa doctrine, comme dit Leibnitz, et

non en le combattant, tandis que Locke, au con-

traire, l'attaque, et se porte son adversaire. C'était

donc là une relation à bien reconnaître et à bien dé-

finir, et l'auteur l'a fait avec discernement et jus-

tesse; et comme des deux faces sous lesquelles se

présente cette relation , la plus apparente et la plus

vulgaire est celle de la différence, il s'est surtout

attaché à celle de la ressemblance, guidé dans cette

vue par D. Stewart, qu'il a soin au reste de citer,

et auquel il attribue le mérite d'avoir été un des

premiers à considérer Locke sous ce rapport. Ce qui

fait donc que , selon lui , Locke procède de Des-

cartes, c'est la méthode, c'est l'esprit, c'est le sens

psychologique; l'auteur l'explique et le démontre

par des textes, qui, en effet, ne laissent guère en

eux-mêmes de doute à cet égard, et pourraient tout

au plus, dans leur opposition à des textes diffé-

rents, donner lieu au reproche d'inconséquence et

de contradiction auquel Locke n'a pas toujours

échappé.

En voici quelques-uns :

« Je ne m'engagerai point, dit Locke, à consi-

dérer en physicien la nature de l'âme, avoir quels

mouvements doivent s'exciter dans les esprits ani-

maux , ou quels changements doivent arriver dans

notre corps pour produire, à la faveur de nos or-

ganes ; certaines sensations ou certaines idées »
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11 dit encore, liv. II, chap. xxiii, de VEssai : ((Voici,

en peu de mots, à quoi se réduit l'idée que nous

avons du corps. La substance de l'esprit nous est

inconnue, et celle du corps nous l'est tout autant.

Nous avons des idées claires et distinctes des deux

premières qualités ou propriétés du corps, qui sont

la cohésion des parties solides et l'impulsion. De

même nous connaissons dans l'esprit deux pre-

mières qualités ou propriétés , dont nous avons des

idées claires et distinctes, savoir : la pensée et la

puissance d'agir » Et plus loin, dans le même
chapitre : a Nous avons autant de raison de nous

contenter de l'idée d'un être immatériel que de celle

que nous avons du corps , et d'être également con-

vaincus de l'existence de tous les deux; car il n'y a

pas plus de contradiction que la pensée existe sé-

parée et indépendante de la solidité
,

qu'il n'y en a

que la solidité existe séparée et indépendante de la

pensée... » Qu'on rapproche, avec l'auteur du mé-

moire, ces passages de passages analogues qu'on

trouve sans peine dans Descartes, et on se convain-

cra qu'en effet la méthode de VEssai sur rentende-

ment humain est à peu près celle des Méditations.

11 est encore un autre rapprochement à faire entre

ces deux philosophes ; c'est l'idée de l'âme consi-

dérée comme substance passive, ce qui fait dire à

M. Maine de Biran que le sage Locke , en parlant de

la substance d'après Descartes , abonde sans le vou-

loir dans le sens de Spinoza.

Or, ces points suffisent certainement pour consta-

ter la filiation du père de la philosophie moderne à

l'homme qui, en la détournant du spiritualisme au

sensualisme, ne l'a pas moins, sous quelques rap-
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ports , fidèlement suivie dans la voie où d'abord

l'avait placée Descartes, et l'auteur du mémoire a

sagement fait de dire, surtout avec les réserves qu'il

y met justement^ que VEssai sur Ventendement hu-

main ^ en raison de la popularité dont il a joui, a

peut-être, après les Méditations ^ contribué, plus

que tout autre ouvrage , à répandre l'esprit de la vé-

ritable méthode psychologique.

Il explique Leibnitz comme il a expliqué Locke

,

Malebranche et Spinoza; c'est aussi, à ses yeux, un

penseur selon Descartes, mais non en tout ni pour

tout, et qui l'est d'ailleurs comme le génie peut

l'être à l'égard du génie. Leibnitz, de la haute po-

sition qu'il prend dans l'histoire, est à la fois le

partisan et l'adversaire de Descartes , l'adversaire en

un point, le partisan en l'autre. Il voit dans Spinoza

un cartésianisme immodéré, et il le modère, ou

plutôt, car c'est la seule bonne manière de modérer

un excès , il le combat dans son principe , dans l'idée

de substance, et il lui oppose celle de force, de

cause substantielle ; à la pure passivité il substitue

l'activité; à ces existences qui n'en sont pas, qui ne

sont que des modes d'attributs, de pleines et en-

tières existences, des entéléchies, des monades. Mais,

d'autre part, on dirait que s'il voit dans Spinoza un

cartésianisme immodéré, il voit dans Malebranche,

au moins sous un certain rapport, un cartésia-

nisme trop modéré, et il ne consent à accepter

l'hypothèse de l'assistance divine ou des causes occa-

sionnelles
,
que pour la transformer hardiment en

celle de l'harmonie préétablie. Il ne réprime ainsi

d'une main la philosophie cartésienne que pour lui

lâcher la bride de l'autre; il ne la refrène en un
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sens que pour la pousser dans l'autre , et malheu-

reusement, dans ce double effort, il se contrarie et

s'entrave lui-même; il affaiblit, par l'une de ces

idées, les heureux effets de l'autre, et par l'har-

monie préétablie porte coup aux monades.

Tel est en résumé le sentiment de l'auteur au

sujet de Leibnitz, sentiment juste en lui-même, et

auquel il ne manque, pour être plus complet, que

de s'être étendu de la métaphysique à la physique

et aux mathématiques, et d'y avoir suivi le lien qui,

là encore, unit Leibnitz à Descartes.

11 devient moins important de voir comment l'au-

teur envisage et estime, pour la part qu^ils ont prise

au mouvement cartésien, d'autres esprits également

éminents, mais moins spécialement philosophiques,

Pascal, Bayle, Port-Royal, Bossuet, Fénélon, etc., etc*

Nous nous bornerons à quelques remarques qui suf-

firont à cet égard. Ainsi, il montre bien comment

Bayle, d'après l'esprit de scepticisme qui l'anime

constamment, affecte de soutenir ce qu'il y a de

moins plausible dans Descartes, comme le principe

de la conservation , la théorie de l'assistance , l'hy-

pothèse de l'animal machine, pour en tirer ensuite

des objections contre la liberté et la Providence

(p. 332) ; comment la logique de Port-Royal se

rattache et tient étroitement à la philosophie de Des-

cartes; il aurait peut-être pu aller plus loin , et dire

que Descartes lui-même y avait coopéré , ou du

moins, pour certaines parties, avait expressément

été mis à contribution.

A ses observations très-justes sur le Traité de la

connaissance de Dieu et de soi-même de Bossuet, il

aurait pu ajouter, pour plus amples informations

,
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qu'avec Bossuet, qui, en effet, termina l'imitation

par un ouvrage inimitable, il y eut plusieurs au-

teurs, tels que le P. Lami, Clauberg, et même des

hommes moins connus dans l'histoire de la philo-

sophie , l'aïeul du chancelier Séguier, par exemple

,

qui firent chacun à leur manière leur Connaissance

de Dieu et de soi-même; tant il est vrai , encore une

fois, que Descartes, qui avait comme donné le ton

à ces sortes de traités dans ses Méditations, fut d'un

exemple fécond et puissant pour son siècle. Enfin il

remarque avec raison que combattre comme Fénélon

le spinozisme par le cartésianisme, ce n'est pas bien

choisir son terrain, ni se servir des meilleures armes,

et qu'il lui manque, sous ce rapport, comme à tous

les disciples de Descartes, quelque principe plus vrai

qui lui permette d'être un adversaire plus conséquent

et plus fort, et que le véritable adversaire à opposer

à Spinoza, ce n'est pas Descartes, mais Leibnitz.

Mais nous laissons ce morceau relatif à Vlnfluence

de la philosophie cartésienne sur les grands écrivains

du xvii" siècle, qui est encore philosophique, mais

ne serait pas loin de devenir littéraire, et qui d'ail-

leurs en lui-même est quelque peu incomplet, pour

nous hâter d'arriver à celui qui termine le mémoire

sous ce titre : De la part de vérité et d'erreur conte-

nue dans le cartésianisme , et qui est ou du moins doit

être bien autrement philosophique.

L'auteur y dit en résumé, à la suite d'une discus-

sion qui a pour but d'amener et de justifier ses con-

clusions (p. 502), « que l'évidence posée comme le

signe unique et infaillible de la vérité et la souverai-

neté de la raison, que la distinction nette et profonde

des phénomènes de l'esprit et des phénomènes du
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corps, avec la vraie méthode philosophique qui en

est la conséquence, et l'existence d'idées autres que

celles qui nous viennent des sens , telles sont les

trois grandes vérités que contient le cartésianisme;

mais qu'à côté il renferme un plus grand nombre

d'erreurs, telles qu'en métaphysique la nécessité

d'établir la légitimité du critérium de l'évidence par

la démonstration de l'existence de Dieu , la démon-

stration même de cette existence, la négation de l'évi-

dence du monde extérieur, la confusion de la volonté

avec l'intelligence, de la résolution avec le jugement,

l'hypothèse touchant les bêtes, et enfin la plus ca-

pitale de toutes, le principe de la passivité des sub-

stances créées; et, en physique, la théorie des tour-

billons, qui toutefois a préparé les grandes découvertes

de Newton , et a été jugée par d'Alembert une des plus

belles hypothèses que le génie de l'homme ait jamais

conçues, et enfin aussi, comme capitale, l'explica-

tion physiologique du Traité de l'homme. >)

Tel est le compte que dresse l'auteur des erreurs et

des vérités à reconnaître dans Descartes. Ce compte

est-il complet, et en lui-même est-il exact?

On peut d'abord y remarquer certaines omissions

ou prétermissions, comme quand, par exemple, il

ne discute pas, ou ne touche qu'en passant la doc-

trine des idées innées, celle des causes finales, celle

des formes substantielles, celle du principe et de

l'origine des vérités nécessaires, et quelques autres

points de métaphysique qui se trouvent soit dans les

écrits dogmatiques, soit dans les écrits polémiques,

soit dans les Lettres de Descartes. En physique il y a

également plusieurs parties assez importantes qui

ont été négligées, ou trop sommairement appréciées,
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comme, par exemple, les idées des lois du mouve-

ment , de l'espace, du plein et des éléments; et en

général sur ces matières , dans la critique comme
dans l'exposition, l'auteur a été un peu court, sur-

tout comparativement aux meilleurs de ses concur-

rents.

Mais il est un point sur lequel il n'y a pas eu de

sa part oubli ou absence de discussion, et qui nous

paraît mériter un autre genre de reproche, celui

d'inexacte appréciation; c'est le point relatif aux

preuves de l'existence de Dieu. De ces trois preuves

il en est une , celle tirée de la conservation ou de la

création continuée , que l'auteur examine à peine

,

vraisemblablement parce qu'il l'admet; or, même
en l'admettant , il y avait à la juger et à regarder aux

conséquences qu'on peut en tirer et qu'on en a tirées.

Nous les avons indiquées plus haut en parlant de

Clauberg. L'auteur les a trop négligées, comme il a

aussi négligé l'opinion qu'exprime Descartes à ce

sujet sur la durée, et que combat Gassendi par une

opinion opposée.

Quant à la seconde de ces preuves, celle que nous

désignerons , pour abréger, par les mots de la réalité

objective y termes qui sont du reste de Descartes , et

dont tous ses disciples ont usé , l'auteur du mémoire

ne nous paraît pas l'avoir estimée ce qu'elle vaut.

11 la rejette comme vaine; or, l'est-elle en effet.-*

C'est ce que nous devons rapidement examiner.

Et, d'abord, il faut bien comprendre ce qu'est

cette réalité objective dont raisonnent Descartes et

tous les cartésiens. Ce n'est nullement, comme on

pourrait le croire en prenant ces mots dans le sens

qu'ils ont reçu depuis, l'objet réel, ou l'être qui



INTRODUCTION. 57

répond à l'idée; ce n'est pas quelque chose hors de

l'idée, mais quelque chose dans l'idée; c'est dans

l'idée la propriété, le signe, et comme l'impression

qui répond à l'objet, l'effet qu'elle a dû en éprou-

ver, la part qu'elle lui doit, ce qui par la marque

de l'objet est devenu objectif.

Or, ainsi entendue, la réalité objective peut-elle

servir en quelque chose à la démonstration de l'exi-

stence de Dieu? nous le croyons , et voici comment :

chacune de nos idées a sa réalité objective propre;

or, il en est une entre toutes les autres qui a une réa-

lité objective telle, qu'elle nous paraît sous ce rap-

port avoir en elle quelque chose qui ne vient ni de

nous ni de rien de ce qui est comme nous, qui ne

s'explique ni par nous , ni par aucune chose sem-

blable à nous. Cette idée a donc en elle un tel carac-

tère, une telle marque, comme le dit Descartes,

que nous y voyons, non pas Dieu, que nous igno-

rons et cherchons encore, mais une trace de Dieu,

mais une action divine de laquelle, en conséquence,

comme de l'effet à la cause, nous concluons au

principe qui l'a produite et dont elle nous vient , à

Dieu, qui est ce principe. Si, en effet, dans le sen-

timent que nous avons de notre nature, nous trou-

vons, nous ne disons pas Dieu lui-même, en sa sub-

stance, mais son action, son impression; si nous

les trouvons dans notre intelligence, dans une idée

de cette intelligence comme dans notre sensibilité

et notre volonté; si tout notre être est plein de Dieu,

ou plutôt de choses divines, si le divin y est partout

présent, visible et intelligible, en manifeste réalité

objective, il n'y a que juste raisonnement à s'élever

logiquement du divin à Dieu lui-même , et à con-
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cevoir le créateur sur la donnée de la créature. Ce

n'est pas faire autre chose que de juger de la cause

par les faits qui en sont à la fois le signe visible et

le produit.

Or, c'est ce que n'a pas assez compris l'auteur du

mémoire n" 5; de là la fausse estime qu'il a faite de

cette démonstration.

La troisième preuve, surtout quand elle est séparée

de la seconde^ dans laquelle souvent elle paraît en-

gagée chez Descartes , et que , tirée non plus de l'idée,

mais de l'essence même de Dieu, elle se réduit à

démontrer l'existence par la perfection, ne se soutient

pas aussi bien , et pourrait donner lieu à plus d'une

objection.

Mais l'auteur du mémoire a encore eu le tort de

ne la point assez approfondir; et en général sur

toute cette question , cependant capitale dans Des-

cartes, nous devons regretter qu'il n'ait pas été plus

fidèle à ses excellentes habitudes d'analyse et de

critique.

Du reste, à cet endroit près, indépendant , impar-

tial, et ce qui est ici de l'imparlialité, plein d'une

admiration intelligente pour les services queDescartes

a rendus à la philosophie, sagace, simple et sensé

dans ses diverses opinions , tel il nous a paru dans

cette fin de son travail.

Et maintenant, pour nous résumer sur son mé-
moire tout entier, nous dirons, quant au fond, que

les fautes en sont en général d'omission plus que

de commission , et que si elles indiquent parfois une

certaine précipitation , on voit que c'est plutôt chez

l'auteur nécessité d'aller vite pour arriver à temps

au terme, que défaut de méthode et de conduite
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philosophique; qu'on reconnaît dans les bons mor-

ceaux trop de traces évidentes de ces excellentes

habitudes, pour ne pas juger que la main, qui

ailleurs a faibli, pouvait mieux faire en ces endroits,

et que, d'autre part, les mérites consistent en une

certaine pénétration et fermeté de pensée, en une

simplicité et une vivacité , et si l'on nous permet le

mot, en une sorte de verdeur philosophique, qui

n'est pas au reste irréprochable, et dont, pour cette

raison, nous aurons à reparler, mais qui a bien aussi

son intérêt : toutes qualités qui annoncent un esprit

sérieux et droit, et d'une généreuse indépendance.

Et de même, quant à la forme, nous dirons que, s'il

s'y remarque des négligences, des répétitions et des

longueurs, on sent que c'est chez l'auteur défaut de

soin ou de temps, plutôt que d'art et d'habileté, et

qu'il saurait, en les revoyant, corriger ces parties

faibles; généralement simple et élégant, son style a

bien le ton qui convient à la philosophie, et quand il

est tout ce qu'il pourrait et devrait toujours être, il

laisse peu de chose à désirer, peut-être un peu plus

de sévérité , de vigueur et de caractère.

En somme donc ce mémoire est certainement un

bon mémoire; et même, s'il n'est pas le plus profond

et le plus fort, il est peut-être celui dans lequel il

y a le plus constamment bon sens et bon langage.

Ainsi, à le juger d'après la règle que nous nous

sommes tracée, et en nous demandant si, complété,

corrigé
, perfectionné , il pourrait être un ouvrage

utile à publier, la réponse nous semble devoir être,

sans aucun doute, affirmative, et votre section , dans

ce sentiment, et par des raisons que bientôt nous

aurons l'honneur de vous soumettre, vous propose
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de l'admettre concurremment avec le n" 2, au partage

du prix.

Nous approchons, messieurs, du terme de notre

tâche : nous n'avons plus à vous rendre compte que

de ce dernier mémoire, qui porte pour épigraphe

cette pensée :

« Sans les mathématiques, on ne pénètre point au

fond de la philosophie; sans la philosophie, on ne

pénètre point au fond des mathématiques j sans les

deux , on ne pénètre au fond de rien. »

Il se compose de plus de trois cents pages in-folio,

d'une écriture nette , fine et très-serrée.

L'auteur, dans un avertissement qui aurait pu être

plus sobre ou du moins plus adroit, et qui a l'in-

convénient de mal prévenir le lecteur en sa faveur,

à cause de certaines assertions que rien ne justifie

du reste , comme par exemple qu'il a trouvé la vraie

théorie de la substance , l'auteur, disons-nous , sans

se croire lié par les termes de votre programme,

s'est tracé à lui-même un plan qu'il résume en ces

termes :

Introduction.

1
"^^ partie.— Philosophie.

1° Des idées, des substances spirituelles et cor-

porelles, de l'existence des corps;

2" Péché originel, grâce, amour de Dieu;

3° Union de l'âme et du corps;

2** partie. — Physique, mathématiques.

1" Physique céleste;

2° Lumière
;
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3" Mouvement;
4° Géométrie analytique , calcul différentiel.

3* partie.— Considérations générales
,
philosophiques

^

physiques et mathématiques *

1° Optimisme;

2° Partir de soi, partir de Dieu;

3° Lois et méthodes générales.

Conclusion.

Des questions indiquées dans ce plan, il y en a

sans doute plusieurs qui ont fortement occupé Des-

cartes et son école, et au sujet desquelles, par con-

séquent, on a certainement l'occasion de faire con-

naître et d'apprécier la philosophie cartésienne; ce

ne sont cependant, loin de là, ni toutes les questions,

ni les seules questions du cartésianisme proprement

dit, et s'il n'y a pas par suite, dans le mémoire,

autre chose précisément que ce que demandait notre

programme, il n'y a pas non plus exactement une

réponse directe, régulière et complète à tous les

points importants que vous aviez pris soin de mar-

quer; et on pourrait presque dire que l'auteur, qui,

selon ses propres paroles, a depuis longtemps étudié,

d'une manière particulière, les matières dont il

traite , avait à cet égard un travail tout prêt
,
qu'il a

seulement tâché d'accommoder à votre programme.

11 ne faut donc pas chercher dans sa composition, ce

que vous eussiez, avec raison, désiré qu'il y eût

mis ; il faut n'y voir que ce qu'en effet il a voulu y

mettre, et consentir à le juger plutôt sur ce qu'il a

fait que sur ce qu'il avait réellement à faire, sauf
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toutefois à blâmer la pensée peu philosophique qui Ta

porté à substituer à un ordre de questions méthodique

et rationnel, tel que vous l'aviez indiqué, un autre

ordre qui s'en éloigne sans bonheur ni vérité; sauf

même à voir, dans ce fâcheux changement, une faute

plus capitale qu'elle ne le paraît au premier abord;

car, au fond, elle trahit un esprit difficile, qui ne

s'ouvre qu'à certaines idées, et repousse tout le reste,

et qui, par exemple, ici, trouvant matière aux spé-

culations théologiques et mathématiques, auxquelles

il se plaît par-dessus tout, y abonde à l'excès, et s'y

livre sans mesure. C'est, au reste, un jugement que

confirmera toute la suite de l'examen que nous allons

faire des principales parties de son mémoire.

Dans une courte introduction , après avoir rapide-

ment jugé la scolastique sur laquelle il partage avec

raison l'opinion de Leibnitz, il passe presque de suite

aux premières tentatives directes d'un renouvelle-

ment philosophique , auxquelles prennent part à ses

yeux , à des degrés différents et en des sens diffé-

rents, d'abord Telesio, puis Jordano Bruno, Ramus,

Campanella, enfin Bacon et Descartes; mais Des-

cartes surtout, auquel même ou peut dire qu'il sacri-

fie un peu trop des hommes qui , après tout, furent

loin d'être étrangers et inutiles à sa mission; et,

quant à Bacon en particulier, nous demandons si

c'est bien dans des termes tels que ceux-ci qu'il con-

venait de le juger : « Descendez, descendez du trône

imposteur que l'ignorance et la passion vous ont

dressé. Parais donc, ô Descartes, l'esprit humain t'at-

tend pour le conduire à ses conquêtes... » (page 7.)

Nous ne faisons encore ici qu'analyser et exposer;

nous ne discutons pas ; mais il nous est impossible
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de ne pas faire , dès à présent , une remarque sévère

sur cet esprit d'exclusion et par suite d'intolérance
,

qui fait que l'auteur , tout entier à ses préférences

passionnées , tant pour les personnes que pour les

choses, n'admet et ne souffre rien à côté de ce qu'il

aime. C'est dans cet esprit, il faut le dire, trop peu

philosophique , que , comme ici pour Bacon , il se

laisse aller ailleurs à parler sans mesure de Galilée,

de Newton, mais surtout d'Arislote, dont il ose affir-

mer (ce sont ses termes) qu'il n'entend rien à la phi-

losophie, et ne sait ce qu'il dit ; et puisque l'occasion

s'en présente, avertissons de suite, afin de le carac-

tériser, que, doué d'une vraie force, et ce qui a tou-

jours été rare, mais le devient de plus en plus, d'une

certaine originalité tant qu'il est sur son terrain et

dans les matières de son choix, il est non pas préci-

sément faible , mais incomplet et étroit, sur tout ce

qui n'y rentre pas; et comme cependant en passant

de Tune de ces choses à l'autre , il ne peut guère

changer ses habitudes d'intelligence , il continue à

juger de ce qu'il ignore ou connaît mal, avec la même
confiance que de ce qu'il sait et possède bien ; c'est-

à-dire qu'il préjuge, qu'il a de véritables préjugés,

et qu'il les a avec les défauts de ses qualités habi-

tuelles, avec l'affectation au heu de la force, et la bi-

zarrerie au lieu de l'originalité : on dirait que c'est

un homme qui n'a bien ses avantages que chez lui,

et là où il est le maître, et qui hors de là est malha-

bile, indiscret et même injuste. Et voilà aussi pour-

quoi, vivement touchés d'ailleurs de ses mérites dis-

tingués, et désirant les honorer, ce nest pas cepen-

dant sans scrupules, comme nous vous l'expliquerons

dans nos conclusions, que nous nous sommes déter-
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minés à lui accorder une part du prix que nous vous

proposons de décerner.

Ces observations faites sur l'auteur, revenons au

mémoire et continuons-en l'analyse.

Après Vintroduction vient la première partie^ dans

laquelle est examinée l'opinion de Descartes sur les

idées, et par suite sur les substances spirituelles et

corporelles. Cette opinion, selon l'auteur, a diverses

tendances.

Sous un premier rapport , et par la manière dont

elle explique l'existence des idées dans l'âme, elle

tend à méconnaître l'activité de la substance spiri-

tuelle aussi bien que corporelle, et par là donne lieu

au système de Spinoza et à celui de Malebranche.

C'est là sa première tendance. Les cartésiens purs le

nient en vain ; Leibnitz, qui la combat, ne leur laisse

pas, à cet égard, de sérieux moyens de défense ; il

convainc hautement le cartésianisme d'avoir engen-

dré le spinozisme et le malebranchisme.

La deuxième tendance de cette opinion de Des-

cartes se remarque dans Arnauld, Régis et quelques

autres ; une sorte d'incertitude dans l'esprit de Des-

cartes ou du moins une manière insuffisante de

s'expliquer au sujet du caractère et de la valeur des

idées , laissent plusieurs de ses disciples s'engager

dans une voie qui, si elle était suivie rigoureusement

jusqu'au bout, mènerait à un système de tout point

opposé à celui de Spinoza; ce serait, si l'on peut le

dire, l'égoïsme métaphysique, au lieu du panthéisme;

ce serait Fichte au lieu de Schelling. En effet, si l'on

s'attache à certains passages de Descartes, on y trouve

des paroles d'où il suit assez clairement qu'il n'y a

en soi ni vrai, ni bien, ni loi, ni ordre, et en consé-
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quence les idées qu'on se forme de ces choses n'ont

qu'une vertu subjective, et quand Arnauld, et surtout

Régis, soutiennent ce sentiment, sans toutefois l'éle-

ver à la hauteur d'un système, parce que la hardiesse

d'esprit ou la force leur manquent, ils ne sont pas

certainement infidèles à Descartes ; seulement c'est

alors plutôt dans un des détours indécis que dans la

grande et large voie de sa vraie philosophie qu'ils

s'engagent et s'égarent.

Mais ce ne sont pas seulement les cartésiens qui

viennent à la suite de Descartes, ce sont aussi ceux

qui paraissent et se déclarent ses adversaires; ainsi,

quoique dans une autre direction que Spinoza et Male-

branche, que Régis et Arnauld, Locke lui-même, en

un sens, procède du cartésianisme. C'est en effet, se-

lon l'auteur, d un des cotés mal éclairés de la théorie

des idées, telle que la conçoit Descartes, qu est sortie

celle de Locke ; de Locke qui ,
préoccupé du peu

d'énergie et de puissance que Descartes attribue par-

fois à la faculté de penser, et de la dépendance qu il

lui suppose à l'égard du corps et des sens pour toutes

les idées qui ne sont pas celles de Dieu et de l'âme,

a pu aisément se laisser aller à l'explication qu il a

donnée de la nature et de l ori'jine de toutes nos con-

naissances. 11 y avait peut-être une meilleure ma-
nière de rattacher Locke à Descartes , et plus d un

concurrent, mais surtout l'auteur du mémoire n° 5,

a mieux montré le vrai rapport par lequel l'un touche

à l'autre; cependant la relation qui vient d'être ici

indiquée méritait aussi d'être considérée.

Leibnitz, qui semble prendre à l'égard du carté-

sianisme , et comme pour le sauver de ses excès , le

rôle élevé de grand juge, en réprime encore dans

1 5
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Locke le fâcheux développement , et avec Descartes

lui-même, mieux compris et mieux interprété, il

rétablit fortement contre celui qui les attaquait les

idées innées mieux entendues, très-cartésien en ce

sens, qu'il s'efforce de ramener dans les limites qui

lui conviennent, cette philosophie qu'en font sor-

tir, chacun en leur sens, Spinoza, Malebranche et

Locke.

De ces questions et de quelques autres qui sont

d'une moindre importance, et sur lesquelles, par

conséquent, nous ne croyons pas devoir nous arrêter,

l'auteur passe à celles qu'il a désignées sous les titres

de Péché originel, de Grâce et à'Amour de Dieu.

C'est ici plus particulièrement le lieu de faire

l'application de la remarque générale que nous avons

présentée en commençant, au sujet de certaines

matières que l'auteur, d'après son plan, qui n'est

plus notre programme, a fait entrer dans son mé-

moire , quoiqu'elles n'appartinssent précisément ni

à la philosophie de Descartes, ni même à la philo-

sophie proprement dite; ainsi d'abord ces questions

du Péché originel et de la Grâce sont du domaine

de la théologie , et de la théologie positive plus que

de la métaphysique; ensuite, si Descartes, comme

chrétien, y a touché, c'a été sans directement et

expressément en raisonner, ça été en passant, et

en quelque sorte plutôt confidentiellement que pu-

bliquement. Des cartésiens sans doute en ont disputé,

mais ces cartésiens étaient des théologiens, c'étaient

Malebranche, Arnauld, Fénélon et Bossuet, et la

discussion était chez eux une affaire de foi plutôt

que de système, de religion plutôt que d'école; et

si , dans une histoire générale de toutes les opinions,
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tant religieuses que philosophiques, qui ont régné

au xvii'' siècle, celles qui se rapportent à ces ques-

tions doivent trouver leur place, et même leur large

place, car elles furent vives en ce temps, et agi-

tèrent sérieusement les plus grands esprits, elles

n'ont pas même droit dans une histoire particulière

de la philosophie de Descartes.

Quoi qu'il en soit, l'auteur, après les avoir ratta-

chées par certains liens au cartésianisme , en expose

et en juge le débat entre tous ces illustres dispu-

tants, avec une connaissance approfondie des raisons

qu'ils font valoir.

Si nous n'avons pas dû le suivre dans les dévelop-

pements de son chapitre du Péché originel, de la

Grâce et de Whnour de Dieu
, par le motif que nous

venons de donner, il ne devrait pas en être ainsi

du chapitre qui a pour sujet Vunion de rame et du

corps; car c'est certainement bien là une question

carlésienne; mais elle l'est trop notoirement, et la

solution que propose Descaries est en elle-même

trop célèbre pour qu'il soit nécessaire de reproduire

l'examen qu'en fait l'auteur, quelque intérêt du

reste qu'il ait su y répandre.

Et puis nous avons hâte d'arriver aux parties vrai-

ment fortes de son mémoire, et qui sont princi-

palement celles dans lesquelles il considère le car-

tésianisme sous le rapport de la physique et des

mathématiques. Si nous ne les faisons pas toutes

connaître avec détail et étendue, ce qui nous serait

fort difiicilc, nous les attesterons du moins et les

désignerons à votre attention.

L'auteur commence par la physique. Après avoir

exposé la théorie des tourbillons, on ne sait trop
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pourquoi, d'après Malebranche , car elle est assez

claire dans Descartes, il rappelle les grands noms

qui , à la suite et à l'appui de celui de Descartes

,

lui prêtent autorité, Huygens, les Bernouilli, Leib-

nitz, et tous les cartésiens auxquels ne manquent à

coup sûr ni la libéralité de l'esprit, ni parfois

même le génie.

C'est que, en effet, cette théorie, quels qu'en

soient d'ailleurs les défauts, a le singulier mérite

d'avoir d'abord fait comprendre que les phénomènes

célestes ne peuvent bien s'expliquer que par la ri-

goureuse application de certains principes de la

mécanique, et d'avoir ainsi, en ce qui les regarde,

donné sinon la vérité, du moins la méthode qui y

conduit. L'auteur s'efforce de rendre ainsi bonne

justice à Descartes, un peu trop abaissé par quel-

ques-uns devant Newton ;
quant à Newton lui-même,

nous l'avons déjà dit, mais nous devons le redire,

il le juge avec une sévérité qui n'a pas de mesure,

et quel que soit d'ailleurs le poids des autorités

dont il s'appuie , quoiqu il prétende que dans son

sentiment il tient plutôt compte du génie métaphy-

sique que du génie mathématique, il n'en reste pas

moins exposé au reproche que nous lui avons

adressé d'être trop exclusif et de sacrifier un peu

trop les autres dieux à son dieu.

Du reste, nous devons le dire, il n'est aucun des

concurrents qui ait déployé, sur les mêmes points,

autant de solide érudition , de sagacité et de pro-

fondeur.

Ces mêmes qualités se retrouvent dans son cha-

pitre sur la lumière f et surtout dans celui qui est

relatif au mouvemenl j en sorte que, réunis au pre-
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mier, 1 étendant et le complétant, ils composent

dans leur ensemble une excellente histoire analy-

tique et critique de la physique de Descartes; abon-

dante, variée, pleine d'intérêt par les vues que

l'auteur y expose, et le nombre et le caractère des

citations dont il la semée, et des opinions qu'il y
rapporte.

11 ne se montre pas moins fort dans le chapitre

où il traite de la géométrie et des mathématiques;

il y paraît avec les mêmes mérites, devenus peut-

être plus rares encore à cause de la difficulté et de

la hauteur des questions ! Il y donne surtout des

principes les plus généraux du calcul différentiel et

intégral, une analyse métaphysique vraiment digne

d'attention; et en général, dans tout ce morceau,

soit qu'il expose, soit qu'il juge, il développe son

sujet avec une telle supériorité, qu'il finit même, si

1 on peut le dire, par y déployer un luxe d érudition

et de raisonnement qui serait peut-être mieux placé

à 1 Académie des sciences qu'à la nôtre. Quoi qu'il

en soit cependant, comme l'esprit philosophique est

loin d'v être étrano;er , nous aurions mauvaise grâce

à nous plaindre d'avoir provoqué des études et des

travaux de cet ordre.

ÎNous voici arrivés à la troisième et dernière partie

de son savant mémoire. Elle a pour titre , on se le

rappelle , Considérations générales. 11 s y propose

d'abord hi question des rapports de Dieu et du

monde, de la création avec le créateur, et recherche

sur cette question l'opinion de Descartes et des prin-

cipaux philosophes du xvii"' siècle.

Ici nous sortons de 1 ordre physique et mathé-

matique pour rentrer pleinement dans Tordre mé-
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taphysique; car de quoi s'agit-il avant tout? Du
problème de l'optimisme.

Condamnés à abréger, sous peine de, donner à ce

rapport une étendue démesurée, ce n'est pas sans

regret que nous renonçons à suivre l'auteur dans la

discussion qu'il institue, en quelque sorte, sur

cette grave question entre Descartes, d'une part,

Malebranche et Leibnitz de l'autre; entre Male-

branche à son tour, Fénélon et Bossuet; entre Leib-

nitz et Bayle; entre Spinoza et ceux qui le combat-

tent, et à laquelle, à l'occasion, il prend sa juste

part; on y verrait, avec nous, les ressources et l'heu-

reux emploi de cette riche littérature philosophique

et théologique, qu'il possède et manie si bien. Mais

nous pourrons au moins, à défaut des dévelop-

pements que nous omettons, lui emprunter un ré-

sumé qui les indique en les réduisant à leur plus

simple expression. « Il s'agit, dit-il, de savoir si

Dieu a suivi la raison en créant le monde. Or,

V Descartes ne veut pas qu'il l'ait suivie, parce

qu'elle l'aurait forcé à choisir le meilleur, et par là

détruit sa liberté; 2" Malebranche et Leibnitz pré-

tendent que, s'il ne l'avait pas suivie, il ne serait

qu'une puissance aveugle, produisant tout machi-

nalement, 3° c'est ce que Spinoza enseigne sans

détours; 4° Malebranche et Leibnitz, aux yeux de

qui Dieu a suivi la raison, soutiennent qu'il a été

obligé de former le meilleur univers possible ;
5° Fé-

nélon et Bossuet leur prouvent qu'ils détruisent la

liberté et établissent la fatalité, et que Dieu, bien

qu'il suive la raison, n'est point déterminé à pré-

férer la création la plus parfaite. Seuls donc dans

recelé cartésienne , ils ont sauvé la raison et la li-
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berté divines , relevé et maintenu les causes finales

renversées par son chef. »

Quanta l'opinion propre de l'auteur, elle est dans

ce passage qu'il fait suivre de quelques explications ;

(c Dieu estj voilà sa puissance; il est d'une certaine

manière, voilà son intelligence ou l'ensemble des

idées qui enferment les raisons de tout ce qui est

dans sa puissance et la déterminent, et cette déter-

mination qui rapporte l'intelligence à la puissance,

voilà sa volonté. » (Page 236.) Nous ne saurions

dire que cette opinion soit parfaitement claire et

satisfaisante, telle du moins qu'il la présente; mais

ce que nous pouvons affirmer en lui , c'est l'emploi

intelligent des meilleurs documents, co sont les

efforts les plus généreux pour arriver à la lumière ;

et le résultat après tout de sa forte et savante étude,

est du moins qu'il n'y a d'idée vraie et pure de la

Providence, ni dans Descartes qui la conçoit avec la

liberté d'indifférence, ni dans Spinoza qui lui at-

tribue la liberté de nécessité, ni dans Malebranche

et dans Leibnitz, qui tendent à enchaîner, c'est-à-

dire à annihiler en elle la liberté par la raison.

Du reste, quant à ce qu'il croit lui-même, tou-

chant l'accord en Dieu de ces deux facultés, a-t-il

expliqué sa pensée aussi bien qu'il le pouvait? A-t-il,

empruntant à la psychologie des données pour la

théodicée , montré avec assez de clarté que, comme
en l'homme se concilient et concourent même d'au-

tant mieux qu'elles sont plus développées , l'intel-

ligence et la volonté , de même en Dieu elles s'unis-

sent élevées au caractère de l'infini et constituent en

commun sa suprême perfection? A-t-il dit tout ce

qu'il y avait à dire sur cette manière de comprendre
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l'un de ces esprits par raiitre, Tune de ces provi-

dences par l'antre (car en nous aussi il y a de la

providence), et de concevoir, en les idéalisant

comme essentiels à la première, les attributs re-

connus pour essentiels à la seconde? Par suite a-t-il

suffisamment essayé de prouver comment Dieu ,

dans la pureté de sa raison sans limite, de sa liberté

sans défauts , dans sa lumière et dans sa puissance,

en pleine conscience et en |
leine possession de lui-

même et de ses actes, avec lentière et absolue fa-

culté de bien faire, crée, conserve et gouverne le

monde physique et le monde moral, et dans celui-ci

en particulier règne , agit et se manifeste, au moyen

de l'obligation, de la facuté, de l'occasion et du prix

de la vertu , dont il a fait autant d'éléments ou de

conditions de la destinée humaine? L'auteur a-t-il

sur tous ces points poussé l analyse et le raison-

nement aussi loin qu'il le devait? C'est ce que nous

ne saurions assurer ; mais il s'est du moins attaché

à reconnaître et à éviter toutes les voies hasardeuses,

qui pouvaient diversement le détourner de la vérité.

Après le chapitre de l'optimisme vient celui qui a

pour titre Partir de soi
,
partir de Dieu y et dont l'objet

est toujours l'examen des opinions qui, à la suite de

celle de Descartes, ont abondé dans l'un ou l'autre

sens. Et d'abord il montre tout ce que celles qui ont

pour principe départir de Dieu ont d'hypothétique et

de périlleux, et il en donne pour preuve le système

de Spinoza, qui en est, en effet, l'exemple le plus

frappant. Mais il se retourne, d'autre part, vers celles

qui ont pour principe de partir de soi y il vaudrait

mieux dire , afin de mieux rendre la pensée de l'au-

teur, qui ont pour principe de rester en 50?', et en soi
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de ne voir que rexpérience et les phénomènes , et il

les combat à leur tour , et en accuse , dans Locke en

particulier, niant l'idée de substance, et d'autres

idées aualoj2;ues, les tristes et fâcheuses conséquen-

ces. Quant à Descartes, si, par la manière peut-être

un peu indécise dont il s'est partagé entre l'un et

l'autre principe, il a mis Locke et Spinoza chacun sur

la route qu'ils ont suivie , il n'est pas tombé lui-

même dans lexcès de l'un ou de l'autre, et, soit

hésitation, soit discrétion, il a évité les dangers aux-

quels ils n'ont pas échappé ; seulement , comme il

n'a pas su, par une direction plus ferme , les en pré-

server sagement, il est jusqu'à un certain point res-

ponsable des fautes auxquelles ils ont été entraînés.

Telles sont les idées, développées, comme toujours,

par l'auteur, avec cette connaissance approfondie

des doctrines qu'il examine, dont il fait constam-

ment preuve.

Sous le titre de Lois générais et méthodes, son mé-

moire renferme un dernier chapitre dans lequel il

se propose de marquer et d'apprécier la part d'esprit

philosophique qu'ont successivement portée dans

leurs diverses découvertes les plus grands mathéma-

ticiens des temps modernes. Or, le résultat de cet

examen qu'il fait , on peut le dire , raisonnant ,
pièces

en main , et appuyant ses conclusions d'autorités et

de citations, est de montrer que Descartes, le pre-

mier du moins bciemment, et par principe et règles

de méthode, en même temps que par génie, a ap-

pliqué la métaphysique à l'ordre de recherches dont

il s'agit, et, en ce sens, quelles qu'aient été d'ail-

leurs ses imperfections et ses fautes , il a prêté , en

les partagt^ant, aux travaux et aux elTorts de ses de-
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vanciers et de ses contemporains, cette pensée de

haute analyse et de forte généralisation, qui en est

,comme la philosophie; qu'il a élargi ainsi la voie

heureusement ouverte par eux , au profit et à la gloire

de ceux qui viennent après lui; qu'il a continué, en

y répandant une clarté supérieure , les spéculations

de Copernic, de Kepler, de Galilée, de Fermât et

des autres ; et qu'il a appelé celles de Leibnitz et de

Newton ; qu'en un mot, il a été entre eux sinon tou-

jours la plus sûre et la plus solide intelligence , du

moins la plus libre, la plus vive, la plus prête à

trouver, la plus curieuse de la vérité , et non de telle

ou telle vérité , mais de la vérité en général ; ou, pour

ne pas trop dire, s'il a, sous ce rapport, un digne et

sérieux rival, mais qui est aussi de quelque façon et

en un certain sens son.disciple, c'est Leibnitz et non

un autre.

Ce n'est pas même Newton, qui , sans contredit, a

mieux fait en certains points, mais non pas en tous

points, qui surtout n'a pas mieux fait pour l'esprit

humain et la philosophie; tel est en résumé le sen-

timent de l'auteur, à notre grand regret, mais par

force, réduit ici à une simple esquisse, tandis que

dans son mémoire il est présenté avec une abondance

et un choix de développements qui y répandent,

sans contredit , le plus sérieux intérêt. Mais plus

nous avançons
, plus nous sentons le besoin de nous

hâter et de finir.

Nous arrivons donc, sans plus tarder, à sa conclu-

sion générale , nécessaire à la suite d'un travail aussi

étendu, et qui comprend tant de choses; pour en

rappeler et en rapprocher dans leur ordre et leur

liaison les principaux résultats , nous la caractérise-
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rons en disant que , sans rien omettre ni déplacer

,

elle reproduit tout, en résumant tout avec non moins

de fidélité et de justesse que de concision, et que,

par ce tableau succinct et plein , elle fait bien res-

sortir le fond , l'esprit et l'ensemble de la composition

qu'elle termine.

Il est maintenant un ou deux points sur lesquels,

durant toute cette longue analyse , nous avons à des-

sein glissé, pour ne pas trop nous détourner, mais

sur lesquels maintenant nous avons besoin de re-

venir.

Ce sera , en premier lieu , cette théorie de la sub-

stance que l'auteur a annoncée avec un certain éclat

dans sa préface ;
qu'il a rappelée dans sa conclusion

,

et qu'il a touchée et mise en avant en plus d'un en-

droit de son mémoire. Or, en quoi consiste cette

théorie, à la prendre dans le passage où elle est le

plus développée? (L'auteur dit quelque part qu'elle

ne l'a peut-être pas été autant qu'il convenait , et alors

c'est sa faute.) Elle se réduit à ces termes ;

(( Quand on examine la constitution de lêtre pen-

sant, on découvre que , dans sa parfaite unité , elle

renferme deux éléments, l'un qui est force et vie,

l'autre qui est étendue ou quantité. Que l'élément vie

disparaisse, et l'élément quantité, de soi inerte, est

incapable de subsister, l'existence supposant quel-

que force ou activité. Que l'élément quantité dispa-

raisse, et l'élément vie, de soi, manque de règle et

de point d'arrêt, et s'échappe en lui-même dans une

invincible détermination. 11 ne peut se déterminer

comme pluralité
,
puisqu'il est indivisible ; il ne peut

se déterminer comme unité, car, pour être indivi-

sible, il n'est pas un, et de lui-même ne saurait le
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devenir, faute de pouvoir être mesuré par l'unité.

Ni un ni plusieurs, qu'est-il? Donc la vie anime la

quantité , et la quantité fixe et organise la vie , s'il est

permis d'employer, pour un objet spirituel, une ex-

pression qui ne s'applique qu'à un objet physique.

La vie pure, la quantité pure, ne sont que des ab-

stractions sans fondement dans les choses; nul être

qui ne résulte de leur indissoluble union; mais elles

varient de nature dans les différents genres d'êtres;

spirituelles dans les êtres pensants
,
physiques dans

les autres ^j (Page 32.
)

Cette citation contient à peu près tout ce qu'il y a

d'essentiel sur cette théorie dans le mémoire. Or,

quelle que soit la valeur de cette théorie prise en

elle-même, elle a d'abord l'inconvénient de n'être

nulle part , dans l'auteur, suffisamment développée,

linsuite, soit défaut d'expression, soit défaut de

conception , il ne semble pas qu'elle soit ou parfaite-

ment claire, ou parfaitement conséquente. Elle n est

point assez claire, si par quantité on entend ici sim-

plement un certain fond (comme il est dit dans un

autre passage, p. 24), un certain principe de fixité

et d'ordre, quelque chose d'immuable , en un mot,

qui ne serait pas alors la quantité, la véritable quan-

tité , telle qu'ailleurs elle est expliquée (p. 172, lors-

qu'il est question de la quantité considérée comme
discontinue ou continue; exemple : les portions de

ligne droite ou de ligne courbe sont des rapports de

quantité discontinue; la ligne droite et les lignes

courbes entières sont des rapports de quantité con-

tinue); et, si on entend la quantité dans le sens

proprement et rigoureusement mathématique, l'in-

conséquence est flagrante , puisqu'on suppose ainsi
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retendue comme fond de Têtre spirituel, qu'on re-

connaît néanmoins d'ailleurs comme incorporel,

inétendu.

Dira-t-ou qu il s'agit ici de Fétendue intelligible,

à la manière de Malebranche ? Mais dabord de cette

façon on n'explique pas beaucoup mieux comment

cette étendue, qui n'est que l'idée même de l'i^ten-

due, est un élément constitutif de la substance spi-

rituelle; et ensuite on sera forcé d'avoir une autre

étendue, l'étendue non intelligible, pour la sub-

stance matérielle, et la théorie perdra ainsi de son

unité et de sa simplicité; car, au fond, ce ne sera

plus par un seul et même principe , la quantité

identique dans toutes les substances, qu'on rendra

raison de toutes; il y aura, sous le même nom, deux

principes distincts , deux quantités , dont l'une sera

faite pour les corps et l'autre pour les esprits; il y
aura la quantité proprement dite, et une autre chose

qu'on appellera , mais qui ne sera pas la quantité.

De quelque manière qu on l'entende, et telle du

moins quelle paraît dans limparfaile exposition

qu'en présente l'auteur, cette théorie est donc loin

d'être exacte et satisfaisante , et quand il l'oppose

témérairement à celle de Leibnilz , c'est sans un

juste sentiment de la valeur de l'une et de l'autre.

La théorie de Leibnitz n'est sans doute pas irrépro-

chable; mais ce n'est pas certes devant celle que

propose l'auteur qu elle faiblit et s infirme.

Il est maintenant un autre point, la substitution

faite par lauteur de son programme au vôtre, que

nous avons déjà touché, mais sur lequel nous de-

vons de nouveau insister, parce que dans ce chan-

gement il y a [dus qu'une simple modification, il y
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a un vice réel de méthode. Nous dirons doue qu'en

suivant le plan qu'il s'est tracé, il n'a point assez

régulièrement fait connaître et apprécier Descartes

dans son procédé, ses principes et son système,

ainsi que vous le demandiez; qu'il n a point assez

montré d'où il vient, où il va, et comment il se dé-

veloppe dans toute la suite de ses idées, en cela

même, infidèle à l'esprit de Descartes, qui se plaît

tant à s'expliquer, et pour ainsi dire à se décrire

,

qui aime et excelle tant à vous mettre dans le secret

de ses raisons et de ses opinions; qu'ainsi, au lieu de

nous représenter dans toute sa vérité l'homme des

Méditations et de la Méthode , il ne nous en reproduit

que quelques traits épars et détachés
,
que, de cette

manière, s'il met parfaitement en relief le puysi-

cien et le géomètre, il efface beaucoup trop le méta-

physicien et le philosophe; et qu'en tout il traite

plutôt de certains points de la philosophie que de la

philosophie même de Descartes.

Voilà, en les rapprochant de celles que nous

avons déjà faites , et auxquelles nous pourrions sans

peine enjoindre d'autres, les principales observations

que nous avons présentées sur le fond même du mé-

moire.

Quant à la forme, le caractère et le mérite en

même temps en sont, dans les bonnes parties, une

vigueur, et quelquefois, par suite, une beauté sé-

vère d'expressions qu'expliquent, au reste, et pro-

d isentla force, l'originalité et la profondeur delà

pensée; mais , d'autre part, dans les parties faibles,

on trouve un défaut d'élégance et de goût, une fâ-

cheuse affectation dont nous aurions pu donner plus

d'un frappant exemple , si nous n'avions craint de
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mêler des remarques purement littéraires à l'examen

philosophique d'une aussi grave composition. Mais

nous avons , du moins en ce sens , à adresser à l'au-

teur, s'il publie son mémoire, le conseil d'une sévère

et diligente révision.

Et maintenant, pour en venir aux conclusions que

nous vous proposons, nous pensons que des six

mémoires que nous avons eu à examiner, trois doi-

vent être par les diverses raisons que nous avons

exposées, écartés du concours, dans l'ordre que

nous indiquons : d'abord le n° 6, ensuite le n" 1, et

enfin le n° 3.

Les trois autres demeurent; et il s'agit de leur

assigner des rangs.

Or, des trois, le n° 4 est peut-être celui qui pré-

sente le plus de variété de vues, soit en philosophie

,

soit en histoire. Mais il a plus de variété que de pro-

fondeur, plus d'aperçus que d'analyse; il ne dé-

montre et ne prouve pas assez.

L'autre, le n" 5, est celui dans lequel il y a in-

contestablement le plus de développements philoso-

phiques, le plus de fidélité sous ce rapport aux

termes de votre programme; mais il est inférieur à

ses rivaux, et surtout au n" 2, pour tout ce qui re-

garde les questions mathématiques et physiques; il

est peut-être le plus clair, le plus didactique et le

plus sage ; il n'est pas le plus fort et le plus profond,

le plus rare.

Ces qualités appartiennent mieux au mémoire n* 2,

qui, dans le cadre, il est vrai, un peu trop libre

qu'il s'est tracé, a fait preuve d'une vigueur et

d'une pénétration de pensée, d'une solidité d'in-

struction, à un degré peu commun.



80 LIVRE I.

Comparé quant au style, le n" 4, qui cependant

ne manque ni de mouvement, ni même parfois de

verve, plus faible par d'autres côtés, est moins sa-

tisfaisant que les deux autres; il serait même diffi-

cile qu'en l'état où il est il soutînt la publication.

Le n° 5 est le mieux écrit, le plus sain de goût et

de langage, celui qui se lit le mieux, quoiqu'il

manque d'éclat, de force et d'originalité_, quoiqu'on

y sente même parfois*quelque chose d'un peu traî-

nant. Nous n'avons pas besoin de redire en quoi

,

sous le même rapport, pèche ou excelle relative-

ment le n° 2 : nous venons d'en parler.

Eu sorte que tout pesé , mérites et défauts com-
pensés, et pour finir par un jugement qui résulte de

tout notre examen, nous vous proposons d'accorder

une mention honorable au mémoire n° 4, et de par-

tager le prix entre le n" 2 et le n° 5. Mais nous avons

à vous donner les raisons de ce partage.

Et d'abord il serait injuste de ne pas décerner le

prix ; ce serait ne pas estimer, ne pas traiter, comme
ils le méritent, des travaux considérables, ce serait

mal honorer un concours remarquable, et dans le-

quel, outre les deux concurrents que nous avons

particulièrement distingués, nous avons pu , sans

l'abaisser, appeler sur celui qui vient après eux un

très-honorable encouragement.

Mais s'il nous a paru juste de décerner, il nous a

paru juste aussi , juste et sage à la fois , de partager

le prix.

En effet, des deux concurrents entre lesquels nous

le divisons, l'un, l'auteur du n" 2, a, sous certains

rapports, des titres incontestables à vos suffrages;

il a montré sur les points les plus élevés et les plus
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dilïiciles du sujet qu'il a traité , les qualités éminen-

tes dont nous vous avons parlé ; mais , d'autre part,

ses vues, soit en histoire, soit en philosophie, com-

plètes sur les parties qu'il a de préférence étudiées,

sont loin d'être aussi étendues et aussi larges sur les

autres, elles sont même parfois étroites, injustes et

exclusives. L'auteur n a 1 esprit ni 1 âme assez libre-

ment philosophiques; on dirait un théologien encore

plus qu un métaphysicien, un disciple de Bossuet

encore plus que de Descartes. De là sa force; mais

aussi sa faiblesse et ses fautes. De là son peu de fidé-

lité à la marche très-logique que traçait votre pro-

gramme. De là son inclination pour des questions

plus théologiques que philosophiques. De là encore

ses jugements étranges et erronés sur certains per-

sonnages de l'histoire, Aristote en particulier; c'est

le vice de son point de vue, auquel il ramène tout,

et hors duquel il ne comprend, n'admet et ne tolère

rien; il n'a de respect dans l'histoire que pour ceux

qui satisfont pour ainsi dire rigoureusement à toutes

les délicatesses de sa croyance, et dans toute cette

suite de philosophes
,

qui ne forment pourtant

qu'une famille , il ne compte et n'honore bien que

ceux de sa communion; pour les autres, il n'a jamais

cette charité élevée qui est la justice du sage , il n'a

qu'oubli ou étroit dédain. C est ainsi que dans sa

faveur, du reste bien légitime, à l'égard de Des-

caftes , il néglige ou traite sans pitié plus d'un des

penseurs qui, avant lui, et certainement à son pro-

fit, tentèrent plus d'un essai généreux et hardi de

renouvellement philosophique, presque tous aux

dépens de leur repos et de leur liberté, plusieurs

au prix de leur vie. C'est là à la fois une erreur et

I 6
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une fâcheuse indifférence; et en tout, il nous a

paru manquer de certaines qualités nécessaires et au

philosophe et à l'historien de la philosophie.

Or, votre section a pensé que c'était là un motif

pour ne lui donner son approbation qu'avec cer-

taines réserves, et c'est afin de mieux marquer son

intention à cet égard, qu'elle a cru devoir ne lui

accorder le prix qu'avec partage.

Elle a eu, non pas le même motif, mais un motif

aussi décisif pour prendre le même parti à l'égard

de l'auteur du n° 5.

Ainsi, d'abord elle lui a trouvé des droits certains

à une haute distinction. Elle les a vus dans l'intelli-

gente et sagace fidélité avec laquelle il a suivi,

compris et développé l'ordre général d'idées tracé

dans votre programme; il a fat par là preuve incon-

testable de bon esprit et d'habileté, il n'y a rien

perdu en liberté et y a gagné en méthode; elle les a

vus dans une bonne manière d'entendre la philoso-

phie et l'histoire de la philosophie; dans une expo-

sition constamment claire, simple et régulière; dans

une analyse ponétrante, dans une critique judi-

cieuse des doctrines et de leurs rapports. Nous avons

en leur lieu indiqué les morceaux ou brillent sur-

tout ces qualités; nous rappellerons en particulier

le chapitre de Spinoza et celui de Leibnitz; elle les

a vus également dans un style généralement pur,

simple et élégant. Mais, d'autre part, comme dans

son rival, elle a trouvé à reprendre, non pas sans

doute les mêmes choses, mais plutôt un peu le con-

traire : ainsi un esprit trop prompt à entrer en dis-

cussion, on pourrait presque dire en querelle, avec

la théologie, qu'il ne comprend et ne considère pas
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assez; une certaine disposition à ne pas accorder à

cette grande pensée, qui s'appelle le christianisme,

la vénération qu'elle mérite de ceux qu'elle a nour-

ris et élevés; un respect pour la philosophie, qui

pourrait être aussi dévoué , sans se détourner de

la religion, et ne s'affaiblirait pas, mais se forti-

fierait plutôt en s'étendant de lune à l'autre; un

peu plus, en un mot, de l'humeur vive et libre

que de la sage discrétion et de l'impartialité du

philosophe.

Il y a aussi à lui reprocher de n'avoir point assez

senti, compris et approfondi les preuves de l'exis-

tence de Dieu de Descartes
,
qui, quelle qu'en soit

d'ailleurs la valeur, ont au moins, comme concep-

tion, une nouveauté et une beauté dont il devait être

plus touché.

Ainsi il n'y avait pas lieu non plus à lui accor-

der sans réserve votre complète approbation , et

c'est également pour bien constater ce sentiment

de votre section que nous vous avons proposé pour

lui, ainsi que pour sou compétiteur, le partage du

prix.

11 sera, de la sorte, clairement et nettement éta-

bli pourquoi et comment vous récompensez, et dans

quelle mesure est engagée la responsabilité de l'A-

cadémie.

Nous concluons donc à la division du prix entre

l'auteur du mémoire n" 2 et celui du mémoire n° 5,

parce que ni l'un ni l'autre ne nous a paru avoir des

titres suffisants pour le mériter tout entiçr, et nous

finissons en nous félicitant d'avoir eu à vous rendre

compte d'un concours aussi remarquable , et qui

nous a bien payés, par le vif et sérieux intérêt qu'il
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nous a coiistaniment inspiré, du travail considérable

et souvent très-difficile auquel il nous a obligés.

L'auteur du mémoire n" 4 est M. Renouvier.

Celui du mémoire n" 5 , M. Bouillier.

Celui du mémoire n" '2, M. Deraoulin.
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DESGARTES.

CHAPITRE PREMIER.

APERÇD HISTORIQUE. — lilOGRAPHlE.

VIntroduction sous forme de rapport, qu on vient

de lire dans le livre premier, a, je crois, bien pré-

paré les livres qui suivront, et celui en particulier où

je vais parler de Descartes. Elle présente, en effet,

dans leur généralité , toutes les vues capitales qui

uie dirigeront dans cette succession d'études, que je

commencerai par le père du cartésianisme, que je

poursuivrai par ses disciples, que j'étendrai même
à l'occasion à ses principaux adversaires.

Je puis donc , sans plus de retard , débuter par

Descartes.

.1 insisterai peu sur les circonstances générales, à

la suite ou au milieu desquelles est venu et s'est

développé Descartes : elles sont trop considérables

et trop connues de tout le monde, pour que j'aie

besoin de beaucoup m'y arrêter. Je me contenterai

de les indiquer par quelques traits rapides :

La philosophie moderne tient en principe à plus

d une cause ; mais elle tient avant tout à l'état de la

relitiion : je n'ai pas besoin, je pense, de m arrêter

à le démontrer, je n'ai qu'à rappeler quelques faits.
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La réforme en effet est dans l'ordre spirituel une

première émancipation qui en appelle une seconde;

c'est un principe de liberté dont les conséquences

s'étendent de la sphère de la foi à celle de la raison,

et qui après avoir eu pour organes Luther et Calvin,

doit, en passant par Ramus, Jordano Bruno, Yanini,

Campanella et d'autres, aboutir enfin glorieusement

à Bacon et à Descartes; choses et hommes, tout

concourt à ce grand mouvement d'idées , et de la

révolution théologique à la révolution philosophi-

que, au moins sous le rapport de l'esprit qui les

anime, tout se tient et s'enchaîne. L'une fait l'autre

et la détermine.

Mais il est d'autres causes également considérables,

bien qu'elles soient moins directes, dont on ne saurait

méconnaître l'action sur la fortune de la philosophie

moderne. Ainsi, que signifie dès les siècles précédents,

celte suite d'inventions et de découvertes de toute

sorte, qui, sans être précisément des principes de

philosophie, en sont cependant des symptômes, des

conditions ou des instruments, et témoignent d'un

besoin et d'un mouvement des esprits, qui doivent

visiblement se terminer à des idées? Que signifie la

boussole, cette règle de course de Thomme dans des

espaces qui n'ont pour lui ni traces ni chemin ? Et

cette puissance de la poudre, rapide comme la pensée,

active comme la volonté, bien autre en ses effets que

la simple force du corps
,
qu'elle efface et annihile

presque, tant elle la dépasse et s'en joue, et qui,

au service de l'intelligence , comme la foudre aux

mains de Dieu, lui donne sur la matière une supé-

riorité si soudaine , si irrésistible, si large? Et cette

autre puissance, encore plus faite pour l'esprit et
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qui, docile à souhait à l'ambition dont il brûle de

multiplier sans fin et de faire durer sans terme ses

innombrables productions, lui en prête le moyen

aussi simple que facile, et le laisse ainsi se répandre

et pénétrer sans limites dans tous les temps , dans

tous les lieux, dans tous les rangs de l'humanité;

puissance qui elle aussi a quelque chose de divin,

tant elle apparaît affranchie dans son noble exercice

des conditions ordinaires de l'espace et de la durée?

Que signifient encore, à la suite de ces merveilles,

ces hardies tentatives qu'elles secondent ou excitent,

et qui donnent, comme coup sur coup deux nouveaux

mondes à l'ancien , lui rendant l'un en l'étendant,

lui ouvrant l'autre en le trouvant.? Cette ardeur et ce

succès d'aventures et de recherches, cette passion de

la conquête, au loin, par delà les mers, ce désir de

l'inconnu qu'on soupçonne, qu'on devine, qu'on

poursuit, qu'on atteint, ne sont-ce pas des signes

certains d'une activité de pensée, qui bientôt tentera

et fera dans l'ordre intellectuel ce qu'elle vient d'ac-

complir dans Tordre matériel, et là aussi passera de

l'ancien monde au nouveau? Et dans les années où

arrivent et concourent toutes ces choses, un événe-

ment qui
, par ses conséquences , équivaut presque

aune découverte, la prise de Constantinople, ne

vient-il pas aussi animer cette pensée, et après l'avoir

un moment remplie d'un enthousiasme peut-être un

peu trop docile, lui inspirer ensuite une généreuse

émulation et un fécond sentiment d'indépendance

et de force? On ne songe en effet d'abord qu'à ad-

mirer cette antiquité si regrettée, si désirée, enfin

retrouvée avec de si vifs empressements; puis on as-

pire à l'imiter, à faire , à créer comme elle, et l'esprit
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moderne apparaît en rivalité avec Tesprit ancien, qu'il

ne fera pas oublier, mais qu'il s efforcera d'égaler.

Cependant, les arts, qui à cette époque traduisent

avec tant d'éclat celles des idées de la religion qui se

prêtent à la beauté , et qui en les traduisant selon

leur génie , les font passer avec liberté de la forme

du mystère à celle de l'image , et les rendent de cette

façon plus accessibles à la foule , les arts , à ce titre,

ne sont certes pas étrangers à l'avènement de plus

en plus prochain de la philosophie moderne; ils sont

comme des serviteurs intelligents et éclairés qui la

précèdent et l'annoncent avec une grande pompe de

spectacle , et lui préparent les voies par des chefs-

d'œuvre de tout genre , dont ils sèment magnifique-

ment la route qu ils lui ont ouverte. Il en est de même
de la poésie, qui fait également auprès d'elle office

d'initiation, et qui même avec plus de délicatesse, de

spiritualité et de profondeur, parce qu'elle en a mieux

la puissance, lui gagne plus facilement les intelligences

enchantées , et d'autant mieux disposées aux travaux

de la réflexion, qu'elles y sont comme séduites par le

charme du sentiment; aussi, parmi les noms qui se

rattachent au mouvement philosophique, par des rap-

ports, il est vrai, qu'il ne faudrait pas croire trop di-

rects, ne doit-on pas oublier ceux des grands artistes

et des grands poètes, dont les fortes inspirations, quoi-

que traduites en images, ont incontestablement con-

couru à provoquer dans les esprits le raisonnement et

la science. Ainsi Raphaël et Michel-Ange, 1 Arioste,

le Tasse et Shakspeare, pour ne citer que ceux-là, s'il

s'agissait d'un autre siècle
,
je n'oublierais pas Dante

et Pétrarque, sont certainement à leur manière de

grands promoteurs d'idées, et s'ils ne sont pas en



DESCAKTES. 89

effet (les maîtres de philosophie, ils sont du moins

excellents pour donner Téveil à la pensée.

Enfin il y aurait à compter parmi les causes de la

philosophie moderne, si toutefois ce n'était pas déjà

comme une partie d'elle-même , les progrès si re-

marquables des sciences physiques et naturelles, qui

dès le milieu , mais surtout à la fin du xvf siècle et

au commencement du syii% attestent un esprit si

libre et si sûr à la fois de recherche et d'examen : en

effet, les observations et les inductions si variées,

qui font à cette époque révolution dans le système du

monde, qui fixent les lois des astres, qui expliquent

le vide
, qui donnent le baromètre et le télescope

,

et amènent la découverte de la circulation du sang,

paraîtraient avec raison 1 introduction ou le commen-

taire du Novum organum et du Discours sur la méthode^

mais je le répète, alors surtout ces sciences étaient de

la philosophie; et Copernic, Kepler, Harvey et Galilée

étaientanimés du même esprit que Bacon et Descartes.

H me reste maintenant à jeter un coup dœil ra-

pide sur Tétat politique des pays qui" furent, en ces

temps, les plus favorables à la philosophie : ces

pays sont l'Italie, l'Angleterre, la Hollande et sur-

tout la France; 1 Allemagne, qui pour le moment a

d'autres soins et d'autres affaires , n'aura son tour

que plus tard.

L Italie
,
que sa division en un grand nombre

d'États rivaux, et les constantes hostilités qui en

sont les suites funestes, placent, sous certains rap-

ports, dans une condition défavorable, semble ce-

pendant trouver dans les nécessités mêmes de cette

condition, un principe de vie inlellecluelie et mo-

rale, qui la dédommage ainpleiui^nt de sa l'aiblcsse
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matérielle. Ces États, en effet, sans cesse en lutte

entre eux, et en proie aux étrangers, pour suffire

au besoin et au péril de chaque jour, à défaut des

grands moyens qui leur sont interdits, forcés de re-

courir aux petits, dont ils usent de leur mieux,

déploient à cette fin une vigueur, un courage, une

habileté de conduite qui , dans les hommes d'élite

,

font les grands caractères et les grands esprits, et

dans le peuple, une foule d'âmes, promptes à une

vive sympathie pour tout ce qui est noble et beau.

Or, à de tels hommes et à un tel peuple accordez la

richesse, si royale entre leurs mains, quelle qu'en

soit l'origine; accordez, pour en inspirer et en diriger

l'usage, le goût et lar recherche des plaisirs de l'in-

telligence, l'ambition de renouveler, et s'il se peut,

de surpasser l'ancienne civilisation, dont leur terre

a gardé tant de précieux souvenirs, l'empressement

à en recueillir les germes épars parmi les ruines, et

enfin la fortune du grand événement qui restitue

l'antiquité à eux les premiers en Europe, et vous

verrez ce que doivent être, à l'avenir de la philoso-

phie, le xv" et le xvi" siècle en Italie.

En Angleterre, deux puissants règnes, qui sem-

blent presque n'en faire qu'un , tant ils se rappro-

chent dans le temps, et d'ailleurs politiquement se

suivent et se ressemblent, le règne de Henri VIII et

celui d'Elisabeth, de près d'un siècle à eux deux,

en commençant et en consommant l'acte d'indépen-

dance spirituelle, en vertu duquel l'Église, de l'au-

torité de Rome passe sous celle de l'État, en donnant

à la nation le sentiment vrai de sa puissance , long-

temps en vain épuisée en entreprises sur la France,

ou en guerres intestines, et enfin tournée vers son
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champ naturel, la mer et les colonies; ces deux

règnes, disons-nous, impriment aux esprits un mou-

vement de liberté qui ne larde pas à s'étendre des

choses aux idées, de la politique à la philosophie

,

et dans celle-ci comme dans celle-là, rend une ré-

volution imminente.

Quant à la Hollande , ce pays dont Spinoza disait

qu'il se félicitait d'y vivre
, parce que chacun y avait

le droit d'y penser comme il voulait, et d'honorer

Dieu comme il lui plaisait, elle était en effet par

son origine, par son histoire, par l'esprit de ses

institutions, par sa position et ses relations, un des

États de l'Europe au xvif siècle, où les esprits éner-

giques, studieux et indépendants, se trouvaient le

mieux placés, pour penser librement; ceux du de-

hors y venaient chercher paix, asile ou lumières;

Descartes s'y retirait, Arnauld et Bayle s'y réfu-

giaient, Gassendi et Leibnitz la visitaient curieuse-

ment; ceux du dedans y vivaient au milieu d'un

grand mouvement d'études profanes et relii:jieuses

qui vint encore animer le vif esprit du cartésia-

nisme. Si cette république de marchands était comme
le centre et le rendez-vous du commerce du monde,

cette république de théologiens, de professeurs et

d'écrivains était aussi pour les idées un lieu d'ac-

tivés communications; là vivaient à la fois juifs,

prolestants et catholiques, jansénistes, arminiens,

sociniens, coccéiens, cartésiens et anticartésiens,

hommes de toutes religions et de toutes opinions,

non pas sans opposition, mais du moins sans op-

pression, sous des lois douces et libérales, et au

sein d'un peuple tolérant par son humeur et par ses

mœurs au moins autant que par ses lois.
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De son côté, la France, qui dans un premier

élan, bien secondé par François T', était d'abord

entrée dans les voies d'étude de l'Italie, mais s'en

était ensuite détournée pour les guerres de relisjion

,

après s'être assez agitée et exercée dans ces luttes

,

cherche enfin un autre emploi et un autre but à ses

forces, et aspire à les appliquer aux travaux de l'es-

prit. Déjà sous Henri IV elle en éprouve le besoin ;

mais Henri IV est un soldat, bon roi d'un peuple en

armes, mauvais chef dune société qui aspire à la

pensée; il ne fait donc rien pour la guider et la pous-

ser dans cette voie. C'est Richelieu , au contraire

,

venu pour la pensée plus que pour l'épée, quoique

en grand homme d'État l'épée ne lui faille point, qui

durant ses dix-huit ans de puissance ou plutôt de

règne, par goût personnel comme par politique, par

penchant comme par calcul , comprend et suit avec

intérêt ce mouvement des intelligences, et y recon-

naissant un pouvoir à opposer à celui qu'il ren-

verse , le favorise de toutes ses forces , et finit par

lui donner place et rang dans l'État. Aussi n'y a-t-il

que justice à l'égard de Richelieu , à le mettre , il

faut le dire, en partage, avec Louis XIV, du siècle,

qui fut en effet à l'un et à l'autre à la fois ; que le

second couronna, mais qu'inaugurale premiei' , car

voyez dans cette époque combien d'hommes appar-

tiennent au temps du grand ministre ; Descartes,

Gassendi, Pascal, Corneille, Molière et même Bos-

suet étaient tous des génies faits, avant que Louis XIV

commençât à régner, ou du moins à posséder cet in-

contestable ascendant qu'il exerça par la suite sur

tout ce qui s'éleva de grand et de puissant autour (]q

lui. Si vous joignez à ces circonstance l'unité poli-
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tique dont la France dut désoi-mais ressentir les

heureux effets, Tesprit de sociabilité répandu dans

la nation , le goût du commerce intellectuel , expres-

sion de cet esprit, toutes ces réunions régulières,

bien que familières et privées que produisit et sou-

tint ce goût sérieux et vif, espèces d'académies do-

mestiques et intimes que fonda d'abord et anima le

zèle éclairé des particuliers, et que bientôt la royauté

reconnut et institua; et vous sentirez que la France,

que Paris en particulier, mieux qu aucun autre lieu

du monde, étaient propres et préparés à devenir le

centre actif de la nouvelle philosophie.

Voilà au milieu ou à la suite de quelles causes

variées, diverses en elles-mêmes, mais unies dans

leur fin, cette philosophie prit naissance
,
puissance

et autorité.

Ces considérations étaient nécessaires à présenter

avant de parler de Descartes lui-même. Maintenant

je puis l'aborder.

Mais, avouerai-je que je vais le faire avec une

sorte de répugnance? Rien ne serait assurément moins

conforme à mon sentiment , s il ne s'agissait que de

mon goût et de ma profonde admiration pour son

génie et sa doctrine. Mais il y a chez moi une autre

raison de ce défaut d'empressement
,
qui est mal-

heureusement trop vraie : c'est le peu d espérance

que j'ai de répandre de nouvelles lumières sur un

sujet qui, aujourd'hui, laisse si peu à désirer. Dans

ces derniers temps, surtout, par suite du retoui-

heureux et d'une sorte de renaissance des études

cartésiennes , tant de travaux divers , et pleins de

mérites éminents, sont venus se joindre, sur cette

matière , à tant d'autres
, qu on possédait déjà, qu'en
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vérité je ne sais trop ce qu'on peut désormais y
ajouter, et que je me regarde comme condamné à

ne rien dire, pour ma part, que beaucoup d'autres

n'aient dit et mieux dit avant moi; triste condition

d'une œuvre que cependant je ne puis en aucune fa-

çon décliner, et à laquelle même je dois d'autant plus

de zèle et de diligence
,
qu'elle est capitale dans cette

histoire dont le grand événement est Descartes. Il

ne me reste donc qu'à tâcher de lui rendre, le plus

que je pourrai, par les soins que j'y apporterai, cet

intérêt que le temps et la suite d'œuvres analogues

,

dont elle a été précédée, semblent lui avoir enlevé.

"^ Au moment où naquit Descartes la Ligue finis-

sait, Henri IV régnait, Richelieu allait régner, et

le gouvernement d'un homme d'Etat puissant, sur-

tout par l'esprit, succéder à celui d'un souve-

rain grand , surtout par les armes^. Les âmes non-

seulement se prêtaient à ce changement , mais

l'appelaient et le pressaient; elles aspiraient à d'au-

tres travaux que ceux de la guerre et des combats;

elles arrivaient à l'âge de la pensée. Une ère nou-

velle s'ouvrait pleine d'espérance pour la philoso-

phie,.' La France, grâce à son génie, allait devenir

pour deux grands siècles la publique institutrice de

la raison des peuples civilisés; et un homme, entre

tous les autres , allait , à cet égard , lui servir d'inter-

prète. Cet homme était Descartes.

Nul n'était mieux fait que lui pour cette haute

mission; nature, éducation, conduite et ferme ap-

plication de toutes les facultés de son âme, rien n'y

manqua. Enfant, il y fut admirablement disposé;

jeune homme , il s y dévoua avec énergie et persévé-

rance; homme mûr, il ne s'en détourna par aucun



DESCARTES. 9t

autre dessein; en tout il fut vraiment le philosophe

,

comme l'appelaient ses disciples '.

Il ne fit pas comme Bacon, qui partagea malheu-

reusement sa vie -entre les aiîaires et les idées, el s'af-

faiblit, s'abaissa même par cette fâcheuse division.

Descaries entendit mieux et régla mieux la sienne ; il

la donna sans réserve à la pure philosophie; renon-

çant à tout pour cette fin , aux plaisirs comme aux

armes, aux amitiés du monde comme aux affections

de la famille, et, solitaire et sans biens , on pourrait

presque dire sans patrie, se retirant et se recueillant

avec dévotion devant la vérité pour la mieux méditer.

Certes , à un tel homme était hien due la gloire de

tenter et d'accomplir cette chose grande et rare, sur-

tout quand elle est heureuse, qui s'appelle une révo-

lution. D'autres y mirent aussi la main , mais nul n'y

travailla mieux que lui; aussi en est-il resté dans l'his-

toire le premier et le principal auteur. Génie original

et puissant, hardi et contenu, libre et régulier tout

à la fois
,
qui commença ses nouveautés en philoso-

phie par une méthode, les termina par un système,

et fit ainsi, avec conséquence, son instrument pour

son œuvre, et son œuvre par son instrument. On

l'a comparé à Socrate; ce n'est pas sans raison; mais

s'il y a en lui du Socrate , il y a aussi autre chose ; il

y a avec un aussi excellent esprit, plus de doctrine

et de science. 11 ne serait pas juste de dire qu'il

réunit en lui Platon au maître de Platon. Le Platon

du cartésianisme , ce n'est pas Descartes , c'est Male-

branche; mais sil n'eut pas l'inspiration et l'éléva-

tion platoniciennes, cette poésie dans la philoso-

' Claubcrg en parle ainsi.

' Voir à la fm du vol. une note sur Oâcon.



phie, qui est aussi une riciiesse, il eut plus que

cette sagesse du iiioraiiste, qui distinguait avant tout

Socrate , il eut le génie profond du métaphysicien el

du géomètre. .) ai écrit dans mon introduction quel-

ques lignes à ce sujet
, que je voudrais pouvoir

reproduire ici; mais il faut que je m'en abstienne

de peur d'abuser de la répétition. Je me contenterai

de ces paroles que j emprunte à un de mes discours

d'ouverture '
: « Voyez comme autour de lui tout se

sent de sa force! Vers lui gravitent, comme vers

leur centre, quoique en des rapports différents el

chacun avec leur gloire , Malebranche , Spinoza

,

Leibnitz, et tous ceux qui pour s'être livrés moins

expressément à la philosophie, n en sont pas moins

en eux-mêmes de grands esprits philosophiques

,

Arnauld, Port-Royal, Bossuet et Fénélon. Vers lui

gravitent aussi , quoique ce soit pour le combattre

,

Hobbes et Gassendi. Tout tourne autour de Descaries,

pendant le xvii^ siècle; il est l'astre vivifiant de ce

bel âge de la pensée (p. 70).

Tel fut l'homme dont il me suffira, et seulement

pour confirmer, par quelques traits particuliers, le

caractère général que je viens de lui attribuer, de

tracer une rapide biographie.

Descartes naquit à la Haye, très-petite ville de la

Touraine, en 1 596/ Ce ne serait pas une raison pour

ne pas le regarder comme breton , si d'ailleurs
,
par

sa famille, par son père et sa mère, il était, en effet,

originaire de la Bretagne; mais c est ce qui n'est pas,

car son père était de la Touraine , sa mère du Poi-

tou , et ils n'habitèrent Rennes que depuis que le

' ColIecUon de mes Discours d'ouverliire depuis 1838. — Ciit/: lia-

chette. ^
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père de Descartes, qui n'avait pas suivi, comme ses

ancêtres , la carrière des armes, eut accepté les fonc-

tions de conseiller au parlement de Bretagne. 11 n'y

aurait, du reste, rien à conclure de cette circonstance,

fût-elle vraie , de la naissance de Descartes; car il

n'a rien du Breton, ni la vive imagination, ni la pas-

sion, ni la rêverie ardente et mélancolique, non plus

que la forte obstination qui paraît propre à cette

race ; et quant à ce qu'il a d'indépendance et de li-

berté dans la pensée, c'est bien moins comme Pe-

lage et Abeilard qu'il le possède, que comme tous les

grands esprits, de toute origine, dans son siècle, que

comme Hobbes , Gassendi et Spinoza. Si donc Des-

cartes a de ce côté quelque chose de remarquable, il

le doit à son temps beaucoup plus qu'à un pays

auquel, d'ailleurs, il n'appartient pas. Mais s'il ne

faut pas tenir grand compte dans la biographie de

Descartes de cette particularité, il n'en est peut-être

pas de même de ce qu'on rapporte de son tempéra-

ment. 11 vint, en effet , au monde avec une constitu-

tion frêle et délicate que lui transmit sa mère ; il eut

une enfance faible et maladive , et jusqu'à l'âge de

vingt ans il conserva une pâleur de visage et une

petite toux sèche qui donnèrent longtemps de vives

inquiétudes sur sa santé. Lui-même, il prit toujours

le plus grand soin de se soustraire à certaines in-

fluences atmosphériques, et principalement à la cha-

leur, dont il craignait les effets. Si donc, comme on

Ta remarqué , une certaine disposition physiologi-

que, une certaine froideur et une certaine paresse des

sens, en laissant moins d'accès aux impressions du

dehors, permettent njieux à l'àme de se recueillir et

de méditer; si, d'ailleurs, le peu d'énergie de la plu-

I

'

7
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part des autres organes ne s'étend pas à celui qui est

entre tous le siège et Tinstrument de la pensée, et

souvent au contraire y favorise et y détermine un

redoublement d'activilé, on comprend comment Des-

cartes put se trouver, même physiquement
, porté de

très-bonne heure à la réflexion et à la spéculation.

Ce qu'il y a de certain chez lui c'est que , très-jeune

enfant , il donna des marques d'une curiosité sé-

rieuse et attentive qui n'était pas de son âge, et que,

par exemple , il ne cessait d'interroger son père sur

les causes et les effets, ce qui faisait que celui-ci l'ap-

pelait son petit philosophe.

Mais quelle qu'ait pu être la part de l'organisa-

tion et de la nature dans le développement de son

génie , l'éducation y fut pour plus encore, et y con-

tribua plus directement.

En effet , entré à l'âge de huit ans au collège des

jésuites de la Flèche, et plus spécialement placé

sous la conduite du père Charlet, son parent, et du

père Dinet qui l'avait pris en grande affection , il ne

fut pas élevé selon la règle commune, mais selon un

régime particulier qui lui laissait beaucoup de li-

berté, tant parce que sa santé exigeait ces ménage-

ments, que parce que ses maîtres voyaient bien que

son esprit ne perdait rien, loin de là, gagnait au con-

traire beaucoup à ces sages facilités. En effet, au

lieu de dissiper enjeux et en amusements les loisirs

qu'on lui laissait, Descartes, déjà ami de la solitude,

et sérieux comme un penseur, retiré en lui-même,

s'instruisant et réfléchissant, n'usait de l'exception à

la règle qui était faite en sa faveur que pour s'ap-

pliquer avec plus de suite et de travail personnel

aux objets de. ses études. Il lisait surtout beaucoup,



DESCABTES. 99

comme il le dit dans le Discours de la méthode ', et

voici comment il lisait, c'est lui-même qui nous

l'apprend : (( J'avoue que je suis né avec un esprit

tel que le plus grand bonheur de l'étude consiste

,

pour moi, non pas à entendre les raisons des autres,

mais à les trouver moi-même. Cette 'disposition

m excita, jeune encore, à l'étude des sciences ; ainsi,

toutes les fois qu'un livre quelconque me promettoit

par son titre une découverte nouvelle, avant d'en

pousser plus loin la lecture, j'essayois si ma sagacité

naturelle pouvoit me conduire à quelque chose de

semblable, et je prenois grand soin qu'une lecture

empressée nem'enlevât cet innocent plaisir » {Règles

pour la direction de l'esprit, p. 252). 11 exerçait ainsi

librement ses vives et fortes facultés, et avec tant de

profit pour lui-même, qu'en sortant du collège, à

peine âgé de seize ans , il possédait parfaitement, il

s'en rend le témoignage, toutes les connaissances qui

y étaient enseignées. 11 s'était même, dès lors, du-

rant son cours de philosophie, distingué par un trait

qu'Aristote a noté comme caractéristique dans So-

crate : il excellait dans les définitions, et se servait de

cet art pour presser et embarrasser ceux avec les-

quels il raisonnait. ^

C est peut-être ici le lieu, et il n'est pas dans tous

lès cas inutile, de se demander quels furent les élé-

ments de doctrine que Descartes, qu'il les accep-

tât ou non, trouva soit chez ses maîtres, soit dans

les livres qu'il connut.

' < J'avois parcouru lous les livres Irailanl de celles ;ies sciences; qu'on

estime les plus curieuses el les plus rares, qui avoienl pu tomber entre

mes mains. «J'avertis que je suivrai dans mes citations l'édition de

M. (iaruier
,
jusqu'au moment, (lue j'indiquerai, où j'aurai recours à

celle de M. (Cousin.
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Comme je viens de Findiquer, il étudia la philo-

sophie à la Flèche; et cet enseignement y était ce

qu'il était partout ailleurs dans les collèges de la

compagnie; l'uniformité, même sur ce point, devait

être prescrite, surveillée et maintenue avec plus

de sollicitude que sur aucun autre. Or, quel était

le fond de cet enseignement ? Les jésuites avaient

beaucoup d'affinité avec les dominicains : c'était le

même esprit, avec plus d'ambition, de conduite et

de discipline ; les maximes générales étaient les

mêmes; or, les dominicains étaient thomistes, les

jésuites l'étaient donc aussi ; ils suivaient saint

Thomas, par saint Thomas Aristote, et inclinaient

ainsi, dans la mesure des règles de leur société, à

une sorte d'empirisme qui, dégagé habilement des

formes de l'école, et tempéré par beaucoup de finesse

et de bon sens, a son modèle le plus élégant dans les

œuvres du P. Buffier.

Descartes, leur écolier, je ne dis pas leur dis-

ciple, dut donc puiser dans leurs leçons quelque

connaissance de saint Thomas, qu'il cite, du reste,

rarement, et peut-être aussi de saint Augustin, qu'on

lui cite plus qu'il ne le cite^; et, en général, ce dut

être de ses maîtres que lui vint ce qu il posséda de

la philosophie de l'école. J'en dirai autant de la

connaissance qu'ilparaîtavoir eue des anciens; car,

quoiqu'il nomme plus d'une fois Socrate, Platon et

Aristote , Aristote en particulier, dont il indique cer-

tains traités, celui de Vâme, celui des météores et les

derniers analytiques; quoiqu'il nomme également Épi-

cure et les épicuriens , Zenon et les stoïciens, il est

' Il remercie Arnauld dans une de ses Réporises, de lui avoir indiqué

le passage de saint Augustin relatif au cogito.
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douteux qu'il ait fait une étude directe et appro-

fondie de leurs diverses doctrines , et il est probable

que ce qu'il en savait, il le tenait de la tradition et

de lautorité; il n'en fut pas de même vraisembla-

blement de Raymond Lulle, de Jordano Bruno, de

Campanella et de Bacon, qu'il avait lus toutefois

sans grande curiosité, le dernier surtout, et seule-

ment sur les pressantes instances de Gassendi. Tels

sont les principaux noms qui paraissent de loin en

loin, et toujours avec peu de développements dans

ses différents écrits. On peut juger par là ce que

par lui-même ou par autrui il possédait d'histoire
j

c'était assurément très-peu, et ce peu même, on

sait dans quel esprit il le prenait et en usait. A tous

les livres il préférait, comme il le dit lui-même, le

grand livre de la nature '. Leibnitz affirme quelque

part que Descartes avait plus de lecture qu'il n'en

avouait^; il se peut, mais certainement la lecture

n'était pas le fonds dans lequel il puisait de préfé-

rence, et elle doit compter pour une très-petite part

dans les richesses de sa pensée; en tout, il créa plus

qu'il n'emprunta, on peut môme dire, en un sens,

qu'il n'emprunta pas assez, et que c'est là sa faiblesse

quand on le compare à Leibnitz, qui fut plus grand

par l'histoire.

Mais je reprends la suite des principales circon-

stances de sa vie, et je continue à y chercher une

explication de sa philosophie.

A seize ans, il quitta le collège dans la disposition

d'intelligence qu'il expose lui-même, et sans trop

de regret de l'expérience qu'il venait de faire, (c la

' Disc, de la mcth. — Hobbes se sert ilc la mêinc cxpics.sion.

' Nouv. essais.
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regardant comme nécessaire avant d'entreprendre

d'élever son esprit au-dessus delà pédanterie, et de

se faire savant de la bonne sorte \ »

Après un an passé au sein de sa famille, il vint

à Paris, envoyé par son père, pour y apprendre le

monde et y chercher fortune dans le métier des

armes. A peu près livré à lui-même, et jeté dans la

société de jeunes gentilshommes de son âge, qui,

comme lui aimaient la liberté, mais non pour la

même fin (ils la voulaient pour le plaisir, mais ne

songeaient guère à la science), il se laissa un mo-

ment entraîner à leurs dissipations
, par imitation et

par facilité plus que par goût vif et par passion. Car

déjà il aimait ailleurs , déjà son cœur était engagé,

et se dévouait à la philosophie. Ce qui le prouve,

ce sont ces autres amitiés, plus sérieuses et plus

graves, qu'il contracta dès lors et qu'il conserva

constamment avec Mydorge et Mersenne, l'un, ma-

thématicien distingué , et qui consacrait une grande

partie de sa fortune et de son temps à des expé-

riences scientifiques, Tautre, religieux de l'ordre

des Minimes, son camarade d'études à la Flèche,

quoique de quelques années plus âgé que lui; homme
lui-même fort savant, mais surtout si curieux du

commerce des savants, qu'il fut en son temps comme
leur entremetteur général et leur centre toujours

prêt de correspondance et de communication. Ce

qui le prouve également, c'est en ce même temps

cette espèce de solitude qu'il se fit pendant deux ans

dans cette petite maison retirée du faubourg Saint-

Germain, oii il vivait tout occupé de mathématiques et

' Méthode, pari. I.
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de philosophie. Il demeura ainsi caché à ses compa-

gnons de plaisirs
,
jusqu'au jour où l'un d'eux le ren-

contra et ne le quitta que lorsqu'il eut connu sa nou-

velle demeure. Mais dès lors ce n'était plus le jeune

homme inexpérimenté et facile, que séduisait l'exem-

ple et qui cédait au tourbillon; c'était l'esprit déjà

mûr, et on pourrait presque dire le sage, qui devait

désormais ne vivre que pour la science.

Cependant, pour obéir aux intentions de son père,

qui le pressait de plus en plus de prendre du service,

mais répugnant, avec la plus grande partie de la

noblesse française, à se mettre sous les ordres du

maréchal d'Ancre, il résolut d'entrer comme volon-

taire dans l'armée de Maurice de Nassau ,
qui avait

une belle réputation militaire. 11 se rendit donc en

Hollande. Mais toutefois, s'il voulait bien du métier

de soldat, c'était moins pour le métier lui-même que

« pour recueillir, comme il le dit , diverses expé-

riences , s'éprouver lui-même dans les rencontres

que la fortune lui proposait, et partout faire telles

réflexions sur les choses qui se présenteraient, qu'il

en pût tirer quelque profit*. » Sous ce rapport, il ne

trouva pas dans l'armée de Maurice ce qu'il désirait

avant tout : point de grands mouvements
,
point de

grandes expéditions*, rien qui tentât et satisfît son im-

patiente curiosité ; il chercha donc aventure ailleurs.

Néanmoins
,
pendant ce premier séjour en Hol-

lande, il n'avait pas perdu son temps; car, dans ses

loisirs d'hiver ( 1

G

1 8-1 9 ), il composa plusieurs petits

traités, dont l'un en particulier contenait, dans des

considérations sur les sciences , le germe du Discours

' Mélh., pari. 1-
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de la méthode: ce fut alors aussi, au témoisna^e de

Baillet, qu'il se forma son opinion sut les bêtes. Il

faut placer à la même époque ce qu'on pourrait

nommer sa première affaire ou son premier exploit

de garnison, je veux dire la solution du problème

qu'avait proposé publiquement, et comme par défi,

Isaac Beekman , professeur au collège de Dordrecht,

et assez savant en mécanique. D'après ce que vou-

lait Descartes, en suivant le parti des armes, il

ne fut pas embarrassé du choix qu'il avait à faire,

lorsqu'il se détermina à quitter la Hollande. Si l'ar-

mée de Maurice ne se remuait pas assez à son gré

,

il y en avait d'autres en Allemagne qui ne vivaient

pas dans le repos , et qui commençaient , avec une

singulière activité , cette guerre de trente ans , si

agitée et si remplie de vicissitudes diverses. Il entra

dans les troupes du duc de Bavière, sous le comman-
dement de Tilly (1619), et, comme après le cou-

ronnement de Ferdinand II à Francfort le corps

auquel il appartenait prit ses quartiers d'hiver à jNeu-

bourg, sur le Danube, se trouvant pour sa part,

dit-il, (( sans conversation qui le divertît, et n'ayant

d'ailleurs, par bonheur, aucuns soins ni passions

qui le troublassent, il demeurait tout le jour enfermé

seul dans un poêle , où il avait tout le loisir de s'en-

tretenir de ses pensées.^ )) Il ne sortit de cette pro-

fonde et philosophique retraite, que pour se lier

avec quelques personnes d'un esprit cultivé , des-

quelles il apprit l'existence de la société des frères

Rose-Croix. Ce qu'on lui disait de leurs recherches

et de leurs découvertes, de la manière dont ils s'écar-

' Mdth., pari. I.
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taient des voies anciennes de la science pour en sui-

vre de nouvelles , excita son intérêt , piqua sa cu-

riosité et lui inspira le désir de les fréquenter et de

les connaître; mais il ne put pénétrer dans leur in-

timité. Sans doute il ne s'y prit pas aussi adroite-

ment que Leibnitz, qui, en pareille circonstance,

jeune aussi et tout ardent de Fambition de connaî-

tre, composa en termes si bien arrangés sa requête

d'admission à une société d'alchimistes d'Iéna, qu'il

fut pris pour adepte, agréé avec empressement, et

même choisi comme secrétaire. Descartes fut moins

heureux auprès des Rose-Croix. Toutefois, s il ne

tira rien des personnes, il n'en fut pas de même des

livres; il les étudia et en parla de manière à faire

croire qu'il avait été initié ; il eut môme à se défen-

dre de cette imputation à son retour en France , soit

par lui-même , soit par ses amis , et surtout par le

P. Mersenne.

Cependant il se prêtait encore avec assez de rési-^

gnation aux obligations de son état, et, quoique vi-

vant déjà plus en penseur qu'en soldat, il continua

le service, et quand vint le printemps, il suivit le

mouvement des troupes bavaroises
,
passa par Ulm

,

oii il se lia avec Faulhaber, mathématicien distingué,

et, dans l'automne de la même année, il assista à la

bataille de Prague (1620). A la reprise des quartiers

d hiver, il retourna à ses études, et songea plus sé-

rieusement que jamais à renoncer aux armes. Aussi

après une nouvelle campagne, pendant laquelle il

assista à plusieurs sièges et combats, et où il se con-

duisit en ditîérentes rencontres avec une bravoure

remarquable, il quitta décidément l'armée. Il parût

de la Hongrie, traversa la Moravie et la Silésie, se
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dirigea sur la Poméranie, parcourut les rivages de la

Baltique, de Dantzick à Stettin, passa par le Meck-

lembourg et le Holstein , et s'embarqua sur l'Elbe

jusqu'à la mer du Nord, pour se rendre en Hollande.

Ce fut alors que, dans la traversée de la Frise orien-

tale à la Frise occidentale, montant une barque qu'il

avait louée pour lui et son domestique, il eut l'aven-

ture trop connue pour que je la raconte ici , et que

Leibnitz vit presque se renouveler pour lui dans son

passage de Venise àMesola, dans le Ferrâre.

Descartes fit ce voyage pour s'instruire ; il voulait

sans doute aussi revoir un pays qu'il aimait, et que

bientôt il devait choisir comme une autre patrie, ou

du m.oins comme son lieu de prédilection pour la

pensée. Il y demeura tout l'hiver, qu'il passa à la

Haye. Au printemps, il était de retour en France,

revoyait sa famille à Rennes, recevait de son père

la part des biens de sa mère, à laquelle il avait droit,

et se disposait à acheter une charge, lorsque, n'ayant

pu y réussir, il songea à remplacer dans l'inten-

dance des vivres de l'armée d'Italie un de ses pa-

rents qui la quittait. Il se rendit sur les lieux pour

traiter de l'affaire, y trouva quelque obstacle, tra-

vailla peu à le surmonter, et, toujours plus occupé

d'idées que d'intérêts, au lieu d'administrer, il voya-

gea, continuant à étudier les hommes et la nature;

il visita Venise, Rome, Florence, où cependant il

paraît qu'il ne vit pas Galilée \ revint par Turin en

France, et, sur de nouvelles instances qui lui furent

faites par les siens au sujet du choix d'un état , un

moment il eut la pensée d'accepter la charge de

' Brucker pense le contraire, mais sans donner ses prciîves.
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lieutenant général civil à Châtelleraut; mais le pro-

jet manqua encore, et il devait manquer. Descartes

n'avait vraiment de bonne volonté que pour une

chose : la philosophie ; le reste lui était indifférent.

Il passa à Paris , sauf quelques rares excursions au

sein de sa famille, les trois années qui suivirent, heu-

reux du commerce du P. Mersenne, de Mydorge, de

l'abbé Picot et de quelques autres amis; mais impor-

tuné de celui de gens qui le recherchaient pour le plai-

sir et non pour l'étude, et de plus en plus tourmenté

de ce besoin de retraite qu'il avait déjà éprouvé

,

mais qui cette fois, joint à cette circonstance que le

climat de Paris lui semblait trop chaud pour son

tempérament et le poussait aux chimères, le déter-

mina à aller habiter définitivement la Hollande; là

hommes et choses , tout convenait mieux à ses des-

seins, tout lui laissait mieux, sa solitude et sa vie

calme et bien remplie : il faut lire , dans sa lettre à

Balzac, les termes presque poétiques dans lesquels

il exprime son goût pour ce pays de liberté et de

travail, où, ainsi que le dit Spinoza, chacun pou-

vait penser comme il voulait, et adorer Dieu comme
il lui plaisait. A trente-trois ans. Descartes aban-

donna donc la France pour ne plus la revoir qu'à de

rares et courts intervalles. Il s établit d'abord à Am-
sterdam, comme dans le lieu le plus commode pour

ses coudes et ses recherches ; et tout aussitôt s'appli-

qua avec ardeur à l'anatomie , à la chimie et aux

mathématiques; puis le dégoût lui en vint, et il

tourna son attention du côté de la dioptrique; il tra-

vailla en môme temps à son Traité du monde, et se

mettait même en devoir de le livrer au public, lors-

qu'il apprit, non sans une certaine préoccupation,
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la condamnation de Galilée, et changea de résolution.

Au lieu de son Traité du monde, que, du reste, il y ré-

suma, il donna, ce qui valait mieux, son Discours de

la méthode. Il avait alors quarante et un ans : c'était

en 163T.

Le Discours de la méthode eut un grand éclat; de

grands éloges l'accueillirent; les jésuites eux-mêmes

le louèrent beaucoup , Richelieu le vit avec faveur,

et Descartes n'eût eu qu'à se féliciter de ce glorieux

début , sans les attaques de Voët dont, au reste,

peut-être, il eût dû moins se troubler.

Voët, c'était la scolastique chagrine, violente,

menacée , en face d'une philosophie nouvelle et

triomphante; c'était l'esprit de résistance, étroit et

hostile , aux prises avec une pensée pleine d'avenir

et d'élan. Le personnage était d'ailleurs un grand

parleur, un disputeur, un querelleur, le contre-

tenant de ses collègues , comme le dit quelque part

Sorbière, quand il n'avait pas sur qui mieux porter

son humeur. Voët attaqua d'abord Descartes indi-

rectement dans son disciple Henri Le Roy; puis il

revint au maître lui-même, le représenta aux catho-

liques comme suspect d'athéisme, et aux protestants

à leur tour comme un jésuitâtre , né sous l'astre

d'Ignace de Loyola, et il poussa si loin l'affaire que,

de philosophique qu'elle était en principe, elle finit,

par devenir judiciaire et même diplomatique, e^ que

devant un tel adversaire, l'auteur du Discours de la

méthode crut devoir un moment se couvrir de Tauto-

rité et du caractère de l'ambassadeur de France.

Après tout cependant, et même à en juger par l'is-

sue du débat, ce fut une tracasserie plutôt qu'une

persécution, et vue surtout à distance, elle perd beau-
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coup de sa gravité; Descartes le sentit lui-même,

puisque à la fin il consentit à recevoir Voët en grâce,

s'il voulait de bonne foi se réconcilier (1643).

Le Discours de la méthode contenait en germe les

Méditaiions : les Méditations en sortirent et parurent

en iG41, avec une dédicace à la Sorbonne. La phi-

losophie proprement dite était plus forte dans ce

second ouvrage que dans le premier; aussi y excita-

t-elie plus vivement encore l'attention et la dispute,

et amena-t-elle celte suite d'objections et de réponses

dans laquelle paraissent, avec le nom de Descartes,

ceux d'Arnauld, de Hobbes et de Gassendi, pour ne

citer que ceux-là; mais Arnauld, on le sait, est

moins un adversaire qu'un disciple qui demande à

être satisfait par son maître sur certaines difficultés

dont il est d'abord embarrassé.

Ces discussions n'avaient pas empêché, avaient,

au contraire, plutôt hâté la composition et la pu-

blication des Principes métaphysiques
,
qui parurent

en 1G43.

En 1 C44, il fit un voyage à Paris, logea chez l'abbé

Picot, fut l'objet d'un grand concours d'amis et de

visiteurs, et forma ou renouvela plusieurs liaisons,

entre lesquelles nous mettrons au premier rang celles

qu'il contracta avec Clerselier et son beau -frère,

M. Chanut. A la même époque aussi, il se rendit à

Rennes, vraisemblablemectt pour aiïaires et intérêts

de famille , et en revint bientôt fort mal satisfait

de l'accueil qu il avait reçu, surtout de son frère

aîné (son père était mort en 1G40, et il n'en apprit

même la nouvelle que par voie indirecte), et fort peu

sensible au double reproche qu'on avait cru devoir

lui faire, de déroger en devenant liomme de lettres,
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et de se déranger en restant sans état. Ce fut aussi

alors que des amis empressés lui firent accorder le

brevet,, qui lui coûLa même assez cher, comme il s'en

plaint dans une lettre, d'une pension qu'il ne tou-

chait pas encore, d'après son témoignage, en 1648,

qui paraît cependant lui avoir été payée ensuite jus-

qu'à son voyage en Suède; il reçut aussi des offres

de particuliers , dont le but était de l'aider à faire

des expériences utiles à la science; mais il les refusa

toutes, en disant que c'était au public à reconnaître

ce qu'il faisait pour le public. Après ce court séjour

à Paris, il se retira de nouveau en Hollande, dans sa

solitude d'Egmond , s'occupa encore d'anatomie (il

appelait sa salle de dissection sa bibliothèque), et

acheva le traité de l^Eomme et de la Formation du

fœtus, qu'il publia en 1645. Sa philosophie, déplus

en plus répandue, avait été attaquée à Leyde, entre

autres par Revins, qui lui imputait des opinions

irréligieuses; des disciples voulurent -répondre : les

curateurs de l'académie et de la ville intervinrent

et s'y opposèrent pour arrêter le débat; mais Des-

cartes, mécontent, porta plainte auprès de notre

ambassadeur, et obtint réparation dans les termes

qu'il désirait.

On connaît ses rapports divers avec Henri Le Roy.

Ce fut d'abord pour lui un disciple zélé et recon-

naissant , mais sans grande sagesse ; ce fut à la fin

à peu près un adversaire, ou tout du moins un

homme dont il ne pouvait plus avouer et autoriser

les doctrines; il fut obligé de le combattre, et le fit

de manière à montrer tout ce qu'il y avait de témérité

ou d'erreur dans certaines propositions de ce pré-

tendu cartésien.
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Pendant un nouveau voyage à Paris, par 1 entre-

mise et les soins de Tabbé, depuis cardinal d'Estrées,

cet habile et fin négociateur en des matières peut-

être plus délicates et plus difficiles que celles de la

politique, en matières ecclésiastiques, il consentit à

un rapprochement avec Gassendi , le visita et lui

rendit son amitié.

Cette fois (1648), il quitta Paris pour n'y plus

revenir. En effet, pendant qu'il se consolait à Eg-

mond par la reprise de ses travaux de la perte de

quelques amis, surtout de celle de son cher Mer-

senne
,
qu'il pleura comme un frère, il reçut ,

par

l'intermédiaire de Chanut, ambassadeur de France

en Suède, cette honorable mais fatale invitation, à

laquelle il fit la faute de céder, par une déférence

qu'il blâmait, au reste, en secret, et déplorait auprès

de ses amis. Descartes avait, en effet, autre chose à

faire que d'aller fournir un nouvel aliment à la cu-

riosité impérieuse de cette femme bizarre, pour la-

quelle le génie était un objet de caprice comme

Tamour et la vengeance. Descartes avait une autre

reine à servir, à laquelle jusque-là il avait sagement

été fidèle, c'était la philosophie. Sans la quitter, il

s'en détournait, ou du moins ne restait pas là où il

eût pu continuer longtemps à lui rendre en liberté

les soins qu'il lui devait, et il alla risquer ses pai-

sibles loisirs pour des occupations ,
qui ,

quoi qu'il

fît, et quelque dignité d'attitude qu'il conservât tou-

jours, tenaient cependant plus du courtisan d'une

souveraine pédante et bel esprit, que d'un ami libre

et sans liens de Tétude et de la science. Descartes

gémit amèrement sur le parti quil prenait; mais il

neut pas la force d'un sage et ferme refus. Il paya
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cher cette demi-infidélité à la philosophie, pour la-

quelle il était loin d'avoir encore tout fait; sa fai-

blesse lui coûta la vie, plus que la vie, car il n'avait

pas achevé son œuvre. Il mourut à Stockholm, en

1650, à l'âge de cinquante-quatre ans.

Telle fut la vie de Descartes, telle fut cette en-

fance sérieuse, et passée presque sans jeux; cette

jeunesse si promptement soustraite au monde et aux

plaisirs; cet âge mûr sitôt venu et si fortement

éprouvé dans les travaux de la science ; telle fut

toute cette destinée , si bien faite pour la philoso-

phie.

Sans l'avoir retracée dans tous les détails qu'elle

présente
,
j'en ai cependant assez dit pour la faire

connaître dans son caractère général et dans sa con-

stante direction.

Je puis donc bien maintenant passer de l'auteur

à l'œuvre , du penseur à la pensée et suivre Des-

cartes de sa vie dans sa doctrine philosophique.

CHAPITRE II.

ESPRIT GÉNÉRAL DE LA PHILOSOPHIE DE DESCARTES.

Mais dans toute philosophie, avant la doctrine elle-

même, il y a l'esprit qui y préside , cet esprit est

éminent dans Descartes. Quel y est-il? est-ce le

doute ou l'affirmation? et, si c'est Taffirmation, quel

en est le motif et quelles en sont les règles?
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Telles sont les premières questions que nous avons

à résoudre et qui demandent même à être traitées

avec quelque étendue, car elles ont, on le voit, un

haut intérêt scientifique.

Quel est donc chez Descartes l'esprit philosophi-

que? est-ce le doute, ou Taffirmation , le scepti-

cisme ou le dogmatisme? c'est ce qu'il faut d'abord

éclaircir.

Descartes doute, sans contredit, mais comment

doute-t-il ? est-ce de tout en général ou seulement

de certaines choses? est-ce sérieusement ou par fic-

tion? par conscience, ou seulement par exercice et

jeu logique? que veut-il en un mot, et que se pro-

pose-t-il en doutant? est-ce le doute lui-même ou

bien Taffirmalion ?

Pour peu qu'on le pénètre , il n'y a pas à s'y trom-

per, et il paraît évident qu il ne doute pas de tout,

qu'il ne doute surtout pas de son doute , ni par con-

séquent de la pensée, dont le doute est une des formes,

ni par conséquent encore de l âme, dontla pensée est

l'essence ; ni de Dieu
,
qui est donné dans l'àme et la

pensée , ni môme à la rigueur du monde qui a sa

caution dans Dieu.

Au fond il ne doute de rien , du moins après exa-

men ; et jamais il n'a d'incertitude sincère et véri-

table, qu'au sujet des assertions d'une vaine et fausse

science; il ne croit pas à ses maîtres parce qu'il n'y

trouve pas la vérité, mais il croit en la vérité dès

qu'elle lui est manifeste ; il ne doute en dernière fin

que des choses douteuses, c'est-à-dire qu'il ne dog-

matise et n'affirme qu'à bon escient, et que ses néga-

tions résultent d'une juste et sage critique et non du

scepticisme. Quand donc il paraît douter , il ne fait

1 a
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réellement que s'exercer à juger, et toute sa dialec-

tique destructive, dans la forme, au fond est très-

positive, et ne tend à "rien moins qu'à trouver à la

science sa base la plus solide.

En veut-on la preuve d'après ses paroles mêmes ?

qu'on le suive dans sa polémique avec quelques-uns

de ses adversaires.

Hobbes aimerait assez à le voir sérieusement en-

gagé dans le doute , et tâcbe de l'y pousser autant

qu'il est en lui. Mais il sait s'en défendre et répond

nettement que « ses raisons de douter, qui sont re-

çues pour vraies par ce pbilosophe , n'ont été pro-

posées par lui-même que comme vraisemblables , et

pour préparer les esprits des lecteurs à considérer

les choses intellectuelles comme distinctes du corps. >j

(T. 11, p. 86.)

Arnauld, qui d'ailleurs, comme je l'ai dit, n'est

pas réellement un adversaire, mais plutôt un cri-

tique et un conseiller bienveillants, donne aussi à

Descartes l'occasion de s'expliquer sur le même
sujet; il reconnaît dans le doute de celui-ci un prin-

cipe de libre pensée ,
plutôt que de négation; néan-

moins il craint (rque quelques-uns ne s'offensent de

cette libre façon de philosopher par laquelle toutes

choses sont révoquées en doute, et devrai notre auteur

confesse dans sa méthode que cette voie est dange-

reuse pour les esprits foibles... il ne sait s'il ne seroit

pas à propos de la munir de quelque préface dans

laquelle le lecteur fût averti, que ce n'est pas sérieu-

sement et tout de bon, que l'on doute de ces choses,

mais afin qu'ayant pour quelque temps mis à part

toutes celles qui peuvent laisser le moindre doute
,

nous voyions si après cela il n'y auroit pas moyen de
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trouver quelque vérité qui foit si ferme et si assurée

que les plus opiniâtres n'en pussent aucunement

douter.»(T. ll,p. 133.)

A quoi Descartes répond, se sentant bien compris,

qu'il f( confesse ingénument avec lui que les choses

qui sont contenues dans la première Méditation et

même dans les suivantes , ne sont pas propres à toute

sorte d'esprits, et qu'elles ne s'ajustent pus à la capa-

cité de tout le monde; mais qu'il n'en ressort pas

moins que, loin de porter atteinte à la croyance, il

raffermit plutôt et lui donne son vrai fond. »

Quant à Gassendi il ne traite le doute de Descartes,

ni comme Hobbes ni comme Arnauld; il en fait un
sujet de raillerie plutôt que de discussion ou de

bonne interprétation, et voici comment il en parle ;

« Quoi que vous en disiez, il n'y aura personne qui

se persuade que vous soyez pleinement convaincu

qu'il n'y a rien de vrai de tout ce que vous avez ja-

mais connu, et que les sens, ou le sommeil , ou Dieu,

ou un mauvais génie vous ont continuellement im-

posé. N'eût-ce pas été une chose plus digne de la

candeur d'un philosophe et du zèle de la vérité de

dire les choses plus simplement, de bonne foi et

comme elles sont, que non pas , comme on pourroit

l'objecter, de recourir aune machine, forger ces illu-

sions , rechercher ces nouveautés ?» (T. H, p. 1 78 '.)

Descartes lui réplique entre au très choses : Vous ne

dites rien qui sente tant soit peu son philosophe....

et celui qui appelle cela recourir à une ma--

chine, etc., montre bien qu'il ne se veut pas lui-

même servir de cette candeur philosophique ni mettre

• Voir aussi môme volume, p. 5C8.
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en usage les raisons , mais seulement donner aux

choses le fard et les couleurs de la rhétorique ( t. Il

,

p. 288). Il dit encore : Votre objection ne contient

qu'une cavillation; car bien qu'il soit vrai que le

doute seul ne suffit pas pour établir aucune vérité ,

il ne laisse pas d'être utile à préparer l'esprit pour

en établir peu après , et c'est à cela que je l'ai em-

ployé (ibid.y p. 331 ).

Un autre adversaire , qui n'a pas l'éclat des précé-

dents, mais qu'il ne faudrait pas cependant tout à

fait oublier, le P. Bourdin, jésuite, attaque aussi à

sa manière le doute de Descartes, et ses arguments,

quoique un peu lourds, ne seraient pas sans force,

s'ils ne supposaient pas, dans les Méditations , une

pensée qui n'y est pas, la pensée du scepticisme.

Mais Descartes, qui en effet ne doute pas pour dou-

ter, qui doute pour affirmer, n'a pas de peine à se

défendre contre une telle attaque , ainsi qu'on peut

le voir dans les remarques qu'il présente sur les sep-

tièmes objections, qui sont celles du P. BourJin :

« J'aurois honte, dit-il, de paroître trop diligent, si

j^employois trop de paroles à faire des annotations

sur les choses que je ne reconnois pas pour miennes,

bien qu'elles soient ici toutes conçues presque dans

mes propres termes. C'est pourquoi je prie seulement

le lecteur de se ressouvenir de ce que j'ai écrit dans

ma première Méditation, et au commencement de la

deuxième et de la troisième ; car il reconnoîtra

que la plupart des choses qui sont ici rapportées, en

ont à la vérité été tirées, mais qu'elles sont ici pro-

posées dans un tel désordre et tellement corrompues

et mal interprétées) que, bien que dans les lieux où

elles sont placées , elles ne contiennent rien que de
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fort raisonnable , ici néanmoins elles paroissent

pour la plupart fort absurdes J'ai dit sur la fin

de la première Méditation^ que des raisons très-fortes

et mûrement considérées nous pouvoient obliger de

douter de toutes les choses que nous n'avions jamais

encore assez clairement conçues, pour ce qu'en cet

endroit-là je traitois seulement de ce doute général et

universel, que j'ai souvent moi-même appelé hyper-

bolique et métaphysique. » (T. II, p. 442.)

« J ai assez expliqué, en divers endroits, en

quel sens cela se doit entendre; c'est-à-dire à savoir

que tandis que nous sommes attentifs à quelque

vérité, que nous concevons fort clairement, nous n'en

pouvons alors en aucune façon douter ; mais lorsque

nous n'y sommes pas ainsi attentifs, et que nous ne

songeons pas aux raisons qui la prouvent, comme il

arrive souvent, pour lors encore que nous nous

souvenions en avoir ainsi clairement conçu plusieurs,

il n'y en a toutefois aucune de laquelle nous ne puis-

sions douter avec raison, si nous ignorons que toutes

les choses que nous concevons fort clairement et

fort distinctement sont toutes vraies. (Ibid. , p. 443.)

Ainsi s'exprime Descartes en différents endroits,

et il le fait assez clairement pour qu'on ne puisse

s'y méprendre et lui imputer un dessein qui ne fut

jamais le sien, qui fut celui dun hardi et sage

dogmatisme, et non d'un dangereux et vain scepti-

cisme.

Qu'on me permette à cette occasion quelques ra-

pides réflexions :

Douter des choses douteuses, demander la preuve

de ce qui est à prouver, n'est pas faire acte de scep-

ticisme, mais de critique et de bon sens; et le
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dogmatisme le plus ferme se concilie fort bien avec

celte disposition à ne pas d'abord accepter tout ce

qui s offre à la pensée. Le scepticisme n'est pas là :

il est dans le fait de douter de tout, du certain comme
de l'incertain, du clair comme de l'obscur, etc., de

demander la preuve de tout, même de ce qui n'est

pas à prouver.

C'est contre une telle manière de douter que la

philosophie de Descartes fournit plus d'un argument;

ainsi, avant tout, il en est un sur lequel du reste

j'insisterai peu, parce qu'il est trop connu et que je

viens d'ailleurs de l'indiquer, le voici en substance :

Vous douiez, dites-vous, mais vous ne doutez pas

que vous ne doutiez, et le doute est au moins uûe

vérité que vous ne pouvez nier. Vous l'admettez

donc; mais vous admettez par là môme ce qu'elle

entraîne après elle. Or, douter, c'est penser; penser,

c'est concevoir, entendre, désirer, vouloir; c'est

être âme en un mot : vous admettez donc Fâme.

Vousadmettez de même Dieu; car douterc'est penser,

mais penser imparfaitement; l'imparfait est donc en

nous; il y est comme la pensée même dont il est un

des caractères; or il n'y est et ne s'y voit que par

comparaison au parfait; le parfait est donc pour

nous comme l'imparfait lui-même, elle parfait c'est

Dieu. Dieu et l'âme vous sont donc donnés avec cette

première vérité, savoir que vous doutez; est-ce là

du scepticisme?

Cependant, considérons le doute, non plus pris

en lui-môme , mais dans son rapport avec un autre

état ou une autre disposition de l'esprit, qui est laf-

firmation. L'affirmation est dans notre nature tout

aussi bien que le doute ; elle y est même , beaucoup
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mieux, car elle en estressence; le doute n'en est que

Taccident. De Tun à l'autre il y a différence sensible

,

ou pour mieux dire opposition. Eh bien ! que signifie

cette opposition? c'est que, très-certainement, s'il

y a des choses dont nous doutons, faute de motif

pour y croire, il y en a dautres sur lesquelles nous

n'hésitons pas à prononcer
,
parce qu'elles nous sont

évidentes; c'est que si des unes, par prudence, nous

disons simplement : peut-être y des autres il nous

serait impossible de ne pas affirmer qu'elles sont.

Noire certitude à leur égard est entière et inébran-

lable. Si donc nous voulons exactement tenir compte

de ces deux états de notre esprit, comment encore

supposer que le doute est universel, comment ne pas

lui faire sa part et beaucoup le limiter? Comment

persister à conclure au scepticisme absolu et non à ce

dogmatisme sagement tempéré, qui doute de ce qui

est douteux, mais croit à ce qui ne l'est pas?

Que si en outre nous remarquons, toujours en

comparant ces deux états entre eux, que notre pen-

chant naturel comme notre constant effort, est dç

passerincessammentdupremierausecond, de quitter

Tun pour l'autre , et de tendre par conséquent sur

le plus de points possibles du doute à la croyance,

parce qu'en effet celle-ci est comme la vie de l'intel-

ligence, tandis que celui-là n'en est que la maladie;

ne serons-nous pas de nouveau et de plus en plus

convaincus que ce n'est pas le scepticisme, mais bien

le dogmatisme, qui est dans Vordre de notre nature

et selon les lois de la Providence?

Une raison qu'on peut encore faire valoir contre

les partisans du scepticisme, qui prétendent condam-

ner l'intelligence à l'impuissance, parce qu'elle ne
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saurait, en dernière fin, donner la preuve de la

preuve, c'est qu'il n'y a pas véritablement une telle

preuve à, donner; puisqu'en principe il y a évidence,

et que l'évidence est sans preuve, ou est sa preuve à

elle-même. L'intelligence n'est donc pas tenue de

donner la preuve de la preuve, elle l'est au con-

traire de ne la pas donner, sous peine de contradic-

tion et d'impossibité logique.

J'aurais encore à présenter plus d'une observation

dans le même sens ; mais ce n'est pas ici le lieu. Qu'il

me soit seulement permis d'en indiquer encore une.

Le scepticisme est comme la calomnie; il en reste

toujours quelque chose; c'est la calomnie de l'esprit

humain, dont, pour peu qu'on le laisse faire, il

atteint toujours par quelque côté et infirme les fa-

cultés; on ne saurait donc trop y veiller, trop y
prendre gardé, afin de le discerner, de le surprendre

et de l'arrêter sous quelque forme qu'il s'insinue.

En lui-même, il est un mal grave, puisqu'il nous

Ole l'estime et le respect de la raison , et par suite

de la vérité. Mais il a en outre ses conséquences,

qu'on ne saurait se dissimuler et dans lesquelles il

faut bien voir tout ce qu'elles renferment de fâcheux.

Le scepticisme est un principe d'indifférence et de

découragement, d'abord en matière de spéculation ;

car, à quoi bon, quand on ne croit pas et si on

ne peut rien croire, chercher encore à connaître

et faire effort pour la science? ensuite en matière

d'action, parce que, en Tabsence de toute possibi-

lité légitime de croire, il n'y a pas plus de motif

pour vouloir que pour savoir, pour faire œuvre que

pour philosopher, il n'y a de motif pour rien; il n'y

a que négation et apathie.
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Je borne là ces remarques pour revenir à Descartes,

et après avoir établi que l'esprit de sa philosophie

n'est nullement le doute, mais bien l'affirmation,

je me demande quel est pour lui le motif de l'affir-

mation.

C'est la question du critérium. Or, cette ques-

tion comment la résout-il? Serait-ce par hasard en

proposant, comme marque de la vérité, l'autorité ou le

consentement universel? On ne peut pas le supposer,

pour peu qu'on ait jeté les yeux sur le Discours et les

Méditations y mais il est bon de savoir comment pré-

cisément il s'explique à cet égard Or, c'est ce qu'il

fait expressément dans une lettre dont voici quel-

ques paroles :

« L'auteur, dit-il', prend pour règles de ses véri-

tés le consentement universel. Pour moi, je n'ai pour

règle des miennes que la lumière naturelle, ce qui

convient bien en quelque chose ; car tous les hommes
ayant une même lumière naturelle, ils semblent de-

voir tous avoir les mêmes notions; mais il est très-

différent, en ce qu'il n'y a presque personne qui se

serve bien de cette lumière. D'où vient que plusieurs

peuvent consentira une même erreur; et il y a

quantité de choses qui peuvent être connues par la

lumière naturelle auxquelles jamais personne n'a

encore fait réflexion. » Ainsi, d'après Descartes, le

consentement universel peut donner le faux pour le

vrai, ne donner que bien peu de vrai , et comme ce

qu!il en peut donner il le doit en principe à la lu-

mière naturelle, il nest point par lui-même une

règle de jugement; et quand , au lieu d'être univer-

' Lord Herbert, Sur les réritrs premières.
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sel, il est partiel, incomplet, mêlé de division et

d'opposition, comme en philosophie, par exemple,

non-seulement il ne peut plus être un motif d'affir-

mation , mais il en est un d'hésitation. S'il y a

encore alors un sentiment à suivre, c'est celui de la

minorité plutôt que celui du grand nombre. « En
effet, s'agit-il d'une question difficile, dit Descartes

(^Règles pour la direction de l'esprit, p. 210), il est

croyable que la vérité est plutôt du petit nombre que

du grand. » 11 dit encore (Méthode y IP partie) :

c(Pour moi, j'aurois été du nombre de ces derniers

(de ceux qui doivent bien plutôt se contenter de

suivre les opinions, qu'en chercher eux-mêmes
de meilleures) si je n'avois eu qu'un seul maître

,

ou si je n'avois point su les différences qui ont été

de tout temps entre les opinions des plus doctes.

Mais ayant appris dès le collège qu'on ne sauroit

rien imaginer daussi étrange et si peu croyable

qu'il n'ait été dit par quelqu'un des philosophes

je ne pouvois choisir personne dont les opinions

me semblassent devoir être préférées à celles des

autres, et je me trouvai comme contraint d'entre-

prendre moi-même de me conduire. » On ne se

lasse pas de lire Descartes; je ne crains donc pas de

le trop citer. Je tire de sa troisième règle pour la direc-

tion de resprit ce passage qui, à la fois , explique et

confirme les précédents : « Nous devons lire les ou-

vrages des anciens, parce que c'est un grand avan-

tage de pouvoir user des travaux d'un si grand

nombre d'hommes, premièrement, pour connoître

les bonnes découvertes qu'ils ont pu faire ; secon-

dement, pour être averti de ce qui reste à découvrir.
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Il est cependant à craindre que la lecture trop atten-

tive de leurs ouvrages ne laisse dans notre esprit

quelques erreurs, qui y prennent racine malgré nos

précautions et nos soins. D'ordinaire, en effet,

toutes les fois qu'un écrivain s'est laissé aller par

crédulité ou irréflexion à une opinion contestée , il

n'est pas de raisons , il n'est pas de subtilités qu'il

n'emploie pour nous amener à son sentiment. Au
contraire, s'il aie bonheur de trouver quelque chose

de certain et d'évident, il ne nous le présente que

d'une manière obscure et embarrassée : craignant

sans doute que la simplicité de la forme ne di-

minue la beauté de la découverte, ou peut-être

[)arce qu'il nous envie la connoissance distincte de

la vérité. »

(f II y a plus, quand même ces auteurs seroient

tous francs et clairs, et ne nous donneroient jamais

le doute pour la vérité , mais exposeroieat ce qu'ils

savent avec bonne foi; comme il est à peine une

chose avancée par l'un , dont on ne puisse trouver le

contraire soutenu par l'autre, nous serions toujours

dans l'incertitude auquel des deux ajouter foi, et il

ne nous serviroit de rien de compter les suffrages,

pour suivre Topinion qui a pour elle le plus grand

nombre

. Mais quand même tous seroient d'accord,

il ne nous suffiroit pas encore de connoître leur doc-

Irine; en effet, pour me servir d'une comparaison,

jamais nous ne serons mathématiciens, encore que

nous sachions par cœur toutes les démonstrations

des autres, si nous ne sommes pas capables de ré-

soudre par nous-mêmes toute espèce de problèmes.

De même eussions-nous lu tous les raisonnements
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de Platon et d'Aristote, nous n'en serons pas plus

philosophes, si nous ne pouvons porter sur une quesr

tion quelconque un jugement solide. Nous paroî-

trions, en effet, avoir appris non une science, mais

de l'histoire. » — Ce sont, avec plus de développe-

ment, toujours les mêmes objections que dans les

passages précédents ; seulement il faut remarquer ici

un argument particulier, sur lequel il est bon de dire

un mot, parce qu'il tient à un préjugé familier à cer-

tains esprits qui n'ont point le juste sentiment de

l'histoire et de l'antiquité, et dont Descartes lui-

même n'est pas assez exempt ; je veux parler de ce

soupçon élevé contre la sincérité et la loyauté des an-

ciens, dans la manière dont ils ont proposé et ex-

pliqué leurs doctrines. Descartes suppose que s'ils

n'ont pas été plus clairs dans leurs démonstrations,

(c c'est qu'ils craignoient que la simplicité de la forme

ne diminuât la beauté de la découverte, ou qu'ils

nous envioient la connoissance distincte de la vé-

rité. )) 11 aime à penser que depuis longtemps les es-

prits supérieurs, abandonnés à leur direction natu-

relle, ont trouvé la vraie méthode, mais qu'ils l'ont

à dessein cachée; il croirait volontiers que les écri-

vains eux-mêmes en ont, par une ruse coupable,

supprimé la connaissance : semblables à quelques

artisans qui cachent leur secret, ils ont craint peut-

être que la facilité et la simplicité de leur méthode,

en la popularisant, n'en diminuât l'importance {R^g>

pour la direct.
y p. 221 .) Telles sont, à peu près, les

paroles dont se sert Descartes ; or elles manquent cer-

tainement de justesse et de vérité ; car c'est évidem-

ment méconnaître le caractère du génie antique, que

de lui prêter ce manège et cette subtile manière de
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livrer à la fois et de retenir sa pensée, de la dissi-

muler en la révélant, de lui donner forme d'oracle,

afin de la faire plutôt admirer que comprendre.

Comme si cette lactique était bien dans les habitudes

de ces graves et simples esprits; comme si, après

leur grand besoin de savoir pour eux-mêmes, leur

premier soin n'avait pas été de savoir pour autrui,

et, dans leur royale munificence, d'ouvrir à tous

leurs trésors sans petits calculs ni vains détours;

comme si, enfin, ce secret, qu'on leur reproche d'a-

voir gardé, ils lavaient vraiment su, et ne l'avaient,

au contraire, jusqu'à un certain point ignoré, ou

mal démêlé. Mais on oublie donc qu ils inventaient,

et qu'à titre d'inventeurs ils n'avaient qu'à demi la

conscience de leur art; que dans leur vif et rapide

élan vers le but auquel ils aspiraient, ils ne regar-

daient guère au chemin qu'ils parcouraient pour y

parvenir, et ne pouvaient qu'à demi l'indiquer et le

retracer; que, d'ailleurs, ils aimaient la gloire

comme ils aimaient la science, pour elle-même, et

de pur amour, et qu ils devaient la vouloir sincère

et sans artifice; qu'en tout, enfin , ils étaient de trop

nobles natures pour jouer vis-à-vis de la postérité ce

jeu de supercherie et de mesquine tromperie qui

convient aux imposteurs, mais non pas aux vrais

sages. Les anciens avaient leurs mœurs en philoso-

phie, si l'on peut ainsi parler, comme en politique

et en religion; il faut les juger d'après ces mœurs.

Or, les traits dislinctifs en étaient, en général, une

simplicité sévère et une bonne foi sérieuse, qui ne

pouvaient se concilier avec cette ruse coupable y et

cette espèce (fenvic que leur prête Descartes. Lui-

même, au reste, et précisément dans l'endroit d'où
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j'ai tiré le dernier passage cité {Quatrième règle pour

la direction de Pesprity pag. 221 ), exprime d'au-

tres sentiments, et indirectement se réfute, lorsqu'il

dit : (( Je me persuade que certains germes primitifs

des vérités que la nature a déposées dans l'intelligence

humaine, et que nous étouffons en nous à force de

lire et d'entendre tant d'erreurs diverses, avoient,

dans cette simple et naïve antiquité, tant de vigueur

et de force, que les hommes éclairés de cette lumière

de raison qui leur faisoit préférer la vertu aux plai-

sirs, l'honnête à l'utile, encore qu'ils ne sussent pas

le motif de cette préférence, s'étoient fait des idées

de la philosophie et des mathématiques
, quoi-

qu'ils ne pussent pas encore pousser ces sciences

jusqu'à la perfection \ »

Mais pour revenir à l'autorité, il est hors de doute

que Descartes ne la reconnaît pas comme un crité-

rium déûnitif de certitude ; néanmoins il faut remar-

quer que dans la pratique, et comme homme, par le

même esprit de conduite qui i'a toujours guidé , après

avoir en philosophie rejeté l'autorité , il ne la conteste

pas en religion, témoin ces paroles qui attestent assez

son sentiment à cet égard : <( Après m'être ainsi as-

suré de ces maximes et les avoir mises à part avec

les vérités de la foi , qui ont toujours été les premières

• Voici encore une maxime dans le même sens : « La lecture de tous

les bons livres est comme une conversation avec les plus iionnêles gens
des siècles passés, qui en ont élé les auteurs, et même comme une con-
versation en laquelle ils ne découvrent que le meilleur de leur» pen-
sées » (Méili , p. 7 ). Je rapporterai é^jalemenl celle-ci : a Je me
contenterai que vous m'apprissiez un certain nom!)re de ces proposi-

tions, si célèbres que i)ersonne ne les ignore, lelles que celles qui re-

gardent la Divinité , l'âme, les vertus, leur récompense, etc., pro|)osi-

lions que je compare à ces familles antiques, qui sont reconnues par
tous pour très-iiluslres, quoique leurs titres soient cachés sous les ruines

des temps passés. » {Règl. sur la direct, de l'esprit, p. 342.)
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en ma créance, je jugeai que pour tout le reste de

mes opinions je pouvois librement entreprendre de

m'en défaire. » {Méthode y IIP partie. Voir aussi

V partie, p. 9, édition de M. Garnier, et le dernier

paragraphe des Principes ). Il semble encore Tad-

meltre lorsqu'il dédie ses Méditations aux doyens et

docteurs de la Soi bonne, et qu'il termine ses Prm-

cipes par ces termes exprès : « Toutefois, à cause que

je ne veux pas me fier trop à moi-même, je n'assure

ici aucune chose, et je soumets toutes mes opinions

aujugement des plus sages et à l'autorité derÉglise.»

Telle est, dans son double sens, l'opinion de Des-

cartes touchant l'autorité. Mais de ces deux sens l'un

est celui que suit le philosophe, l'autre celui auquel

incline le chrétien et le citoyen. Lequel lui est de

préférence et rigoureusement imputable? Le pre-

mier, sans contredit; puisque quand il s'agit de Des-

cartes, c'est en lui l'homme de l'histoire, l'homme

public en fait de pensée, si Ton peut ainsi le dire,

qu'il faut, avant tout, considérer, et qu'en lui

l'homme de l'histoire, l'homme public, c'est le phi-

losophe.

11 est une autre règle de jugement, dont Leibnitz

fait grand état, et qu'il propose même de substituer

ou d'adjoindre à celle de Descartes, qui lui semble

incomplète; c'est le principe de contradiction , ou

cette maxime logique : 11 est impossible qu'une même
chose soit et ne soit pas en même temps. Descartes

ne la repousse pas, mais s'il ne la repousse pas, il ne

l'accepte qu'au rang qu'il croit devoir lui assigner, et

ce rang n'est pas celui d'une règle suprême et ab-

solue. A ses yeux, sans doute, il est impossible qu'une

même chose soit et ne soit pas; mais c'est à la con-
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dition qu'au préalable elle soit. Or est-elle? Com-

ment le sait-on? Ce ne peut être par l'application de

l'axiome dont il s'agit, puisqu'il faut qu'elle soit

pour que cet axiome s'applique. En effet , dit Des-

cartes , on ne peut rien tirer de l'axiome célèbre dans

l'école : impossibile, etc., si l'on n'est pas d'abord en

possession d'une existence quelconque; en sorte qu'il

peut servir non pas proprement à faire connoître

l'existence d'une chose , mais seulement à faire lors-

qu'on laconnott, qu'on en confirme l'existence par

un tel raisonnement : // est impossible que ce qui est

ne soit pas; ory je commis que telle chose est y donc je

connois qu^il est impossible qu'elle ne soit pas. Ce qui

est de bien peu d'importance et ne nous rend de rien

plus savants ( Lettre à Clerselier, t. IV, p. 156).

L'objection de Descartes est certainement très-juste;

car de toute nécessité, pour affirmer d'une chose

qu'elle ne peut pas à la fois avoir et n'avoir pas l'être

,

il faut avoir affirmé premièrement qu'elle l'a en effet;

il faut avoir dit qu'elle est avant de dire que , si elle

est, elle ne peut pas ne pas être; il faut au principe

de contradiction la donnée d'un jugement qui par

lui-même atteigne l'être. Que l'être soit, voilà ce

qu'il exige, et ce sans quoi il est sans vertu ;
que l'être

soit, et il le confirmera, mais avant il ne fera rien.

Il ne commence donc pas dans l'esprit le fait de la

certitude, il ne le crée pas, à proprement parler, il

le continueseulement, le maintient et le confirme. Il

n'est pas le premier principe , il n'en est que le prin-

cipe conditionnel et second. C'est pourquoi il n'est

pas la grande raison , la raison souveraine de croire

,

et c'est à bon droit que Descaries l'écarté
,
pour cher-

cher celle qui seule, sous ce rapport, paraît parfai-
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tement le satisfaire. Ainsi, en procédant toujours par

voie d'exclusion , il rejette, comme critérium, l'axiome

de contradiction, de même qu'il a rejeté l'autorité

ou le consentement. Voyons maintenant ce qu'il ad-

met. C'est ici que se présentent quelques difficultés

d'interprétation dont j'ai parlé en commençant, et

que je voudrais essayer de résoudre.

On sait comment Descaries, du doute un peu fac-

tice dans lequel il se place d'abord
,
passe ensuite à

la certitude. « Mais aussitôt que je pris garde que,

pendant que je voulois ainsi penser que tout étoit

faux, il falloit nécessairement que moi qui le pensois

fusse quelque chose ; et remarquant que celte vé-

rité : je pense, donc je suis, étoit si ferme, et si assu-

rée, que toutes les plus extravagantes suppositions

des sceptiques n'étoient pas capables de l'ébranler,

je jugeai que je la pouvois recevoir sans scrupule

pour le premier principe de la philosophie que je

cherchois

Après cela, je considérai, en gé-

néral, ce qui est requis à une proposition pour être

vraie et certaine; car, puisque je venoisd'en trouver

une que je savois être telle, je pensois que je devois

aussi savoir en quoi consiste cette certitude ; et ayant

remarqué qu'il n^y a rien du tout en ceci ; jepense,

donc je suis y qui m'assure que je dis la vérité , sinon

que je vois tres-clairement que pour penser il faut être,

je jugeai que je pouvois prendre pour règle générale

que les choses' que nous concevons fort clairement

et fort distinctement sont toutes vraies... {Méthode,

W partie, p. 30 et 31 ; voir aussi les 11^ et 111' Médi-

tations au commencement) ... Pendant que nous

rejetons ainsi tout ce dont nous pouvons douter le

I 9
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moins du monde et que nous feignons même qu'il est

faux, nous supposons facilement qu'il n'y a toiint de

DIEU, ni de ciel, ni de terre, et que nous n'avons point

de corps, mais nous ne saurions supposer de même
que nous ne sommes point pendant que nous dou-

tons de la vérité de toutes ces choses; car nous avons

tant de répugnance à concevoir que ce qui pense

n'est pas véritablement en même temps qu'il pense,

que, nonobstant toutes les plus extravagantes suppo-

sitions, nous ne saurions nous empêcher de croire

que cette conclusion : je pense, donc je suis, ne soit

vraie, et par conséquent la première et la plus cer-

taine à celui qui conduit ses pensées par ordre. {Prin-

cipes, V partie, p. 230.) Ainsi parle et fait Des-

çartes; c'est toute une expérience intellectuelle dont

il se prend pour sujet, et qu'il explique de manière

4 montrer comment elle lui donne le critérium de la

certitude. Il a commencé par croire, puis il ne croit

plus, il doute, et doute de tout ; si ce n'est pourtant

de son doule , dont il a une claire conscience. « Il

juge donc qu'il peut prendre pour règle générale que

les choses que l'on conçoit fort clairement et fort dis-

tinctement sont toutes vraies; » aussi la première

règle de sa Méthode est-elle « de ne recevoir jamais

aucune chose pour vraie, qu'il ne la connût évidem-

nient êlre telle; » (Méthode, IP partie) ou encore

« qu'il faut chercher sur l'objet de notre étude, non

pas ce qu'en ont pensé les autres , ni ce que nous

soupçonnons nous-mêmes, mais ce que nous pou-

vons voir clairement et avec évidence, ou déduire

d'une manière certaine. » (IIP règle pour la direction

de fesprit.) Il a donc désormais une suprême raison

de croire, c'est la clarté dans les idées ou la lumière
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dans les choses , c'est à considérer tout à la fois le

sujet el Tobjet, ce qui rend 1 un intelligent, et Fautre

inlellifrible ; c est ce qui les met en rapport dans

l'acte de la connaissance, en un mot c'est l'évidence.

L'évidence, tel est pour lui le signe de latérite; tel

du moins il le donne dans les passages qu'on vient

de lire et dans nombre d'autres analogues. Comment

donc se fait-il qu'il paraisse en d'autres endroits en

reconnaître un différent; comment avec l'évidence,

admet-il la véracité divine? Voilà ce qui offre quel-

que embarras et exige quelques explications. Mais

d'abord, constatons qu'en effet il considère la véra-

cité divine comme une sorte de critérium.

Dans le discours de la Méthode (IV partie, p. 35),

après quelques développements dans lesquels il

expose sa pensée, il conclut en ces termes ; (( Mais si

nous ne savions point que tout ce qui est en nous de

réel et de vrai vient d'un être parfait et infini , pour

claires et distinctes que fussent nos idées, nous n'au-

rions aucune raison qui nous assurât qu'elles eussent

la perfection d'être vraies \ » On voit ici que Des-

cartes ne trouve plus dans la clarté la marque su-

prême de la vérité , puisqu'il dit que pour claires et

distinctes que fussent nos idéeSy nous n'aurions aucune

raison, etc., etc.; mais que cette marque il la place

dans l'existence d'un être parfait et infini qui, comme
tel, a la véracité. Dans les Méditations ( 111" Médit.,

p. 114 )* il exprime la même opinion lorsqu'il dit

' Méth. W' partie, S 7. « Cela mùme que j'ai pris tantôt pour règle,

à savoir (|ue les choses que nous concevons tiès-ciairenienl el Irès-dis-

linclcnienl sont toutes vraies, n'est assuré qu à cause que Dieu est ou
existe et qu'il est un être i)arlail et que tout ce qui est en nous vieut

de lui. u

' \' ilédii., § 7-8. « Il ne semble pas que des vérités si claires et
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encore : « Mais afin de la pouvoir ôter (cette der-

nière raison, qui tient à ce que Dieu pourrait être

trompeur), je dois examiner s'il y a un Dieu, sitôt

que l'occasion s'en présentera; et si je trouve qu'il

y en a un, je dois aussi examiner s'il peut être trom-

peur : car sans la connoissance de ces deux vérités, je

ne vois pas que je puisse jamais être certain d'aucune

chose. » En plus d'un endroit des Principes (V partie,

§§ 5, 6, 29, 30 ), il s'exprime encore à peu près de

même; enfin la preuve que c'est là un sentiment

qu'il professe, ou que du moins il est permis, d'a-

près ses paroles, de lui imputer, c'est que Mersenne

et Gassendi ', chacun de son côté , en font le sujet

d'une objection, et que Gassendi en particulier, dans

sa trente-sixième Instance, lui dit : u Vous admettez

qu'une idée claire et distincte est vraie parce que

Dieu existe, qu'il est l'auteur de cette idée, et qu'il

n'est pas trompeur; et d'une autre part, vous admet-

tez que Dieu existe, qu'il est créateur et vérace, parce

que vous en avez une idée claire et distincte. Le cer-

cle est évident. « On ne peut donc pas douter,

soit d'après ses propres termes, soit d'après l'inter-

prétation qu'ils reçoivent de divers auteurs, que Des-

cartes n'ait proposé ce second critérium, et qu'il ne

soit ainsi tombé dans une contradiction au moins ap-

parente. Il s'agit de savoir ce qu'au fond il a entendu;

or à cet égard, les éclaircissements qu'on peut avoir

si apparentes puissent être soupçonnées d'aucune fausseté ou d'incer-

titude.

« Toutefois il y a longtemps que j'ai dans mon esprit une certaine

opinion
,
qu'il y a un Dieu qui peut tout el par qui j'ai été créé tel

que je suis. Or que sais-je s'il n'a point fait qu'il n'y ait aucune terre,

auc.in ciel, et que néanmoins j'aie les sentiments de

toutes ces choses »

' Voir aussi une objection de Bourdin, t. II, p. 38i.
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à donner se trouvent, ce semble, dans les deux pas-

sages suivants, qui en résument plusieurs autres.

« Encore que je sois d'une telle nature que, dès aus-

sitôt que je comprends quelque chose fort clairement

et fort distinctement, je ne puis m'empêcher de la

croire vraie ; néanmoins
,
parce que je suis aussi

d'une telle nature que je ne puis avoir l'esprit conti-

nuellement attaché à une même chose, et que sou-

vent je me ressouviens d'avoir jugé une chose être

vraie, lorsque je cesse de considérer les raisons qui

m'ont obligé à la juger telle, il peut arriver pendant

ce temps-là que d'autres raisons se présentent à

moi, lesquelles me feroient aisément changer d'opi-

nion, si j'ignorois qu'il y eût un Dieu

Comme, par exemple, lorsque je considère la nature

du triangle rectiligne, je connais évidemment, moi

qui suis un peu versé dans la géométrie , que ses

trois angles sont égaux à deux droits, et il ne m'est

pas possible de ne le point croire, pendant que j'ap-

plique ma pensée à sa démonstration; mais aussitôt

que je l'en détourne, encore que je me souvienne de

l'avoir clairement comprise , toutefois il se peut faire

que je doute de sa vérité , si j'ignore qu'il y ait un

Dieu... ( V Méditation^ §7.)

(( En troisième lieu, où j'ai dit que nous ne pou-

vions rien savoir certainement, si nous ne connois-

sions premièrement que Dieu existe, jai dit en

termes exprès, que je ne parlois que de la science

de ces conclusions ' , dont la mémoire nous peut

' La se trouverait l'explication «le ce passai^e de la eiricjnième Médit.,

p. 155 : « Ainsi je reconiiois Irès-claireuieiU 4110 la ccrliliide et la

vérité de toute srienco dépend de la seule coniioissance du vrai Dieu. »
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revenir en Tesprit, lorsque nous ne pensons plus

aux raisons d'où nous les avons tirées; car la con-

noissance des premiers principes ou axiomes n'a pas

coutume d'être appelée science par les dialecti-

ciens*. )) [Réponses aux deuxièmes objections, p. 82.)

De ces deux passages, il suit que Descartes distingue

entre la connaissance d'intuition et la connaissance

de déduction (s'il ne se sert pas ici de ces termes

eux-mêmes, il s'en sert dans son traité des Règles

pour la direction de Vesprit y on peut donc bien les

lui prêter); qu'à la seconde seule, il attribue le nom
et le caractère de science

;
qu'ainsi il entend par

science toute suite de conclusions tirées logique-

ment de premiers principes, mais non ces principes

eux-mêmes. Or, voici maintenant ce qui suit d'une

telle distinction: c'est que, pour tout ce qui est vé-

rité première ou d'intuition , l'évidence reste tou-

jours le critérium de la certitude; mais qu'il n'en

est pas de même pour les vérités déduites; dans le

cas, du moins, où l'esprit a cessé de voir leur rapport

avec les vérités évidentes dont elles sont la consé-

quence; dans ce cas, dis-je, il n'y a plus lieu à juger

par la clarté de la conception de la réalité de ce

qu'on conçoit
,
puisque ce qu'on conçoit est obscur,

Science serait ici celle connaissance de conclusions ,
qui n'est pas en

elle-même évidente.
' Je citerai encore ce passage des Principes, I" partie, § 13 :

« Or lanl qu'elle aperçoit ces notions et l'ordre dans lequel elle a dé-

duit colle conclusion ou d'autres semblables, elle est très-assurée de

leur vérilc; mais comme elle ne sauroit y penser toujours avec tant

d'allenlion, lorsqu'il arrive qu'elle se souvient de quehiue conclusion

sans prendre garde à l'ordre donl elle peul être démontrée, et que ce-

pendant elle pense que l'auteur de son éire auroit pu la créer de lelle

nature, qu'elle se méprît en tout ce qui lui semble très-évident, elle voit

bien (lu'elle a un j-.i<;lc sujet de se defiei' de la véri'*^ de iout ce qu'elle

n'aperçoil pas dislinclemenl, el qu'elle ne sauroit avoir aucune science

cerlaiae jusques à ce qu'elle ait connu celui qui l'a créée. »
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on, pour mieux dire, non démontré. Mais quoi!

favulra-t-il
,
parce que la lumière de la démonstra-

tion manquera à une proposition, la nier ou en dou-

ter? Ce ne serait pas sage; surtout quand on a le

sentiment que cette proposition n'est point fausse,

et qu'on a même le souvenir, bien qu'on ait oublié

par quelles raisons, de l'avoir déduite de propositions

évidentes ou démontrées. Que faire alors? recourir

à un critérium d'un autre ordre, et à défaut de celui

qui nous guide quand nous pouvons voir, en cher-

cher un qui le supplée, et nous règle quand nous ne

voyons plus; ce nouveau critérium, quel sera-t-il,

d'après Descartes? La véracité divine; en effet, selon

lui, le motif que nous avons de croire en luw science

de conclusions dont nous avons en nous-mêmes la

mémoire, mais non la preuve, c'est que Dieu, qui

n'est pas trompeur, n'aurait pas laissé s'établir et

durer dans notre entendement une telle science si

elle était vainc et sans fond; c'est qu'il ne trahirait

pas la confiance que nous avons dans les lois et les

penchants de notre esprit, dont il est lui-même l'au-

teur, et qu'il ne Ta pas fait ce qu il est pour le livrer

à l'illusion ; c'est que quand il lui donne la disposi-

tion entre deux choses qui ne sont pas claires à ad-

hérer de préférence à celle qui lui semble la plus

vraisemblable, cette disposition n'est point un indice

mensonger et fallacieux, mais un signe certain et

sincère de vérité. Voici donc quelle est au juste l'opi-

nion de Descartes : il y a deux critérium : l'un, ap-

plicable aux vérités d'une perception immédiate :

c'est naturellement Tévidence; l'autre, convenable

aux vérités d'une perception médiate et éloignée,

qu'on sent avoir été claires et pouvoir le devenir en-
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core au moyen du raisonnement, mais qui, pour le

moment, ne le sont pas; ce n'est plus révidence,

mais la véracité divine; deux critérium dont le pre-

mier précède nécessairement le second, et dont ce-

lui-ci ne vient qu'à la suite et qu'au défaut de celui-

là; qui, par conséquent, dans leurs rapports, ne

sont pas en combat, mais en concours l'un avec

l'autre
;
qui ne sont pas non plus, comme on l'a sup-

posé en reprochant le cercle à Descartes, le premier

la preuve du second, et le second la preuve du pre-

mier; mais dont le premier, celui de l'évidence, est

le seul qui prouve en principe, puisque la véracité

divine elle-même n'est admissible que comme évi-

dente; aussi Descartes dit-il que nous ne pouvons

rien savoir certainement, si nous ne connoissons pre-

mièrement que Dieu existe : or, pour connaître pre-

mièrement, que faut-il? l'évidence. Et Descartes dit

encore {Lettre à Clerselier^ tome IV, page 157):

« C'est avec une très-grande utilité qu'on commence

à s'assurer de l'existence de Dieu , et ensuite de

toutes les autres créatures, par la considération de sa

propre existence : » et encore ceci (Réponses aux pre-

mières objections, tome 11, page 29): « Mon argument

a été tel : ce que nous concevons clairement et dis-

tinctement appartenir à la nature ou à l'essence

d'une chose, peut être, dit-on, affirmé avec vérité

de cette chose; or, après que nous avons soigneuse-

ment recherché ce que c'est que Dieu, nous conce-

vons clairement et distinctement qu'il appartient à

sa nature qu'il existe; donc alors ; » et vingt pas-

sages analogues pourraient être cités; il peut donc

bien conclure par ces termes de la cinquième Médi-

tation : « Au reste , de quelque argument ou preuve
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dont je me serve, il faut toujours en revenir là : qu'il

n'y a que les choses que je conçois clairement et dis-

tinctement qui aient la force de me persuader entiè-

rement '. »

Ainsi, en principe. Descartes n'admet pas deux

' Je ne puis négliger , comme preuves à l'appui de celle conclusion,

les passages suivants :

« Je suis toujours demeuré ferme en ia résolution que j'avois prise de
ne supposer aucun autre principe que celui dont je viens de me servir

pour démontrer l'existence de Dieu et de l'âme. »
( Me'th. V'partie, S 1.)

« Nous supposons qu'il n'y ait point de Dieu, ni de ciel, ni

de terre, et que nous n'avons point de corps , mais nous ne saurions

supposer de même que nous ne sommes point pendant que nous dou-
tons de la vérité de toutes ces choses. ...» {Principes, \" partie, § 7.)

« Cette idée (celle de Dieu) étant fort claire et fort dis-

lincle, et contenant en soi plus de réalité objective qu'aucune autre,

il n'y en a point qui soit plus vraie »
( IIP Médit., % 17.)

« Lorsque peu après elle fait une revue sur les diverses idées ou no-
tions qui sont en soi, et qu'elle y trouve celle d'un être tout connois-

sant, tout-puissant et extrêmement parfait, elle juge facilement par ce

qu'elle aperçoit en cette idée, que Dieu qui est cet être tout parfait est

ou existe » [Principes, V" partie, § 14.1

Quoique Spinoza, dans ses Principes de la philosophie de Descartes,

n'accepte pas, mais seulement exjiose ces principes, il est cependant

bon à consulter sur la manière dont il les entend. Or, voici comment il

s'explique sur le point même qui nous occupe : « Verum, anlequam hic

'< finem faciam, iis satisfaciendum videlur, ([ui sic argumentanlur -. Cum
« Deum exislere nobis per se non innotescat, de nulla re videmur posse

• unquam esse cerli; nec Deum exislere unquam nobis innolescere |)0-

•< terit. Nam ex incerlis praemissis (omnia enim incerta esse diximus,

« quandiu noslram originem ignoramus) nihil cerli concludi potest.

« Hanc difiicullatem ut amoveat Cartesius, respondet hoc pacto. Ex
• eo, quod nondum sciamus, an forte originis nostr.Te auclor nos laies

« creaveril ut failaniur, eliam in iis <|U.tp nnbis vel evideiilissima ap-

« parent; dubilare nequaqiiam possumus de iis quœ clare et distincte

" per se, vel per ratiocinaliouem, quandiu ad illam altendinius, iiitelli-

« gimus ; sed lanlum de iis quœ aiite h.Tec demonslravimus vera esse,

« quorum memoria potest recurrere, cum non amplius atlendimus ad

« rationes, e\ quil)usea deduximus,quarumque adeo sumus oblili. Qua-
< propter, quamvis Deum exislere, non per se sed tantum per aliud in-

« notescere possit
,
poterimus tamen ad certam Dei cognilionem per-

« venire, dunimodo ad omnes, ex quibus illam conciudimus, pra;missas

« accuratissimeatlendamus. )) (Vid. Prùic.,1" partie, art. 13, et Rcsp. ad
sec. Ohj., num. lU cl in lin. Méditai. V. — Princip. pltihisnpli. Cartes.,

p. 7. — Voir aussi p. C, 3t et 32.
)

De ce passage rapproché de ceux ((ui viennent d'être indiqués et qui

sont d;ins le mémo sens, il suit cinin-moti! que S|iinnz.> entend la doc-

trine de Descartes sur le critérium, exactement de la même manière

qu'elle esl inlerprélée ici, et qu'au lieu d'y voir la véracité divine el
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critérium; il n'en admet qu'un: celui qui est lui-

même le critérium de l'autre, et qu'on appelle réui-

denccy quant à la véracité divine, il ne la considère

réellement que comme un moyen ultérieur, secon-

daire et supplémentaire de juger de la vérité des

choses qui ne sont pas claires, et qui cependant ne

sont pas fausses.

Un mot maintenant sur ce moyen et l'emploi qu'il

en propose. 11 veut qu'il soit mis en usage, toutes les

fois qu'une conclusion ne se représente pas à l'es-

prit avec cette suite des raisons qui en constituaient

la démonstration, et ne reparaît que comme une opi-

nion probable sans doute, mais non prouvée ; toutes

les fois qu'en présence d'une vérité que nous nous

rappelons, nous disons : j'y crois , mais si j'ai su
, je

ne sais plus maintenant pourquoi : il semble à Des-

cartes qu'il n'y ait que Dieu qui, par la véracité qui

lui est propre, puisse être encore pour nous une

garantie de certitude.

Mais d'abord, en fait, quand il nous arrive d'avoir

des croyances de ce genre, nous ne songeons guère

d'ordinaire à ce moyen tout cartésien d'en estimer la

valeur; nous ne recourons pas pour si peu à la di-

vine Providence; mais nous nous adressons à notre

mémoire, et si, sans nous rappeler le raisonnement

lui-même, elle nous rappelle une proposition comme

le résultat d'un raisonnement; si, sans nous rendre

l'évidence de conscience admises à la fois et contradictoiremenl comme
deux raisons premières de croire, il n'y voit l'une que comme le sup-

plément et l'auxiliaire de l'autre, ce qui fait qu'elles peuvent convenir

et se concilier entre elles, ainsi il dit : « Ut denique de lis, qu8R in

« dubium revocaverat, cerlus redderetur, omnem(|ue duhium loilerel
,

« pergit inquirere in naluram enlis perfeclissimi et an laie existai. » Il

reconnaît donc que Descaries en recourant à Dieu ne clierche |)as un

critérium qui s'oppose, mais qui s'adjoigne à celui qu'il établit en pre-

mière ligne, pour ie suppléer ou le compléter.
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l'évidence qui nous a d'abord frappés, elle nous rend

du moins l'impression que nous a laissée cette évi-

dence; si, au défaut d'une démonstration explicite et

présente, nous sommes sûrs d'une démonstration

implicite et passée, nous ne demandons pas autre

chose, et nous affirmons comme nous avons affirmé,

quoique ce ne soit pas de visu y- nous avons une cer-

titude qui, en résumé il est vrai, et sans développe-

ment de motifs, est la reproduction d'une première

et très-claire certitude dont elle a la légitimité. C'est

donc toujours, en dernière analyse , à lévidence que

nous faisons appel, à l'évidence que nous nous fions ;

et, présente ou rappelée, c'est toujours elle qui est la

règle de tous nos jugements ; Descartes, au fond, le

pense ainsi, c'est l'esprit même de sa philosophie;

mais par une trop vive préoccupation pour les inté-

rêts de lintelligence, qu'il veut à tout prix sauver du

doute, fût-ce même à l'aide d'une subtilité, il lui

cherche des sûretés, là mêmeoii il n'y en a pas, et

telles qu'elle ne les réclame pas.

Ensuite, en droit, et toujours quant au cas dont il

t^'agit, il y aurait certainement un meilleur moyen

(ie confirmer une conclusion, que de recourir,

comme il le veut, à la véracité divine; ce serait,

puisque cette conclusion nous est venue d'un prin-

(•i|)e, de l'y ramener en recherchant les rapports qui

r V rattachent, de retrouver ainsi à la trace toute cette

évidence déduite, dont l'évidence d'intuition est le

jjoint de départ et comme le foyer; ce serait de re-

faire le raisonnement, comme d'abord on l'a fait, et

(le renouveler avec la démonstration l'effet même de

la démonstration. Raisonner alors vaudrait beaucoup

mieux, pour avoir la certitude
,
que d'invoquer le té-
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moignage de Dieu : il faudrait du moins, pour que de

ces deux voies on choisît celle-ci, que celle-là fût im-

possible ; alors sans doute par nécessité on pourrait

en appeler à Dieu ; mais c est là un expédient auquel

il faut rarement recourir; car en matière de logi-

que comme en matière de drame , il ne faut pas

trop faire intervenir Dieu ; c'est la seule manière

d'en bien user. Le second critérium que propose

Descartes n'est donc pas au fond contradictoire

au premier; mais il est en lui-même assez peu

utile.

Et il paraît surtout tel, quand on le considère dans

les applications qu'il en essaye, comme par exemple

quand il s'agit du monde. Quelle nécessité, en effet,

avons-nous logiquement de croire en Dieu et à sa

véracité, pour croire à la vérité de l'existence du

monde! n'est-elle pas évidente, tout autant que la

nôtre propre; ne Test-elle pas immédiatement, ou,

s'il y a quelque milieu, n'est -il pas tellement

simple qu'il nous échappe en quelque sorte et

n'oppose à notre perception ni délai ni nuage. De

même encore quand il s'agit des vérités géomé-

triques; si, lorsque nous les concevons, nous y

croyons fermement, n'est-ce pas parce qu'elles sont

si claires, d'intuition ou par déduction, qu'elles ne

sauraient être pour nous l'objet d'aucun doute, et,

pour nous les assurer, faut-il que nous disions avec

le poète :

(Que) sa parole est stable et ne trompe jamais'?

non; notre raison de croire alors est comme toujours

' Athalie, art. !, se. 1.
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l'évidence, et tant que nous avons cette raison nous

n en cherchons aucune autre : elle nous suffit plei-

nement. Le critérium de la véracité divine, ajouté

par Descartes à celui de l'évidence, ne le complète

donc ni ne le supplée; il le surcharge plutôt. Mais s'il

lui est inutile, il ne lui est pas contradictoire. Je crois

lavoir démontré par une bonne interprétation de la

pensée de l'auteur.

Cependant restent toujours les textes assez précis

qui ont donné lieu à l'objection de Gassendi et de

Mersenne. Comment les expliquer? de la même
manière à peu près que ceux dans lesquels Descartes

a exprimé son premier principe de philosophie : je

pense, donc je suis, dit-il à ce sujet, et il ne croit

énoncer qu'une vérité d'intuition que lui donne la

raison mais non le raisonnement; on le voit à la

façon dont il la propose et la qualifie : c'est un pre-

mier principe, à ses yeux, ce n'est donc pas une

déduction, « Remarquant que cette vérité : je pense

,

donc je suis, étoit si ferme et si assurée, que toutes

les extravagantes suppositions des sceptiques n'étoient

pas capables de l'ébranler, je jugeai que je pouvois

la recevoir sans scrupule pour le premier principe

de la philosophie que je cherchois; » (Méthode^

IV* partie, ^ 1"") et cependant la forme paraît

accuser un raisonnement; Descartes d'ailleurs dit

lui-même : « Nous ne saurions nous empêcher de

croire que cette conclusion : je pense y donc je suis,

ne soit vraie.... » (^Principes, § 7. — Voir aussi

ir M(klitaiion, § 3.) Or, il n'en fallait pas davantage

pour donner à ces expressions l'apparence d'un

enthymème; le donc semblait ne laisser à cet égard

aucun doute et justifier l'objection de Gassendi et
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des autres. Descartes répondait cependant et répon-

dait sagement qu'au fond il ne raisonnait pas, qu'il

affirmait simplement, et que s'il avait contre lui la

lettre et les termes de sa maxime, le sens et l'esprit

n'en pouvaient être douteux.

C'est un semblable embarras que lui donnent les

textes dont nous venons de parler; ils fournissent

un prétexte, en apparence assez plausible, de le

mettre logiquement en contradiction avec lui-même.

C'est là sa faute, si l'on veut; faute de langage

plus que de pensée, et dont, autant qu'il le peut,

quand il s'y trouve provoqué, il se défend et se

lave; il ne faut donc pas trop la condamner, il faut

plutôt l'excuser, et pour l'excuser la bien com-

prendre. Or, elle a sa raison et sa justification dans

la disposition d'esprit où se trouve Descartes quand

il se met à pliilo£opher. 11 est en philosophant à

l'état d inventeur; il ne fait pas, il ne peut pas faire

en proposant ses idées, comme si , les empruntant,

il n'avait qu'à les développer; ses idées sont à lui,

il ne les reçoit de personne; il les crée par sa propre

force : voilà son avantage mais aussi sa faiblesse;

car en même temps qu'il tire tout de lui-même, avec

cette verve et cette nouveauté qui le distinguent

entre tous, il a quelque peine à tout mettre dans le

meilleur et le plus juste ordre; mettre tout dans un

tel ordre n'est pas l'affaire d'un jour; à Dieu seul il

appartient de faire d'un coup son œuvre, et de la

faire parfaite. Descartes crée avec puissance, mais

non pas toujours avec cet achèvement qui ne laisse

rien à désirer. D'inévitables défauts échappent à son

esprit , toujours plus occupé à pénétrer en avant qu'à

revenir sur ses pas, et à trouver qu'à revoir. De là
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ces explications parfois insuffisantes, ces apparentes

contradictions, ces obscurités et ces incertiLudes

qu'on rencontre dans ses ouvrages. Aussi, voyez

comme dans la polémique, c'est-à-dire au second

moment de sa conception philosophique et après

qu'il a eu le temps, comme on dit, de la réflexion,

forcé qu'il y est par ces objections dont on le presse de

toutes parts, il corrige, rectifie, éclaircit ou alïermit

les points contestés ; comment il reprend et retouche

celles de ses propositions qu'on attaque; comment,

selon le besoin, il les restreint ou les étend, les défend

ou les abandonne, et en tout les améliore. Si donc,

en étudiant la manière de Descartes, on a soin de

remarquer que presque en toute chose il est habi-

tuellement à létat d'inventeur, on sera mieux disposé

à comprendre et à expliquer les imperfections qu'on

lui reconnaît; on entrera mieux dans sa pensée, on

la prendra en meilleure part. Aussi, quand, au sujet

du critérium de la vérité, sur lequel au fond il y a

chez lui sinon contradiction du moins variation, on

se demande ce qui l'a fait ainsi hésiter et changer,

on peut, ce me semble, conjecturer que, dans sa

vive préoccupation pour Tobjet de ses recherches,

il n'a pas assez distingué l'ordre psychologique de

l'ordre ontologique, et que, passant de l'un à l'autre

sans trop s'en apercevoir, il n"a pas évité une cer-

taine confusion. En efîct, ce qui se dit bien de

Tordre ontologique, à savoir que Dieu, principe de

tout ce qui est, l'est par là même de la vérité et de

l'évidence qui la manifeste, ne se dit pas également

bien de l'ordre psychologique, dans lequel, ce qui est

d'abord est non pas Dieu, lêtre en soi, mais l'évi-

dence et la vérité, et puis Dieu comme vérité. Or,
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Descartes, faute de bien distinguer entre eux ces deux

ordres ou du moins d'en bien marquer la différence

dans son langage, a paru se contredire en soutenant

à la fois que le critérium de la vérité est, d'une part

l'évidence, et de Tautre la perfection et la véracité di-

vine. Au fond , il ne se contredit pas , mais c'est à la

condition d'une distinction qu'il ne fait ou ne marque

pas assez, et qui consiste à montrer que si, au sens de

l'ontologie. Dieu est la raison de la vérité, à celui de la

psychologie, cette raison est l'évidence; plus simple-

ment, que si en SOI il y a d'abord Dieu ou l'être, et

puis par l'être la vérité et ce qui la rend intelligible;

pour nous, il y a d'abord la vérité et son intelligibilité,

et puis Dieu ou l'être qui en est le principe. En sorte

que nous ne commençons pas dans le développement

de la connaissance par voir Dieu et y croire, nous ne

commençons pas par Dieu, mais par ce qui nous vient .

de Dieu, et le premier indice de vérité qui se présente

à notre esprit n'est pas la véracité divine, mais l'évi-

dence d'intuition. Entendue de cette façon, l'opinion

de Descartes a quelque chose de plus plausible; et

on peut soutenir avec lui, d'une part, que c'est par

Dieu et sa véracité que paraît la vérité, de l'autre que

c'est par l'évidence et la vérité que paraît Dieu avec

ses perfections : l'une et l'autre proposition sont

également admissibles, mais non pas dans le même
sens; car la première n'est vraie qu'au point de vue

de l'ontologie, et la seconde, au contraire, à celui

delà psychologie; elles seraient plus claires toutes

deux, si, pour écarter tout malentendu, elles étaient

traduites en ces termes : dans l'ordre de l'être c'est

Dieu qui fait qu'il y a vérité; dans Tordre du paraître

c'est l'évidence. Ainsi, en résumé, Descartes ne
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reconnaît bien pour critérium supérieur que l'évi-

dence; celui de la véracité divine, qu'il lui adjoint,

ne vient qu'après et pour des choses qui ne sont pas

évidentes.

L'esprit de la philosophie de Descartes est, nous

Tavons d'abord montré, non pas le doute mais l'af-

firmation; c'est Taffirmation par suite et en vue de

l'évidence , considérée comme le critérium souve-

rain de la vérité , nous venons également de l'éta-

blir , mais c'est en outre l'affirmation d'après cer-

taines règles en rapport avec l'évidence; voilà ce

que nous avons maintenant à expliquer. Ces règles ,

Descartes les veut très-générales : a Je n'en ferois pas

grand cas, dit-il, si elles ne servoient qu'à résoudre

certains problèmes dont les calculateurs et les géo-

mètres amusent leurs loisirs; aussi, quoique je parle

souvent, dans ce traité (Règles pour la direction de

l'esprit) de figures et de nombres, parce qu'il n'est

aucune science à laquelle on puisse emprunter des

exemples plus évidents, celui qui suivra attentive-

ment ma pensée verra que je n'embrasse ici rien

moins que les mathématiques ordinaires ; mais que

j'expose une autre méthode dont elles sont plus

l'enveloppe que le fond. En effet, elle doit contenir

les premiers rudiments de la connoissance humaine,

et aider à faire sortir de tout sujet les vérités qu'il

renferme. » Et ailleurs (Recherche de la vérité par les

lumières naturelles), Descartes dit encore : « Vous

n'entendez pas ma pensée; j'ai fait des découvertes

pour exercer ma méthode; si elles valent quelque

chose , concluez que ma méthode vaut quelque

I 10
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chose , et appliquez-la de nouveau où vous voudrez,

maihématiques ou physique, peu importe. » Mais

ces mêmes règles doivent en outre être, selon lui,

simples et peu nombreuses; « car, comme la mul-

titude des lois fournit souvent des excuses aux vices,

en sorte qu'un État est bien mieux gouverné lors-

que, n'en ayant que fort peu, elles y sont étroite-

ment observées; ainsi, an lieu de ce grand nombre

de préceptes , dont la logique est composée, on au-

roit assez des quatre suivantes, pourvu qu'on prît

la résolution de ne manquer pas une fois à les obser-

ver. )) (Discours de la méthode.)

Quelles sont, d'après ces caractères, les règles

qu'il propose ? Bien qu'elles soient si connues
,

qu'elles sont dans toutes les mémoires, je ne crois

pas moins devoir les rapporter, parce que, dans les

simples paroles qui les expriment, il y a en germe
,

toute une révolution philosophique. La première est

celle-ci : ne recevoir aucune chose pour vraie qu'on

ne la connaisse évidemment être telle; la deuxième

consiste à diviser chacune des difficultés qu'on exa-

mine, en autant de parcelles qu'il se peut et qu'il

est requis pour les mieux résoudre; la troisième,

à conduire par ordre ses pensées, en commençant

par les objets les plus simples et les plus aisés à con-

naître, pour monter peu à peu comme par degrés,

jusqu'à la connaissance des plus composés, en sup-

posant même de l'ordre entre ceux qui ne se pré-

cèdent pas naturellement les uns les autres ; la

quatrième, à faire partout des dénombrements si

entiers et des revues si générales, qu'on soit assuré

de ne rien omettre. Tels sont les quatre préceptes

auxquels Descartes se réduit dans son Discours sur
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la méthode : si plus tard , dans un autre traité

{Règles pour la direction de Vesprit ) , il y en ajoute

d'autres , c'est seulement comme développement

ou application de ceux-là. Nous pouvons donc nous

borner à les expliquer en eux-mômes; ce sera indi-

rectement expliquer tous les autres. Quel en est

donc le sens ? avant tout, c'est que pour admettre et

affirmer la vérité, il faut la voir en touie lumière;

parce qu'autrement, elle pourrait n'être pas la vé-

rité, mais une illusion, un mensonge, une vaine et

trompeuse apparence; en matière de vérité, il n'y a

de possession que par la perception , de possession

légitime que par la claire perception. Où manque la

clarté manque par là même la science. L'évidence ,

voilà donc le but qu'on doit se proposer en pensant

,

et ce but, on l'atteint parfois d'un coup, et par une

simple intuition. Mais parfois aussi, et le plus sou-

vent, on n'y parvient qu'au moyen d'une suite

d'opérations qui y conduisent par degrés; et cela

tient alors à ce que les objets qui s'offrent à nos re-

cberches sont multiples, composés et obscurs par là

même. 11 s'agit donc de les éclairer en les consi-

dérant sous leurs différentes faces, d'une manière

distincte, régulière et complète. Y tout voir nette-

ment et par ordre, y tout examiner pour y tout

comprendre, et parvenir ainsi , autant que possible,

à une connaissance exacte, étendue et profonde tout

ensemble : tel est le travail auquel on doit se livrer.

Or, c'est précisément ce travail qu'indiquent et pres-

crivent les trois derniers préceptes de Descartes.

Ainsi , il a embrassé dans « ce petit nombre de

règles certaines et familières qui, suivies rigou-

reusement, empêchent qu'on ne prenne le vrai
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pour le faux, )j ( Règles pour la direction de Vesprit
)

tout ce qui à ses yeux constitue la méthode. En

effet , il dit que , a si la méthode montre nettement

comment il faut se servir de l'intuition, et com-

ment la déduction doit s'opérer pour nous conduire

à la science de toute chose , elle sera complète et

rien ne lui manquera, puisqu'il n'y a de science que

par l'intuition et la déduction'. » (Règles pour ladirec-

tionde Z'espnï.) C'est pourquoi il fauthien l'entendre,

et j'insiste à dessein sur cette remarque, parce que je

crains qu'à cet égard on ne soit tombé dans quelque

méprise, cette méthode, telle qu'il la propose, n'a

rien que de très-général, et elle n'est pas, comme on

pourrait le supposer, tel ou tel procédé particulier;

elle n'est pas plus celui du raisonnement que celui

de l'observation; elle n'est ni l'un ni l'autre exclusi-

vement, mais elle est à l'un et à l'autre, elle les com-

prend tous deux, ou plutôt les domine; elle est,

quelque usage qu'on veuille faire de la raison, la con-

duite à tenir pour bien voir ce qu'on veut voir. Soit

donc que par l'induction on s'élève aux principes

,

soit que par la déduction on poursuive les consé-

quences, il faut toujours n'admettre pour vrai que

ce qui est évident; et afin de s'assurer constamment

Tévidence, il faut ne rien confondre, ne rien sup-

poser et ne rien omettre. 11 n'y a certes pas de mé-
thode moins exclusive et plus large; elle n'est pas

moins dans sa généralité que le moyen de saisir

' Il parle tlaus le même sens, lorsque, dans la préface des Principes,

il dit : « Que le plus haut degré de sagesse consiste à chercher les cau-
ses premières elles vrais principes, dont on puisse déduire les raisons

de tout ce ((u'on est capable de savoir ; et que cette sagesse, il s'est

efforcé d'y parvenir en satisfaisant à celle double condition : rendre ses

principes très-clairs et les faire tels qu'on en pût déduire toutes les

;)utres choses. »
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en elles-mêmes et dans leurs rapports , sans addi-

tion ni omission, sans hypothèse d'aucune sorte, les

choses que Ton veut connaître '.

Telle est, en théorie du moins, la méthode de

Descartes. En a-t-il une autre dans la pratique? Rien

n'est moins vraisemblable; car c'est un esprit trop

bien fait pour qu'on puisse supposer que ses actes

en philosophie, je veux dire son système , démentent

ses maximes, et que ses exemples contrarient ce

qu'il enseigne dans ses préceptes.

Il n'y a d'ailleurs qu'à le voir à l'œuvre pour re-

connaître comment chez lui le conseil naît de l'expé-

rience, et l'art de penser de l'usage même de la

pensée. Non pas quà comparer ce qu'il fait avec ce

qu'il recommande, il y ait toujours exacte et parfaite

conséquence; il a ses fautes contre ce qu'il prescrit,

il en a même d'assez graves; mais ces fautes, il ne

les veut pas, ne les voit pas, n'y croit pas, et, dans

son dessein, sa doctrine est de tous points conforme à

ses règles. Ainsi, même lorsqu'il pèche , il est encore

d'intention fidèle aux lois qu'il se trace. C'est pour-

quoi , si avant tout la méthode telle qu'il la conçoit

consiste à rechercher la vérité, quelque moyen qu'on

y emploie d ailleurs, avec rigueur et liberté, sa

philosophie, image ou, pour mieux dire, modèle de

cette méthode, est principalement un travail d'indé-

pendance et de raison, en général heureux, et faible

seulement par accident.

jNe divisons pas par conséquent en lui le logicien et

' Ce dessein, assez clair en lui-même, a déjà été exprimé plus haut
dans les paroles de Descaries que j'ai citées; il l'est également dans
celles-ci : il lui fallut chercher une méthode, qui comprît les avanta-
ges des trois autres 'le syllogisme, l'analyse des anciens et l'algèhre

des modernes) et fût exemple de leurs défauts.
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lo métaphysicien , et unissons-les plutôt pour mieux

comprendre l'un par l'autre. Aussi ne saurais-je

partager celte opinion que, dans la pratique, sa

méthode est géométrique : elle ne l'est pas plus que

dans la théorie. Sans doute Descartes est géomètre,

mais il l'est en géométrie; il ne Test pas en psycho-

logie : là il est observateur, historien ,
presque bio-

graphe. Je le montrerai mieux quand sous ce rapport

je le comparerai à Spinoza, et que j'opposerai entre

elles leurs deux manières de philosopher; mais

d'avance, je puis bien dire que là où il traite de

l'âme, dans le Discours et les Méditations en particu-

lier, sa marche n'a rien de celle du géomètre; ainsi il

ne commence pas par mettre en avant des axiomes

et des définitions, pour passer ensuite à des propo-

sitions, et y joindre les corollaires et les scolies

qui s'y rattachent; non, comme alors il ne raisonne

pas, mais expérimente et observe, en rendant compte

de ce qu'il voit, il ne prouve pas précisément, mais

il expose, analyse, quelquefois même il raconte, et

ses paroles nous offrent alors moins des démonstra-

tions que des mémoires de son esprit à l'usage du

nôtre, pour nous apprendre à nous mieux connaître.

Il ne faudrait pas m'opposer, pour combattre mon

sentiment, ce résumé des Méditations qui est, il est

vrai, présenté sous forme géométrique; car ce n'est

pas là sa pensée dans son premier et pur jet; c'est

un arrangement après coup, une mise en œuvre arti-

ficielle qui la déguise au lieu de la peindre, et lui

prête un faux air; travail de commande en quelque

sorte , et qu'il ne fit tel que sur les instances et pour

le plaisir d'Arnauld, qui le lui avait, j'ose le dire, mal-

heureusement demandé. Là n'est pas certainement
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la vraie forme de sa méthode ; mais elle est dans ses

écrits d'un tout autre caractère, qui nous laissent

voir son esprit marchant et se développant selon son

mouvement naturel; et là incontestablement cette

forme est l'analyse et la description psychologi-

que.

Ainsi Descartes est ce qu'il doit être selon les

matières qu'il traite ; il n'a rien d'exclusif, et surtout

quoiqu'il fasse, géométrie ou métaphysique, fidèle à

ses maximes, et appliquant avec conscience ce pro-

cédé supérieur, qui est proprement sa méthode, il

tend toujours et parvient le plus souvent à la clarté

par la précision, l'ordre et l'étendue des recherches.

Voilà ce que j'avais, au moins en ce chapitre, à

dire sur l'esprit et la direction de la philosophie

de Descartes.

Passons maintenant à cette philosophie elle-même,

aux théories dont elle se compose, et prenons-les

successivement dans l'ordre selon lequel elles se

présentent et s'enchaînent.

CHAPITRE m.

THÉORIE DE l'aME EN ELLE-MÊME.

Y a-t-il de la vérité.'' A quel signe la reconnaître?

Par quels moyens l'atteindre? telles sont les ques-

tions que Descartes s est d'abord proposées, et qu'il

a commencé par résoudre.

Maintenant ce sont des questions touchant l'âme
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et ses facultés qu'il va aborder et traiter; et avant

toutes les autres celle-ci : L'âme est-elle?

Vous savez sa réponse, vous connaissez son affir-

mation, et la raison de son affirmation : Cogito f

ergo sum : l'âme est, puisqu'elle pense, et qu'il est

évident qu'elle pense ; la voir penser, c'est la voir être

,

parce que c'est la voir être d'une certaine manière : tel

est bien le sens du cogito. Cependant Descartes, dans

une de ses lettres adressée, je crois, à Arnauld,

s'exprime ainsi : «Vous m'avez obligé de m'avertir du

passage de saint Augustin % auquel mon : Je pense

,

donc je suis, a quelque rapport; je l'ai été lire au-

jourd'hui dans la bibliothèque de cette ville, et je

trouve véritablement qu'il s'en sert pour prouver la

certitude de notre existence , au lieu que je m'en

sers pour prouver que ce moi est immatériel.» (T. IV,

p. 310.)

J'en demande bien pardon à Descartes, mais ce

commentaire de sa pensée ne me paraît pas parfai-

tement conforme au texte , et il ne faut que se rap-

peler de quelle manière il arrive d'abord au cogito

pour se convaincre qu'il en présente ici une inter-

prétation inexacte. En effet, que fait-il? il doute;

il doute de tout, si ce n'est de son doute; il ne doute

donc pas de la chose qui doute, qui pense, par

conséquent. Voilà donc pour lui une première

existence assurée, c'est celle de son moi reconnu

comme pensant; et il est à cet égard du même sen-

timent que saint Augustin. J'ajoute que saint Au-

gustin, dans le passage dont il s'agit, et que je rap-

porterai ailleurs, parce qu'il y aura mieux sa place,

' Je nierai ce passage en traitant (rArnanld.
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après avoir établi l'existence de l'âme, en démontre

aussi et de la même manière que Descartes l'imma-

térialité et la simplicité. J'engage même le lecteur à

faire le rapprochement entre ce passage de saint

Augustin et les passages analogues de Descartes , et

il lui sera impossible de n'être pas frappé de l'analogie

à la fois de méthode et d expression qui existe entre

les deux auteurs; d'autant que, comme on vient de

le voir, il ne paraît pas que celui-ci ait eu connais-

sance de celui-là.

Du reste, quant à la question de savoir si cette

forme d'affirmation , cogito, ergo sum^ est un argu-

ment ou non, elle n'en est et n'en peut plus être

une, d'après les explications mêmes de Descartes et

de ses plus fidèles interprètes; je citerai Spinoza, en

particulier, qui, dans ses Principes métaphysiques

est, à cet égard, très-net. On peut, au surplus sur

ce point, consulter pour plus de lumières, l'excellent

Mémoire de M. Cousin.

L'âme est donc, mais qu'est-elle? on le sait déjà

implicitement : elle est une chose qui pense. Mais

qu'est-ce qu'une chose qui pense? c'est ce qu'il s'agit

d'expliquer avec plus de précision. Voici comment

le fait Descartes :

(( Je l'ai dit (tels sont ses termes dans la IV Médi-

tation), je suis une chose qui pense, mais quoi da-

vantage? j'exciterois en vain mon imagination pour

voir si je suis quelque chose de plus

. . , . Mais qu'est-ce qu'une chose qui pense? une

chose qui doute, qui eutend, qui conçoit, qui af-

firme
,
qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui ima-

gine aussi et qui sent... » (P. 104.)

(( Par le nom de pensée, dit-il encore en un autre
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endroit, je comprends tout ce qui est tellement en

nous que nous l'apercevons immédiatement par

nous-mêmes, et en avons une connoissance inté-

rieure; ainsi toutes les opérations de la volonté, de

Tentendement, de l'imagination et des sens sont des

pensées. Mais j'ai ajouté immédiatement
y pour ex-

clure les choses qui suivent et dépendent de nos

pensées; par exemple le mouvement volontaire s^

bien à la vérité la volonté pour principe, mais lui-

même n^est pas une pensée. Ainsi , se promener n'est

pas une pensée, mais bien le sentiment que l'on a

qu'on se promène. » (Rép. aux deux, ohj., t. Il, p. 74.)

Descartes s'exprime encore ailleurs dans le même
sens et presque dans les mêmes termes. (Principes,

Tpart., t. I, p. 231.)

Ses explications sur ce point sont donc d'un ou-

vrage à l'autre parfaitement conséquentes, parfai-

tement identiques. Mais dans leur accord et leur

convenance, sont-elles suffisamment claires et di-

sent-elles tout ce qu'elles doivent dire? Je n'hésite

pas à l'affirmer, et si le mot pensée, qui en est le

fond, a peut-être au premier abord l'inconvénient

de signifier plutôt une fonction particulière de l'âme,

celle qui consiste à connaître , que sa nature géné-

rale, il n'est pas moins évident par la manière dont

Descartes l'emploie et le définit, que la pensée, selQn

lui, est tout ce qui se passe dans l'âme. Par consé-

quent qu'est-ce que la pensée, selon la manière pré-

cise dont il l'entend? c'est quelque chose de com-

mun à l'intelligence, à l'amour, à la liberté et à la

volonté. Or, qu'ont de commun ces différentes fa-

cultés? ceci, qu'elles sont accompagnées, dans la

production de leurs actes, d'une connaissance immé-
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diate et intérieure qui nous les montre comme
nôtres, qui nous les rapporte à nous-mêmes, qui

est le sentiment du moi , ou le moi se sentant dans

l'exercice et la manifestation de ses diverses puis-

sances. Le moi, ou ce qui se sent soi-même dans

certains faits déterminés, voilà au juste ce qu'est la

pensée dans la doctrine de Descartes; en sorte que,

selon cette doctrine, Tâme, qui est une chose qui

pense, est aussi une chose qui est moi; et par suite

tout ce dont on ne peut dire moi n'est pas de

lame; tout ce dont on le peut dire l'est au con-

taire. Étendez ou resserrez autant que vous le vou-

drez la sphère de ce qui rentre par la prise de la

conscience dans le domaine du moi; vous le pouvez,

à la condition, bien entendu, de rester toujours

dans les limites du vrai ; mais si large ou si étroite

que vous tentiez de la faire , il restera toujours

constant qu'à l'àme seule appartient ce qui est em-

preint du caractère du moi.

Piien n'est à 1 âme que par la pensée , et la pensée

c'est le moi. Mais le moi, lui-même, qu'est-il?

Quoique Descartes n'ait peut-être pas autant appro-

fondi cette question qu'il eût été nécessaire, il ne

Ta cependant pas laissée sans lumière. Ainsi (VF Mé-

dit., t. I, p. 173) il dit : (c Je ne puis distinguer en

moi aucune partie, et je conçois fort clairement que

je suis une chose absolument une et entière. . . .

.... Les facultés de vouloir, de sentir, de concevoir,

ne peuvent non plus être dites proprement des par-

lies; car c'est le même esprit qui s'emploie à vou-

loir, sentir et concevoir. » Dans une lettre à Le Roy

il dit encore : « L'âme de l'homme n'est pas triple,...

et il est contraire à toute bonne logique de con-
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cevoir l'âme comme un genre dont, la raison , la

force végétative, et la force motrice des esprits se-

roient des espèces.... Il n'y a qu'une seule âme dans

l'homme. » De ces passages il suit clairement que,

selon l'opinion de Descartes, le fond du moi est

l'unité : il n'y aurait qu'à développer la preuve qu'il

en indique, pour mettre en parfaite évidence ce

nouveau point de vue de sa doctrine touchant l'âme.

Il satisfait donc encore au sujet de l'unité. Mais il

n'en est pas tout à fait de même en ce qui regarde

la substance, et surtout l'activité et la vie dans la

substance. En effet, si en général il parle de l'âme

comme d'une substance , et paraît bien véritable-

ment Fadmettre comme telle ; si en deux endroits

particulièrement, d'abord dans son Examen du pla-

card de Henri Le Roy, et ensuite dans les Principes

,

§§ 51 et 52, il explique comment il entend qu'elle

est une substance et non un mode ; cependant il dit

aussi qu'elle est créée à chaque instant derechef; que

pour elle, la conservation n'est qu'une création con-

tinuelle , et il propose à cet égard toute une suite

de vues que nous aurons plus tard à examiner; il dit

au lieu même (dans les Principes) que je viens de

citer, que a lorsque nous concevons la substance,

nous concevons seulement une chose qui existe en

telle façon qu'elle n'a besoin que de soi-même pour

exister. » Or, on sait, et je montrerai à l'occasion,

quelles conséquences ont tirées avec plus ou moins

de force d'une telle opinion certains disciples de

Descartes, Clauberg et Geulincx par exemple, mais

surtout Spinoza, qui ne fléchit ni ne s'arrête dans

ses déductions. Pour eux l'âme n'est qu'un acte ou

qu'un mode de Dieu, el il n'y a réellement qu'une
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substance
,
que la substance divine. Il y a donc là

une de ces fâcheuses semences, dont parle quelque

part Leibnitz, qui , échappées de la main de Descar-

tes, à son insu et contre son dessein, ont ensuite,

cultivées par d'autres, produit de tristes et mauvais

fruits. Voilà pour la substance; quant à l'activité,

outre qu'il est difficile que l'être, dont la condition

est d'être à chaque instant créé et constitué derechef,

la possède véritablement, nous verrons que Descar-

tes en l'accordant à l'àme, la limite tellement,

que c'est presque comme s'il la réduisait à rien , et

qu'en tout il est loin de reconnaître, comme Leib-

nitz, l'âme pour une force substantielle, dont la vie

même est l'essence. Aussi voyez encore ce que, sous

ce rapport, sa doctrine deviendra chez ses disci-

ples, et chez Malebranche surtout, pour lequel

l'âme n'est guère qu'une cause passive et occasion-

nelle.

L'idée de la substantialité et de l'activité de l'âme

sont le côté faible de la psychologie de Descartes; il

n'en est pas de même de celle de l'immatérialité.

En effet, après avoir reconnu dans l'âme la pensée

et l'unité , il s'en sert heureusement pour la distin-

guer du corps. Cette chose qui pense, ou, pour mieux

dire encore, qui se pense, cogitu
y
qui se voit elle-

même connaître, aimer, vouloir, se voit telle, sans

le corps, avant le corps, autrement que le corps;

elle ne se confond donc pas avec le corps, elle per-

çoit en elle une chose, et dans le corps une autre;

elle dit : moi et /m'y il y a donc lieu d'admettre deux

natures là où se trouvent deux essences. Car c'est

un principe de Descartes qu'il faut juger des sub-

stances par leurs attributs, et surtout par leur attri-
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but principal et essentiel (Principes, §§ 52 et 53) ;

car, dit-il, « tant qu'il s'agit d'attributs qui consti-

tuent l'essence de quelques substances, il ne sauroit

y avoir entre eux de plus grande opposition que d'être

âivers; et lorsqu'on confesse que l'un est différent

de l'autre, c'est de même que si l'on disoit que l'un

n'est pas l'autre. » (Examen du placard de Henri Le

Roy.) Or, l'essence de l'âme qui est de penser ou

de se penser, est, ainsi que je viens de le remar-

quer, distincte de celle du corps, elle est donc autre,

et la subtance qu'elle caractérise n'est pas la sub-

stance matérielle. Reste à démontrer qu'en effet

l'essence de l'âme n'est pas celle du corps, ou que

l'âme se conçoit avant le corps , sans le corps, et

d'une autre manière que le corps. En effet, d'abord,

lorsqu'elle doute de tout, excepté de son doute,

c'est-à-dire de sa pensée, c'est-à-dire encore d'elle-

même, elle se voit et ne voit pas le corps; elle

n'est donc pas par là même le corps. « J'ai écrit en

quelque endroit (Méthode, IV^part., n" 2 , et ir Médi-

tation,n°S), dit Descartes, que nous ne pouvions

nous-mêmes douter de l'existence de notre esprit,

parce que, de cela seul que nous doutons, il suit

nécessairement que notre esprit existe , mais que

dans ce temps-là même nous pourrions douter qu'il

y eût aucun corps au monde ; d'où j'ai inféré et dé-

montré que nous concevions clairement notre esprit

comme une cbose existante ou comme une substance,

encore que nous ne conçussions aucun corps comme
existant, ou même que nous ne sussions qu'il y en

eût aucun dans le monde; d'où il suit que la notion

de l'esprit ne contient rien en soi qui appartienne en

aucune façon à la notion du corps. » (Examen du
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placard de Henri Le Roy). Descartes dit encore dans

une lettre : « Il est, ce me semble, fort clair que

l'idée d'une substance qui pense est complète en

cette façon, que je n'ai aucune idée en mon esprit

qui la précède. » Ces deux passages suffisent pour

bien établir sur ce point sa constante opinion : l'âme ,

selon lui, n'est pas le corps, parce qu'elle se conçoit

avant. Elle ne l'est pas non plus parce qu'elle se

conçoit sans le corps, ou à l'exclusion du corps; et

Descartes explique bien comment nous pouvons nous

penser nous-mêmes , et voir intérieurement toutes

nos diverses opérations sans y mêler l'idée du corps.

Dans une de ses Lettres, en particulier, il s'exprime

ainsi : « L'idée que j'ai de mon âme me la repré-

sente comme une substance qui peut exister, encore

que tout ce qui appartient au corps en soit exclu ;

d'oLi je forme un argument positif et concluant,

qu'elle peut exister sans le corps, et cette exclusion

de l'extension se voit fort clairement en la nature

de Tâme, de ce qu'on ne peut concevoir la moitié

d'une chose qui pense. » (Lettre XLVIIL) Enfin,

l'âme se conçoit autrement que le corps, puisqu'elle

est l'objet d'une connaissance immédiate et inté-

rieure, et qu'il n'en est pas ainsi du corps.

Mais continuons à comparer les essences de ces

deux substances. Celle de l'âme est de penser, c'est-

à-dire de faire avec conscience toutes ses différentes

opérations. En est-il de même de celle du corps?

opère-t-il aussi avec conscience? est-il aussi notre

moi? n'est-ce que notre moi sous une autre forme,

et de tant de faits qui se passent en lui , malgré

nous , sans nous et à notre insu
,
pouvons-nous dire

qu'ils sont nôtres ? Non , évidemment. De plus ,
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ses fonctions elles-mêmes ressemblent-elles à nos

facultés ? Digérer, respirer, se mouvoir, etc., est-ce

quelque chose comme connaître , se souvenir, ima-

giner ou vouloir? Vivre, en un mot, est-ce penser, à

prendre du moins la vie dans le sens de la physio-

logie? Non, encore, répond en maints endroits

Descartes, et avec des raisons qui ne laissent rien à

désirer. (Voir en particulier le Traité des Passions
,

celui de rHomme et celui du Fœtus.)

Enfin, quelle est Tessence de ce corps qui ne

peut jusqu'ici en aucune façon être assimilé à l'âme?

C'est l'étendue ou la divisibilité. Or, celle de l'âme,

nous l'avons vu, est la pensée, le moi, et dans le

moi, l'unité. 11 y a donc répugnance entre l'un et

l'autre attribut , et par suite aussi entre l'une et

l'autre substance.

Ainsi , de toute manière l'âme est distincte du

corps; elle l'est par son unité , elle Test par ses opé-

rations , elle l'est par le sentiment qu'elle en a , elle

l'est en un mot parce qu'elle pense. Elle est donc

véritablement immatérielle; voilà ce que Descartes a

parfaitement mis en lumière.

Toute sa doctrine, en effet, telle que je viens

de l'exposer, peut être ramenée à ces termes :

J'ai conscience, cogito. J'ai conscience, et c'est

pour cela que je sais que je suis, ergo sum.

J'ai conscience avant tout, et le sentiment de moi-

même est la première de mes connaissances; je me
connais donc avant le corps, et par conséquent sans

le corps.

J'ai conscience immédiatement, intimement, sans

organes , je me connais donc autrement que le

corps.
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J'ai conscience et j'ai aussi conception du corps et

de son essence.

Or, en comparant entre elles l'une et l'autre sub-

stance
,
je leur trouve la différence de ce qui est

moi à ce qui ne l'est pas ; de ce qui a, avec conscience,

l'entendement, la mémoire, l'imagination, la vo-

lonté, à ce qui a, sans conscience, l'étendue, la fi-

gure, le mouvement; de ce qui est simple à ce qui

ne l'est pas; de ce qui est en un mot spirituel à ce

qui ne l'est pas.

Une chose qui pense, qui se pense, sut conscia:

voilà lame; si, au lieu de dire, et au fond d'en-

tendre une chose qui se pense, Descaries eûtentendu

et dit une force douée de cet attribut, il eût eu

un principe de philosophie plus profond et plus

large; mois tel qu'il la réduit il l'a encore assez

fécond , et il a raison d'être fier, comme il le dit quel-

que part, d'avoir le premier donné la pensée comme
l'attribut essentiel de la substance incorporelle;

c'est sans doute trop dire, au moins quant à la prio-

rité, car, avant lui, il y a eu Socrate et Platon qui

ont eu leur mot dans le même sens; il y a eu saint

Augustin qui a eu pareillement le sien; il y a eu

l'esprit humain qui n'est jamais resté sans s'aper-

cevoir qu'il est avant tout un être pensant. Mais si

Descartes n'a pas une priorité, qui n'appartient au

fond à personne , il n'en a pas moins la gloire d'avoir,

mieux que personne, dégagé, développé et tourné

en système un principe de philosophie, dont il a

compris toute la portée; semblable, au reste, en cela

à tous ceux qui, dans l'humanité, méritent le litre

d'inventeurs, qui, rigoureusement ne créent jias, ne

font pas quelque chose de rien , mais de pou foii(

I H
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beaucoup, et d'une idée simple et commune, mais

confuse et enveloppée , tirent en l'expliquant avec

génie toute une doctrine. Descartes est créateur en

cette sorte; lui aussi de peu il a fait beaucoup _, et

l'histoire l'a reconnu, en le proclamant avec justice

le père de la philosophie moderne.

Son système cependant ne s'est pas établi sans

troubles, et sur le point qui nous occupe, à savoir

Tessence et la nature de l'âme, il a eu, pour le sou-

tenir, plus d'un combat à rendre.

Ce sont ces débats qu'il nous faut maintenant

suivre et juger.

Toute cette doctrine de Descartes peut se réduire

à ces deux propositions : je suis une chose qui

pense , et comme tel je suis immatériel.

A quelles objections et à quelles réponses ont-

êlles donné lieu? C'est ce que nous allons rapidement

examiner :

Et d'abord en elle-même la première est inatta-

quable; car il est hors de doute que je pense, que je

connais, que j'aime
,
que je veux, etc. ; il n'y a pas

à cet égard de difficulté possible, et s'il arrive qu'on

dispute, ce n'est pas sur la question de savoir si je

pense , mais sur celle de savoir si ce qui pense est

esprit; c'est-à-dire qu'on ne se divise pas sur le

fait même de la pensée, qui, en effet, est évident

pour tous, mais sur la nature de la cause ou du

sujet de ce fait, qui, surtout quand on ne la re-

cherche et ne l'observe pas convenablement ,
peut

être entendue diversement.

Aussi, n'est-ce pas la proposition : je suis une

chose qui pense, que l'on conteste à Descartes. Et

Je plus subtil de ses adversaires, Gassendi lui-même,
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lui dit : «Vous remarquez que vous pensez ; certaine-

ment cela ne peut se nier;, mais il vous reste tou-

jours à prouver que la faculté de penser est tellement

au delà de la nature corporelle, que ni les esprits

qu'on nomme animaux, ni aucun autre corps, pour

délié, subtil, pur et agile qu'il pût être , ne sauroit

si bien être préparé, ou recevoir de telles disposi-

tions ,
que de pouvoir être rendu capable de la pen-

sée. « (T. II, p. 183.)

Sans doute le même Gassendi, dans un autre

passage , s'exprime ainsi : « . . . . Il est bien vrai

que vous soutenez que rien ne peut être connu plus

facilement et plus évidemment que vous-même;
mais que direz-vous, si je vous montre qu'il n'y a

rien que vous ne connoissiez plus facilement et plus

évidemment ; et certainement considérant pourquoi

et comment il se peut faire que l'œil ne se voit pas

lui-môme, ni que l'entendement ne se conçoive

point, il m'est venu dans la pensée que rien n'agit

sur soi-même; car, en effet, ni la main, ou du

moins l'extrémité de la main ne se frappe point

elle-même , ni le pied ne se donne point un coup. »

(T. II, p. 218.) Il est vrai, dis-je, que par ces pa-

roles , Gassendi semble vouloir retirer ce qu'il a

d'abord accordé, et nier le cogito , en le présentant

comme impossible. Mais au fond il l'admet toujours

et il n'en conteste l'existence que dans un être spi-

rituel; c'est donc encore, non pas le fait lui-même,

mais la raison du fait qu'il essaye de repousser.

Quant à l'objection par laquelle il prétend que le moi

ne peut pas plus se penser que l'œil se regarder, ou

la main se toucher, j'y reviendrai bientôt et j'essaye-

rai de la résoudre.
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Tout ce que je veux montrer pour le moment,

c est qu'on ne nie pas, parce qu'on ne peut pas

nier, la première proposition de Descartes et que

tout au plus on lui dit, comme le fait avec Gassendi,

un autre adversaire : « Vous ne savez pas ce que

c'est que penser; » ( t. IV, p. 241 ) mais on ne lui

dit pas : Vous ne savez pas si vous pensez.

Ainsi donc il reste établi qu'il y a en nous quel-

que chose qui pense.

Mais qu'est ce quelque chose? Quel est ce principe

de la pensée? Descaries le distingue du corps, le juge

un esprit , le croit immatériel par cela même qu'il

pense. N'y a-t-il rien à lui objecter à cet égard? On

peut lui opposer et on lui oppose deux difficultés

principales, l'une de forme, l'autre de fond; l'une

qui porte sur sa preuve , l'autre sur l'objet de la

preuve. On lui soutient en effet, d'une part, que si

le moi est de sa nature spirituel , il n'en donne pas

de bonnes raisons; et de l'autre, qu'il n'y a pas de

raisons qui le démontrent tel, et que, par conséquent,

il est matériel.

Ainsi d'abord, on lui reproche aux premières ob-

jections ( t. II, p. 13 ), de conclure l'immatérialité de

la chose pensante d'une distinction établie entre

l'âme et le corps, qui en est une de mode et non de

substance, comme quand, par abstraction, on sépare

dans Dieu la justice et la miséricorde.

Mais Descartes répond que sa distinction est autre,

qu elle est, non de deux modes de la même essence,

mais de deux essences, et que, comme telle, elle

porte sur des êtres complets, sur de véritables sub-

stances, comme il l'a déjà dit dans ses remarques à

Le Roy. Si, en effet, la pensée, la conscience, le moi,
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est l'essence d'un être, et l'étendue celle d'un autre,

il est évident qu'il n'y a pas plus entre l'un et l'au-

tre identité d'existence que d'essence, parce que des

attributs essentiellement distincts marquent des sujets

essentiellement distincts. Toute la question est donc

de savoir si de la pensée à l'étendue la différence est

d'essence. Or c'est ce que Descartes peut à bon droit

affirmer avoir démontré.

Mais on insiste et on dit (Mersenne ou plutôt les

théologiens qu'il représente, t. II, p. 37) : « Vous

connoissez que vous êtes une chose qui pense, mais

vous ne savez pas ce que c'est que cette chose qui

pense. Que savez-vous si ce n'est pas un corps qui,

par ses divers mouvements et rencontres , fuit cette

action que vous nommez pensée? » C'est aussi, on se

le rappelle, l'objection de Gassendi. Or, à quoi re-

vient-elle ? A ceci : Vous affirmez sans savoir : vous

soutenez que l'âme n'est pas le corps ; c'est possi-

ble, mais vous ne le démontrez pas, et vous concluez

sans preuve. Même réponse à peu près de la part de

Descartes, avec ce tour cependant qui la rend plus

piquante : « Nous avons plus de connoissance de ceux

avec qui nous conversons tous les jours, que de ceux

dont nous ne connoissons que le nom et le visage;

et toutefois nous ne jugeons pas que ceux-ci nous

soient tout à fait inconnus; » ( t. H, p. 46) qu'on me
permette d'ajouter dans le même sens, nous ne les

confondons pas entre eux, nous n'en faisons pas

ime seule et même personne, mais plusieurs, autant

qu'il y a de noms et de visages. Eh bien ! de même
de l'àme et du corps, dont nous connaissons toujours

assez le visage, la visible différence, la distinction

essentielle, pour dire : ceci est l'âme, et cela le corps,
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ou : l'âme n'est pas le corps. Pour ne pas les confon-

dre, il suffit de savoir que l'un a pour attribut prin-

cipal la pensée et l'autre l'étendue, et que la pensée

ne pewt se résoudre dans l'étendue
, pas plus que

l'étendue dans la pensée.

Arnauld élève à son tour à peu près la même dif-

ficulté; il reçoit à peu près la même explication.

Hobbes s'y prend un peu différemment : a Puis-

que , dit-il (t. II, p. 88), la connoissance de cette

proposition : j'existe, dépend de celle-ci : je pense,

et la connoissance de celle-ci , de ce que nous ne

pouvons pas séparer la pensée d'une matière qui

pense , il semble qu'on doive inférer qu'une chose

qui pense est plutôt matérielle qu'immatérielle. »

On reconnaît bien là l'auteur qui tient pour chiméri-

que toute substance immatérielle
;
je cite ses pro-

pres termes : Corpus et substantia idem significant , et

proinde non composita substantia et incorporea est in-

significansy œque ac si quis diceret corpus incorporeum

{de Hornifie
y p. 56). A cela, que répond Descartes?

(( Qu il est certain que la pensée ne peut être sans

une chose qui pense, et, en général, aucun accident

ou aucun acte sans une substance de laquelle il soit

l'acte

Or, il y a certains actes ( il eût été mieux de dire

attributs) que nous appelons corporels, comme la

grandeur , la fissure , etc., et nous appelons du nom
de corps la substance en laquelle ils résident. Et

après il y a d'autres actes que nous appelons intel-

lectuels, comme entendre, vouloir, imaginer, dou-

ter, etc., tous lesquels conviennent entre eux en ce

qu'ils ne peuvent être sans pensée, ou perception,

ou conscience et connoissance; et la substance en



DESCARTES. 1 67

laquelle ils résident , nous la nommons une chose qui

pense, ou un esprit, ou de tel autre nom qu'il nous

plaît, pourvu que nous ne la confondions pas avec

la substance corporelle, d'autant que les actes intel-

lectuels n'ont aucune affinité avec les actes corpo-

rels , et que la pensée, qui est la raison commune

en laquelle ils conviennent, diffère totalement de

l'extension , qui est la raison commune des autres. »

(T. II, p. 00.)

A ce sujet, je ferai deux remarques : la première

relative à cette exolication : les actes intellectuels

conviennent entre eux, en ce qu'ils ne peuvent être

sans pensée ou perception , conscience ou connais-

sance. Ce serait là , s'il en était besoin , une confir-

mation très-nette du sens dans lequel j'ai pris et dé-

velopj.é la doctrine du cogito, et en même temps de

la vérité de cette doctrine ainsi entendue.

La deuxième se rapporte à ce principe de la raison

que Hobbes tend à méconnaître ou du moins à mal

appliquer, et que Descartes relève et fait valoir par

une très-juste application, en jugeant que des attri-

buts qui sont différents entre eux comme la pensée

et l'étendue, c'est-à-dire comme deux essences, ne

peuvent appartenir à la même substance. Ainsi, tan-

dis que Hobbes semble conclure , dans son système ,

de la substance à l'attribut, et ne vouloir en consé-

quence, pour les attributs quels qu'ils soient, intel-

lectuels ou corporels , qu'une m.ême espèce de sub-

stance, la substance matérielle; Descartes, bien plus

sage, juE^eant la substance par l'attribut, pense que

la différence de l'une doit suivre nécessairement de

la différence de l'autre
,
quand cette différence est

essentielle; et c'est ainsi qu'il se défend bien contre
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le matérialisme qu'on lui oppose , et maintient avec

force son spiritualisme mieux fondé.

Aussi, quand passant de ces préludes à la question

de la spiritualité et de l'immatérialité de l'âme à la

question elle-même , il a aussi à repousser les atta-

ques dont sa doctrine est l'objet , il est bien plus fort

pour les écarter.

Ici son principal adversaire, auquel je me borne-

rai parce qu'il résume en lui et représente tous les

autres, est Gassendi.

Le fond du spiritualisme de Descartes est dans ces

deux assertions : T je pense, ou je me connais moi-

même; 2" et à ce titre je suis un esprit.

Gassendi les combat par une double négation.

Ainsi il soutient en premier que nous n'avons pas

la connaissance de nous-mêmes. 11 dit : « Je trouve

qu'il y a lieu de s'étonner comment vous avancez si

assurément que vous ayez l'idée de vous-même , et

même une idée si féconde, que d'elle seule vous en

puissiez tirer un si grand nombre d'autres, et qu'à son

égard il ne peut y avoir aucune difficulté
; quoique

néanmoins il soit vrai de dire : ou que vous n'avez

point l'idée de vous-même, ou que, si vous en avez

aucune, elle est fort confuse et imparfaite. » (T. II,

p. 218. ) 11 prétend même, par la raison que j'ai

déjà rapportée, qu'elle est impossible.

11 s'efforce de prouver en second lieu que si néan-

moins on l'admet, cette idée ne peut être que celle

de quelque chose de matériel, u Lorsque vous vous

contemplez, dit-il, qu'expérimentez-vous qui se pré-

sente à votre pensée , sinon une substance pure

,

claire , subtile , qui est comme un vent agréable

{ibid.y p. 187), se répandant partout, ou du moins
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par le cerveau et y faisant toutes les fonctions que

vous croyez exercer. » Et dans plus d'un endroit,

particulièrement ibid., p. 271, il parie dans le même

sens , rassemblant et proposant tous les arguments

que d'ordinaire fait valoir le matérialisme contre

la spiritualité de Tàme, comme, par exemple, que

cette substance croît et décroît avec le corps et en

suit toutes les vicissitudes
j
que si elle n'était pas

étendue, elle ne pourrait pas s'unir au corps, s'y

répandre , le mouvoir, en recevoir une idée ou une

image : et l'impression même de la douleur ne vient-

elle pas d'une certaine distraction ou séparation des

parties? Je ne cite pas les textes, je les ai là, ils sur-

abondent en ce sens; mais il n'apprendraient rien

de plus que le résumé que je viens d'en faire.

Comme on le pense bien, Descartes n'est pas

homme à se rendre ni sur l'un ni sur l'autre point.

Ainsi d'abord il nie l'assimilation que Gassendi

suppose entre l'œil et le moi : (( Ce n'est pas l'œil

,

dit-il, qui se voit lui-même, ni le miroir, mais bien

l'esprit, qui seul connoît et l'œil et le miroir et soi-

même. )) (T. II, p. 305.) Et si on ne peut rien tirer

d'une similitude qui n'existe pas contre le fait de la

connaissance du moi par le moi lui-même, reste ce

l'ait qu'il faut admettre, s'il n'y a pas d'autre raison

de le nier; or, on n'en donne pas d'autre. Telle est

en abrégé la réponse de Descartes , suffisante sans

doute, et même tout à fait satisfaisante, si on la

prend et qu'on la développe dans le sens et l'esprit

de son principe psychologique ; mais peut-être eût-il

pu, soit en l'expliquant avec plus de précision , soit

surtout en regardant non plus la critique , mais la

doctrine de dassendi sur le même point, la mieux
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faire valoir encore. En effet, Descartes eût pu dire

à Gassendi : Quelle est cette vis œstimatrix que vous

admettez dans votre Syntagma, et dont les objets,

comme la haine, l'amour, etc., ne sont pas extérieurs

et sensibles, mais intérieurs et moraux, dont les

objets sont par conséquent des modifications du moi;

n'est-ce pas la faculté qu'a le moi de se voir lui-

même, le cogito , la conscience? 11 aurait pu ajouter,

toujours d'après le texte même du Syntagma :

Qu'est-ce que cet autre genre d'opérations réflé-

chies, refleœanim actiomimy dont vous parlez, quibus

intellectus seipsum , suasque fonctiones inlelligit , et

specialiter se intelligere animadvertit ; n'est-ce pas

la perception du moi par le moi lui-même, et cette

pensée de la pensée qui est le propre de l'âme? Et

il aurait par suite pu opposer Gassendi à lui-même,

et après ces expressions si précises, en faveur de la

conscience, placer celles-ci qui ne le sont pas moins

dans le sens contraire : (f C'est une chose évidente que

la faculté même n'étant pas hors de soi , ne peut

transmettre ou recevoir en soi son espèce ou son

idée, ni par conséquent former la connoissance de

soi-même. » (T. II, p. 21 9.) Et après l'avoir embar-

rassé de cette contradiction, n'aurait-il pas pu en-

core soutenir que le Syntagma étant postérieur aux

Objections, son adversaire avait fini par passer d'une

première opinion à l'opinion contraire, qui était jus-

tement la sienne. Sans aucun doute Descartes eût pu

engager cette discussion et la terminer à son avan-

tage.

Quant au fait en lui-même , il est bon de remar-

quer, qu'expliqué ou non . il est nécessaire et doit

être admis comme expliquant d'autres faits évidents
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et non contestés, tels que la perception extérieure,

l'imagination , la mémoire, et en général toutes les

facultés qui sont dites de 1 âme, car il n'en est aucune

dont la condition d'exercice ne soit le cogito, la

conscience. Ainsi, pour ne prendre qu'un exeniple,

celui de tous au reste qui prouve le mieux pour les

autres, la perception externe est nulle en l'absence

de la conscience; car alors il n'y a plus de moi, plus

de personne qui sente, plus de sujet de sensation,

plus par conséquent de perception; en sorte que

perdre connaissance, comme on dit, c'est perdre deux

choses du même coup , l'idée de soi et celle de ce qui

qui n'est pas soi; et au contraire, avec le retour

et la persistance du sentiment de soi-même, revient

et dure ia possibilité de la sensation et de ce qui la

suit. La conscience est donc nécessaire dans l'âme :

la rejeter, c'est tout rejeter. Elle est dans cet or-

dre de choses le fait simple et général par excel-

lence.

A ce titre, elle pourrait ne pas s'expliquer, et n'en

j,as être pour cela plus obscure et plus douteuse. Mais

est-il vrai qu'on ne puisse pas s'en rendre un compte

satisfaisant? Ne peut-on pas dire que s'il faut pour

qu'il y ait connaissance, sujetetobjet, il ne faut pas

nécessairement que le sujet soit une chose et l'objet

une autre; que l'un soit interne, l'autre au contraire

externe. Us peuvent et doivent même être, dans cer-

tains cas, tous les deux internes. Us le sont dans

le cogita y et on comprend qu'ils le soient; car au-

trement comment l'âme affirmerait-elle rien d'elle-

même, si elle ne percevait rien en elle, rien à elle,

mais tout hors d'elle et dans le non-moi ;
point de

connaissance assurément sans sujet et sans objet,
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mais point de connaissance de soi par soi, si on ne

se trouve soi-même dans le sujet et dans Fobjet.

Seulement alors, pour faire le discernement des deux

termes, il faut par une abstraction_, du reste natu-

relle et facile, distinguer dans le même être, dans le

même moi, deux points de vue, deux aspects, l'un

sous lequel il est simplement intelligent, et l'autre

sous lequel il est désirant, voulant , etc., se déve-

loppant^ en un mot, selon quelques-uns des modes

qui suivent en lui de son essence. Sujet sous le

premier rapport, il est objet sous le second; sous

l'un il est ce qui voit, sous l'autre ce qui est vu;

et comme néanmoins, voyant et vu, il est toujours

lui-même, le fait complexe dans lequel il est ces

deux choses en même temps est le cogito, ou cet

acte du connaître par lequel il se voit lui-même. Il

n'y a rien là qui ne s'entende.

Mais comment entendre au contraire que le moi

ne se connaisse pas? On ne pourrait donc pas dire

qu'il s'oublie, qu'il se reconnaît, qu'il se possède,

se gouverne? Et que pourrait-on alors en dire?

Pourrait-on même le nommer? Sans doute, si par

hypothèse, on commence par définir la connaissance,

l'idée d'un objet extérieur, le moi ne se connaît pas,

tout comme il ne se possède pas, si on pose en

principe que posséder se rapporte aussi à quelque

chose du dehors. Mais si, se plaçant dans le vrai, on

remarque raisonnablement qu'on ne connaît rien

sans se connaître, qu'on ne possède rien sans se

posséder, alors bien loin d'expliquer le connaître et

le posséder, par leur rapport au non-moi, on les

expliquera plutôt par leur rapport au moi lui-même
;

de telle sorte que l'origine comme la condition con-
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stante de toute science et de toute possession, seront

la science et la possession de soi-même, ou la con-

science et la liberté.

Ainsi le moi se connaît, et non-seulement il se

connaît, mais il est la première chose qu'il connaisse

et la seule qu'il connaisse directement. Et se con-

naître pour lui n est pas, comme on l'a dit en plai-

santant sans doute, mais cependant aussi en croyant

proposer une véritable objection sous la forme de la

plaisanterie, se mettre à la fenêtre pour se voir passer,

ou courir après son ombre pour l'atteindre; ce n'est

pas réellement tenter une chose impossible, c'est

en faire au contraire une très-facile, inévitable, es-

sentielle à notre être : c'est tout simplement faire ce

qu'on ne peut pas ne pas faire, et ce sans quoi rien

ne se ferait en matière de connaissance; ce que l'ont

incessamment l'enfant comme le vieillard, l'ignorant

comme le savant, l'insensé comme le sage. Oui,

l'insensé lui-même ! Car, par ce qui lui reste encore

d'humain, par ces débris de l'intelligence qu'il con-

serve, il est toujours cet être doué de conscience

que nous sommes tous, et, si affligé qu'il soit dans

l'usage de sa raison, il persiste à être un moi.

S'il cessait absolument de l'être, il ne serait plus

même un fou, même un animal, ce serait une

plante, et rien de plus.
^

/

11 n'y a donc pas un non-sens à alïirmer la con-

science, à la reconnaître et à la proclamer comme
le principe et la conflition de tout un ordre de phé-

nomènes : il y a au contraire grande sagesse. Sin-

gulier non-sens qu'aurait le premier imaginé et

exprimé philosophiquement Socrate; qu'aurait re-

cueilli et approfondi Platon
;
quAristole aurait étendu
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de l'homme à Dieu lui-même; que saint Augustin

à son tour serait venu prêter au christianisme , et

dont Descartes enfin, en le renouvelant avec éclat,

aurait fait le point de départ de toute sa doctrine.

Un non-sens ainsi autorisé, c'est, n'en doutons pas,

le bon sens.

Aussi je n'hésite pas à conclure que développée et

expliquée, et surtoutjustifiée parle grand exemple de

sa manière de philosopher, la réponse de Descartes

au premier argument de Gassendi est décisive et

victorieuse.

Voyons celle qu'il fait au deuxième.

Si vous vous connaissez vous-même, c'est quel-

que chose de matériel que vous connaissez ; voilà

ce que dit Gassendi. Comment y répond Descartes?

En le prenant d'assez haut et en faisant entendre

qu'il pourrait se dispenser de donner aucune rai-

son : « Toutes ces questions que vous me faites,

dit-il , comme
,
par exemple

,
pourquoi ne pour-

rois-je pas être un vent? pourquoi ne remplirois-je

pas un espace? et autres semblables, sont si vai-

nes et si inutiles qu'elles n'ont pas besoin de ré-

ponses. «

Et, en effet, d'après tout ce qui s'est dit dans les

discussions précédentes , Descartes pourrait se dis-

penser de nouvelles explications; d'ailleurs, n'a-t-il

pas toutes ses Méditatibns ,' toute sa philosophie qui

parlent assez pour lui.

Cependant, comme il y a certaines apparences qui

pourraient tromper des esprits inexpérimentés, telles

que celles du fait de l'accroissement et de l'affaiblis-

sement corrélatif et correspondant de l'âme et du

corps, il peut être bon de donner encore quelques
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éclaircissements à cet égard. Descartes dit donc

(t. II, p. 291) : « Je remarque ici qu'on ne vous croit

pas, quand vous avancez si hardiment et sans autres

preuves que Fesprit croît et s'affaiblit avec le corps;

car de ce qu'il n'agit pas si parfaitement dans le

corps d'un enfant que dans celui d'un homme par-

fait, et que souvent ses actes peuvent être empêchés

parle vin et d'autres choses corporelles, il s'ensuit

seulement que tandis qu'il est uni au corps^ il s'en

sert comme d'un instrument pour faire ces sortes

d'opérations auxquelles il est pour l'ordinaire oc-

cupé ; mais non que le corps le rende plus ou moins

parfait qu'il est en soi; et la conséquence que vous

tirez de là n'est pas meilleure que si, de ce qu'un

artisan ne travaille pas bien toutes les fois qu'il se

sert d'un mauvais outil, vous infériez qu'il emprunte

son adresse et la science de son art de la bonté de

son instrument. » Et il dit encore (t. II, p. 296): « J'ai

souvent fait voir fort clairement que l'esprit peut

agir indépendamment du cerveau; car il est certain

qu'il est de nul usage, lorsqu'il s'agit de former des

actes d'une pure intellection, mais seulement quand

il est question de sentir ou d'imaginer quelque

chose, et bien que, lorsque le sentiment ou l'imagi-

nation est fortement agitée, comme il arrive quand

le cerveau est troublé , l'esprit ne puisse pas facile-

ment s'appliquer à concevoir d'autres choses, nous

expérimentons néanmoins que lorsque notre imagi-

nation n'est pas si forte, nous ne laissons pas souvent

de concevoir quelque chose d'entièrement diiférent

de ce que nous imaginons; comme lorsqu'au milieu

de nos songes nous apercevons que nous rêvons;

car alors c'est bien un eiîet de notre imagination de
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ce que nous rêvons; mais c'est un ouvrage qui n'ap-

partient qu'à l'entendement seul, de nous faire aper-

cevoir de nos rêveries. »

Quant à cette partie de l'objection qui consiste à

insinuer que si l'âme n'est pas un corps grossier, elle

en est un, du moins, délié et subtil, Descartes y

répond bien en disant: « La véritable marque par

laquelle nous pouvons connoître que l'esprit est dif-

férent du corps est que toute l'essence ou toute la

nature de l'esprit consiste seulement à penser, et

celle du corps à être étendu, et qu'il n'y a rien de

commun entre la pensée et l'étendue. »

Même réponse à peu près au sujet de ce qui est

dit de l'union de l'âme et du corps, du mouvement

imprimé par Fâme au corps.

Et pour finir par la difficulté tirée de l'impossibi-

lité où serait un être spirituel de recevoir en lui des

idées ou des espèces de choses matérielles. Descartes

répond simplement qu'aucune espèce corporelle

n'est reçue dans l'esprit; il aurait pu d'ailleurs, et

quelque part il l'a fait, j'aurai l'occasion de le mar-

quer lorsque j'exposerai sa théorie des idées; il

aurait pu, dis-je, nier les espèces corporelles. Un de

ses disciples, Delaforge, l'a parfaitement fait , ainsi

que plus tard nous le verrons.

Maintenant quel jugement porter sur toute cette

discussion? Je n'hésite pas à le dire, c'est Descartes

qui a raison; je crois l'avoir prouvé en appréciant

pas à pas toute la suite de l'argumentation. On pour-

rait quelquefois désirer de sa part plus de dévelop-

pement ou plus de précision; mais, en général et au

fond, il a la vérité pour lui..J'insisterai plus ici pour

donner mes motifs de le penser, c'est-à-dire les



DESCARTES. 177

motifs de ma foi au spiritualisme, si je ne les avais

ailleurs et sous plus d'une forme publiés et profes-

sés ; cest pourquoi je m'arrête , en renvoyant le lec-

teur à ce que j'ai écrit sur ce sujet *.

CHAPITRE IV.

THÉORIE DES IDÉES.

De la théorie de la nature générale de Tâme, je

passe à celle de ses facultés, et d'abord à celle de

l'intelligence. Mais la théorie de l'intelligence n'est

que celle même des faits dont l'intelligence est le

principe, c'est-à-dire des idées. Ce que je vais donc

rechercher et exposer ici, c'est ce que Descartes en-

seigne sur les idées.

Et d'abord que sont-elles en elles-mêmes? Des

formes de la pensée, comme les passions et les vo-

lontés; mais avec cette différence qu'elles ne sont ni

passives à la manière des unes, ni actives à la façon

des autres, mais que, passives par leur nature, elles

se prêtent cependant dans Toccasion à une certaine

activité; elles s'en distinguent encore en ce qu'elles

ne sont ni des émotions, ni des déterminations, mais

des conceptions, des notions. « J'appelle générale-

ment du nom d'idée, dit Descartes, tout ce qui est

dans notre esprit, lorsque nous concevons une chose

de quelque manière que nous la concevions. »

(Tome IV, page 319.) » Vous restreignez, dit-il en-

' Voir l'Essai suc l'hisloire delà 'philosophie rn Fratice aii wx" siôrle,

el le Cours de psychologie. — C.liez Hachelle.

I 1-2
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core à Gassendi, le nom d'idée aux seules images

dépeintes en la fantaisie, et moi je l'étends à tout ce

que nous concevons par la pensée. » (T. H, p. 314.)

Et il faut bien l'entendre ici ; tout ce que nous

concevons par la pensée ne signifie pas tout ce qui

est objet, mais mode de la pensée. A cet égard, la

doctrine de Descartes, quoique dans deux ou trois

endroits peut-être elle laisse quelque doute, est

d'ailleurs constante et nette ; l'idée n'est pas pour lui

ce qu'elle est pour Malebranche; Arnauld en fait

plusieurs fois la remarque, sous forme d'objections

à Celui-ci, et le prouve par des citations ; elle n'est pas

dans l'objet, mais dans le sujet de la pensée, elle

n'est pas la cliosc qui est conçue, mais la conception

elle-même, elle est une dépendance de l'âme, « lors-

que nous faisons réflexion sur les diverses idées, dit

Descartes, il est aisé d'apercevoir qu'il n'y a pas

beaucoup de différence entre elles, en tant que nous

les considérons simplement comme des dépendances

de l'âme Mais il y en a beaucoup en tant que

l'une représente une chose et l'autre une autre. »

(Principes, page 236.) Et j'ai là rapprochés sous les

yeux nombre de passages dans le même sens. Que si

dans les Méditations et ailleurs il parle de la réalité

objective, de Y être objectif des idées, il ne faut pas s'y

trompef ; en interprétant Descartes par lui-même,

ou par ses disciples les plus exacts, Clauberg, par

exemple, il paraîtra que cette objectivité de l'idée

n'est que la propriété qu'elle a de répondre à un

objet, d'en recevoir et d'en porter la marque, d'en

être la représentation dans l'entendement. Par la

réalité objective d'une idée, il entend u l'entité ou

l'être de la chose représentée par cette idée , en tant
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que cette entité est dans l'idée; et de la même façon

en peut dire une perfection objective, un artifice

objectif; car tout ce que nous concevons comme*

étant dans les objets des idées , tout cela est objecti-

vement ou par représentation dans les idées mêmes'.»

(Tome II, page 75.) Aussi se plaint-il qu'on ne l'ait

pas bien compris, lorsqu'il a écrit quelque part que

l'idée est la chose même conçue ou pensée, en tant

qu'elle est objectivement dans l'entendement; et il

explique qu'il parle de l'idée qui n'est jamais hors

<le l'entendement, et au respect de laquelle être

objectivement ne signifie autre chose qu'être dans

l'entendement en la manière que les objets ont cou-

tume d'y être. (Tome II, page 1C.) J'ai insisté un

peu sur ce point d'abord pour bien établir quel est

le sens précis dans lequel Descartes prend les idées,

et ensuite pour éviter une méprise à ceux de mes

lecteurs qui pourraient supposer que le terme objec-

tif a la même acception dans la langue de Descartes

que dans celle de Kant; il n'en est rien ; dans l'une,

en effet, il exprime quelque chose du sujet, il est

synonyme de subjectif ; dans l'autre , il veut dire

quelque chose de l'objet. J'aurai, du reste, l'occa-

sion de revenir sur cette explication. Ce que je tiens

seulement à bien constater ici, c'est que l'idée dans

Descartes n'a rien en elle-même d'extérieur à 1 âme,

elle lui est intime, inhérente, comme la manière

d'être l'est à l'être, et le mode à la substance.

Elle n'est pas l'idée de Malebranche ; elle n'est

pas, à plus forte raison, l'espèce corporelle, ou l'i-

mage voltigeante dont parle Gassendi ;
je ne m'arrête

' Si je ne me trompe, c'est p. 151 des Médit, qu'il est parlé d'abord

de la réalilé objeclivedcs idées.
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pas à le montrer. C'est une question qui, d'ailleurs,

reviendra dans la polémique; je citerai seulement

•ici ce passage tiré du Monde, sixième partie : « L'idée

de lumière , de son , etc. , ne ressemble pas à la

lumière , au son
,
pas plus que le chatouillement ou

la douleur ne ressemblent à une plume ou à une

pointe *. ))

Forme de la pensée, notion, perception, concep-

tion, voilà ce qu'est l'idée. Mais l'est-elle avec ou

sans le jugement? Elle l'est sans le jugement, tles-

cartes rapporte le jugement à la volonté , et non à

l'entendement; il ne le voit pas dans l'idée. Ce qui

fait, selon lui, qu'elle n'est en elle-même ni vraie ni

fausse, mais qu'elle peut seulement le devenir, se-

lon que, claire ou obscure, elle provoque de la part

de la volonté de justes ou vaines affirmations. Aussi

Descartes dit-il dans la troisième Méditation (-p. 1

1

5) :

'( Pour ce qui concerne les idées , si on les con-

sidère seulement en elles-mêmes, et qu'on ne

les rapporte point à quelque autre chose, elles ne

peuvent être ni vraies ni fausses. Ainsi, par l'enten-

dement, on n'assure ni on ne nie aucune chose,

mais on conçoit seulement les idées des choses qu'on

peut assurer et nier; » (IV* Méditation, p. 139) :

(( Et c'est une autre faculté qui nous fait discer-

ner le vrai du faux, c'est, comme je l'ai dit, la

volonté dont le propre est d'assurer, de nier, de

douter, et dont les déterminations sont précédées

' Je citerai encore ce passage des Règles : « Deux choses sont à con-
sirléi'cr dans la connoissance, nous, qni connoissons, et les objets à con-

noître, c'est-à-dire, d'une part l'inlelllgence, l'imaginalion, les sens

et la mémoire, et de l'autre les vérités naturelles, évidentes et les vé-

rités déduites. » Il est clair d'après ce passage que l'idée est une raodi-

licalion de l'intelligence et ne peut appartenir à l'objet.
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par la connoissance de rentendement. » (Méditation s,

pages 146-196; Principes, 244.)

Il ne suffit pas d'avoir déterminé d'une manière

générale la nature des idées, il faut encore les envi-

sager sous les différents points de vue particuliers

qu'elles présentent, tels que celui de leur état ac-

tuel , de leur origine et de leurs rapports avec les

objets.

Quant à leur état actuel, les idées sont, selon Des-

cartes, claires et distinctes, ou obscures et confuses;

claires , quand elles sont présentes et manifestes à

un esprit attentif; distinctes, quand elles sont telle-

ment précises et différentes de toutes les autres

,

qu'elles ne comprennent en elles que ce qui paraît

manifestement à celui qui les considère comme il

faut. Elles peuvent être claires sans être distinctes,

par exemple, lorsque quelqu'un sent une douleur

cuisante, la connaissance qu'il a de cette douleur

est claire à son égard, et n'est pas pour cela toujours

distincte, parce qu'il la confond ordinairement avec

le faux jugement qu'il fait sur la nature de ce qu'il

pense être en la partie blessée, qu'il croit être sem-

blable à l'idée ou au sentiment de la douleur, qui

est en sa pensée, encore qu'il n'aperçoive rien clai-

rement que le sentiment ou la pensée confuse qui

est en lui. Ainsi la connaissance peut quelquefois

être claire sans être distincte; mais elle ne peut ja-

mais être distincte qu'elle ne soit claire par même
moyen. (PrincipeSy p. 251.)

Dans la classe des idées claires et distinctes peu-

vent être comprises les idées d'intuition. « Puisque,

par intuition, il ne faut entendre ni le témoignage

incertain des sens, ni le jugement trompeur d'une
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imagination confuse, mais la conception facile et

distincte de Fintelligence pure et attentive, qui ne

laisse aucune place au doute , et qui naît de la seule

lumière de la raison; » (Règles
^ p. 212), l'intuition

est aussi une « illustration de Tesprit. » [Lettre à

Arnauld.) On peut également comprendre dans la

même classe les idées déduites, qui ne sont que Us

conclusions nécessaires tirées de principes connus

avec certitude.

Par opposition , on peut ranger parmi les idées

obscures et confuses celles qui n'ont rien de l'intui-

tion ni de la déduction , comme les notions des sens

et de Timaiiination.

Descartes fait aussi expressément une classe des

idées factices, telles sont celles de sirène, d'hippo-

griffe et de chimère; et, par opposition, implicite-

ment du moins, celle des idées naturelles.

Enfin, quoique sans développement, il fait aussi

celle des idées nouvelles ou renouvelées, présente-

ment acquises ou rappelées.

Voilà ce que je trouve de principal dans Descartes

quant à l'état actuel des idées. En ce qui touche

leur origine, on sait comment il les distingue en

adventices et innées, on connaît l'explication qu'il

donne de cette innéité, qui n'est pas dans les idées

elles-mêmes, mais dans la farce ou la faculté que

nous avons en nous de nous les former. Il n'y a plus

à cet égard de doute à garder. Aussi, ne m'arrelo-

rai-je pas ici sur cette question, qui reviendra d'ail-

leurs dans la polémique ; je ferai seulement remar-

quer que les éclaircissements successifs que Descartes

donne ultérieurement sur ce point, sont trdlement

dès le principe dans sa pensée
, que dès la première
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fois qu'il parle dans les Méditations des idées innées, il

se sert de l'expression : Lorsque nous nous les formons.

On sait aussi comment, d'après celle double ori-

gine, Descarîes entend le développement des idées;

innées, c'est l'inlelligenee qui, sans cause extérieure,

et avec le seul concours de la volonté, les produit,

les combine, et enfin les reproduit; adventices,

c'est encore l'intelligence qui les engendre , mais

ici, à l'occasion et par l'intervention de quelque

chose qui n'est pas en nous, mais hors de nous, et

qui consiste dans nos organes d'abord, et puis dans

les corps dont ils reçoivent l'impression.

Mais maintenant, que sont les idées quant à leurs

objets, toujours selon la même théorie? Avant, re-

disons qu'elles en ont certainement et de très-réels.

La preuve en est dans l'évidence avec laquelle ces

objets apparaissent, toutes les fois qu'elles sont bien

formées, et dans la réalité objective dont elles sont

toutes marquées. Le dogmatisme de Descaries est,

je pense, en ce point, parfaitement établi par tout

ce qui précède. \

Mais , si ces objets sont
,
que sont-ils ? Avant tout,

l'âme elle-même ,
qui commence par se penser et

pense ensuite tout le reste; puis. Dieu, dont la per-

l'eclion est comme objectivée, et se voit en réalité

objective au sein de l'âme, qui en a reçu la marque,

' S'il était besoin d'une preuve particulière à cet égard, on pourrait

la trouver dans relie réponse de Descarlcs : <> La maxime (jue du con-

notUc à l'élif , la conclusion n'est pas bonne, est enlièrcmenl lau.-se
;

car c|iioi(|u'il ne soii pas vrai que pour connoilre l'essence d'une chose,

il ne s'ensuive pas que relie tliose existe il est vrai néan-
moins <|iie du connoilre à l'èlre la conséquence est bonne, parce qu'il

csl inipus.^ihle que nous connoissions clairement une cbo^e qui n'est

pas. » (Remarq. sur la septième object., % 49. )
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et enfin le monde, qui se conçoit au moyen de l'âme

et de Dieu.

L ame, Dieu et le monde, tels sont les objets que

nous concevons; mais nous ne les concevons pas

simplement, et avec l'être, nous saisissons en eux ce

qu'on peut considérer comme des conditions ou des

nécessités de l'être, ainsi la substance et la qualité,

la cause et l'effet, l'unité et la pluralité, l'infini

et le fini , le temps et l'espace. Il ne s'agit pas de

dire et de discuter ici ce que Descartes entend par

toutes ces choses, mais de noter seulement que ce

sont là des choses qu'il reconnaît comme répondant

aux idées. Or, c'est ce qui est évident dans sa

doctrine.

Mais ce qui n'est pas pour lui objet réel d'idées,

ce sont les universaux de l'école, les universaux logi"

ques (voir les Principes^ P partie et VP Méditation, et

une Lettre^ la XXVIIP), car Descartes n'est nullement

réaliste, il est au contraire dans une certaine me-

sure nominaliste; ce sont également les formes sub-

stantielles, et les accidents réels. Il s'explique sur ce

sujet nettement, quoique cependant il n'aime pas à

en disserler. Nous verrons au surplus par la suite

comment il l'entend.

Telle est réduite à ce qu'elle a d'essentiel sa théorie

des idées.

Une polémique s'engage sur cette théorie comme

sur les autres , entre lui et ses adversaires. Faisons-

la rapidement connaître.

Ainsi, on conteste à Descartes que l'idée soit une

pure conception de l'esprit, une chose en elle-

même spirituelle; c'est une image, une espèce cor-

porelle, dont l'objet est toujours matériel, même
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quand cet objet est l'âme, car quand on con-

çoit l'âme on se la représente comme une sub-

stance subtile, déliée, ainsi que l'air et le feu, et

toujours matérielle. L objection vient particulière-

ment de Hobbes et de Gassendi. Descartes leur

répond : « Toute idée ne se rapporte pas à un objet

matériel ;
j'ai connoissance ou idée de moi-même

,

et cette idée n'est pas celle d'un souffle d'une

substance matérielle si déliée qu'on la suppose; il

en est de même de l'idée de Dieu. Toute idée n'est

donc pas image , et ce que vous dites sur l'intelli-

gence et l'imagination pour les assimiler, sont des

murmures et non des raisons.» (Réponses à Gassendi.)

Descartes aurait pu ajouter ici, ailleurs il l'a fait,

que nulle idée n'est image; c'est l'esprit même de sa

doctrine.

On conteste ensuite à Descartes qu'il y ait dans

les idées une autre réalité objective que l'action

même de l'esprit, et on lui dit que celte action n'a

pas besoin d'une cause productrice étrangère. Ainsi

,

ridée de Dieu ne demande pas une cause en dehors

de l'esprit. C'est une des objections de Catérus. C'en

est une aussi de Gassendi.

Descartes répond que : « Si quelqu'un a dans l'es-

prit l'idée de quelque machine fort artificielle, on

peut , avec raison , demander quelle est la cause de

cette idée, et celui-là ne satisferoit pas qui diroit que

cette idée hors de l'entendement n'est rien et ne peut

être causée, mais seulement conçue; car, on ne

demande ici rien autre chose , sinon quelle est la

cause pourquoi elle est conçue. Celui-là ne satis-

fera pas non plus qui dira que l'entendement même
en est la cause, comme étant une de ses opérations;
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car, on ne doute point de cela, mais seulement on

demande quelle est la cause de Tartifice objectif, qui

est en elle, car, pour que cette idée contienne un
artifice objectif plutôt qu'un autre, elle doit sans

doute avoir cela de quelque cause. » (T. II, p. 17.)

11 reproduit , du reste, son explication de la réalité

objective elle-même, « qui est Tentité ou l'être de

la chose représentée par cette idée, en tant que cette

entité est dans l'idée Car, tout ce que nous

concevons étant dans les objets des idées, tout cela

est objectivement ou par représentation dans les

idées mêmes. »

Puis , vient le débat sur la question du jugement.

Ici Hobbes encore attaque l'opinion de Descartes. Il lui

dit que savoir qu'une chose est vraie, la croire, ou

lui donner son aveu et son consentement , sont

choses qui ne dépendent point de la volonté, comme
il le suppose; car, les choses qui nous sont prou-

vées par de bons arguments , ou racontées comme
croyables, soit que nous le voulions ou non, nous

sommes contraints de les croire. Arnauld , de son

côté, lui reproche d'avoir fait voir que la fausseté

ne se trouve, à proprement parler , que dans les

jugements, et néanmoins, d'avoir avancé qu'il y a

des idées qui peuvent être fausses. Sa réponse à

l'un et à l'autre est vague et peu satisfaisante ; c'est

qu'en effet , il y a là un des points sur lesquels Des-

cartes est tombé dans une confusion et une erreur

qui l'embarrassent toujours. Nous jugerons mieux

ce défaut quand nous en serons à examiner sa

théorie de la volonté; mais d'avance, on peut voir

qu'il s'est trompé en ce qu'il a pris dans l'âme une

adhésion pour une autre , une détermination pour
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une autre , celle de la volonté pour celle de

l'intelligenee. Sans doute, dans le jugement il y

a adhésion, détermination, et dans la volition de

même, mais tandis qu'ici cette détermination est

une résolution, un parti pris d'agir, un libre effort

pour faire, là ce n'est qu'une affirmation, qu'une

manière de passer d'un état vague et incertain de

l'intelligence, à la certitude, à l'assurance, mou-

vement qui n'est en lui-même nullement volon-

taire, qui peut tout au plus, dans certains cas,

être provoqué par la volonté.

Descartes disting-ue les idées en claires et obscures,

et attribue aux premières la propriété de nous donner

la vérité dans leur objet. Tout le monde n'est pas

de ce sentiment, et Gassendi, qui, au moins en

apparence ne le partage pas, dit : « De ce que vous

avez reconnu que la claire et distincte connoissance

de cette proposition, je suis une chose qui pense , est

la cause de la certitude que vous en avez, vous

inférez que vous pouvez établir pour règle géné-

rale, que les choses que nous concevons fort claire-

ment et fort distinctement sont toutes vraies. Mais ,

quoique jusqu'ici on n'ait pu trouver de règle plus

assurée de notre certitude parmi l'obscurité des

choses humaines, néanmoins, voyant que tant de

grands esprits, qui semblent avoir dû connoître fort

clairement et fort distinctement plusieurs choses,

ont estimé que la vérité étoit cachée dans le sein de

Dieu môme, ou dans le plus profond des abîmes

,

n'y a-t-il pas lieu de soupçonner que cette règle

peut être fausse? Et certes, après ce que disent les

sceptiques, dont vous connoissez les arguments,

de quelle vérité pouvons-nous répondre, commô
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d'une chose clairement connue, sinon qu'il est vrai

que les choses paroissent ce qu'elles paroissent à

chacun? )) (T. II, p. 201 et 230.)

On le voit, c'est ici le fond de querelle que fait le

scepticisme au dogmatisme. Cette difficulté n'arrête

guère Descartes, et, continuant sur le ton qu'il a

pris dès le commencement avec Gassendi , du reste

d'après l'exemple qu'il en a reçu, il répond : « Courage ;

enfin vous apportez ici contre moi quelque raison,

ce que je nai point remarqué que vous ayez fait jus-

qu'ici^ car, pour prouver que ce nest point une règle

certaine, que les choses que nous concevons fort

clairement et fort distinctement sont toutes vraies

,

vous dites... (et il répète ici lesparolesde Gassendi);

en quoi j'avoue que c'est fort bien argumenter de

l'autorité d'autrui ; mais vous devriez vous souvenir,

ô chair
,
que vous parlez ici à un esprit qui est telle-

ment détaché des choses corporelles, qu'il ne sait

pas même si jamais il y a eu aucuns hommes avant

lui , et qui
,
partant , ne s'émeut pas beaucoup de leur

autorité. Ce que vous alléguez ensuite des sceptiques

est un lieu commun qui n'est pas mauvais, mais

qui ne prouve rien...» (T. II, p. 299.) Et si Descartes

eût voulu prendre tous ses avantages, il n'avait qu'à

relever cette proposition de son adversaire, qu'il

n'est qu'une vérité dont nous pouvons répondre, c'est

qu'il est vrai que les choses paraissent ce qu'elles

paraissent à chacun ; car c'est précisément ce que dit

Descartes quand il établit la certitude de son doute,

de sa pensée, dont le doute n'est qu'une forme, de

son âme, dont la pensée est l'essence, de Dieu, qui a

comme sa marque dans une idée de cette âme, etc..

Il y a en effet toute une suite de vérités dans celte
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vérité première, à savoir qu'on doute, qu'on pense,

qu'une chose paraît; ce sont toutes les vérités qui le

sont au même titre que celle-là, qui sont aussi

réelles parce qu'elles sont aussi claires.

A cette dispute en succède une autre, celle qui

tient au caractère de l'innéité des idées. Mais malgré

les explications que donne Descartes sur ce point,

et que j'ai indiquées plus haut, elle a assez peu

d'importance. Je me bornerai à dire qu'on trouve

encore ici Gassendi opposé à Descartes, mais sans

grande force, surtout quand on a égard, comme on

le doit, aux dernières raisons de celui-ci.

Reste une question capitale, pour laquelle je puis

sans peine eu négliger quelques autres qui ont moins

d'importance , c'est celle de savoir si nous avonf yne

idée dont l'objet soit Dieu ou l'infini. Pour juger de

quel intérêt il est de reconnaître cette idée, il suffit

de se rappeler l'usage qu'en fait Descartes dans sa

démonstration de l'existence de Dieu. En effet, si

elle n'est pas dans l'esprit, son argument est vain,

puisque c'est de cette idée admise comme claire et

distincte, et comme emportant, par là même l'exis-

tence de son objet ou de cette même idée, envisagée

dans sa réalité objective , et comme témoignant de la

cause qui s objective en elle, qu'il conclut l'infini et

Dieu du même coup. On voit qu'elle n'est pas de pe-

tite conséquence , et quel zèle il doit mettre soit à

l'établir, soit à la défendre.

Dans la troisième Méditation, Descartes dit : «Je ne

dois pas imaginer que je ne conçois pas l'infini par une

idée véritable, mais seulement par la négation de ce

qui est fini , de même que je comprends le repos et les

ténèbres par la négation (hi mouvement et de la lu-

I
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mière; puisque, au contraire, je vois manifestement

qu'il se rencontre plus de réalité dans la substance

infinie que dans la substance finie, et parlant que

j'ai en quelque façon en moi premièrement la notion

de l'infini que du fini, c'est-à-dire de Dieu que de

moi.... Car comment seroit-il possible que je pusse

connoître que je doute, que je désire, c'est-à-dire

qu'il me manque quelque chose , et que je ne suis

pas tout parfait, si je n'avois en moi aucune idée

d'un être plus pariait que le mien, par la comparai-

son duquel je connoîtrois le mien. » (T. I, p. 125.)

Descartes dit encore à un paragraphe de distance :

« Cette idée d'un être souverainement parfait et infini

est très-vraie; car, encore que peut-être on puisse

feioare qu'un tel être n'existe point, on ne peut pas

feindre néanmoins que son idée ne représente rien

de réel.... RUe est aussi fort claire et fort distincte,

puisque tout ce que mon esprit conçoit de réel et de

vrai, et qui contient en soi quelque perfection, est

contenu et renfermé tout entier dans cette idée, et

ceci ne laisse pas d'être vrai encore que je ne com-

prenne pas l'infini , et qu'il se rencontre en Dieu une

infinité de choses que je ne puis comprendre, ni peut-

être aussi atteindre communément par la pensée :

car il est de la nature de l'infini, que moi qui suis fini

et borné ne le puisse comprendre... « (T. 1, p. 126.)

Dans ces deux passages se trouve à peu près toute

la doctrine de I)escartes sur ce point, et elle y est

exposée assez clairement pour que nous puissions,

sans commentaire, passer de suite aux disputes aux-

quelles elle a donné lieu.

Descartes soutient particulièrement deux choses,

r que nous avons l'idée de l'infini, 2" que nous

»
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l'avons claire et distincte. Ce sont ces deux choses

qu'on lui conteste. Gassendi avec Hobbes, mais Gas-

sendi plus expressément lui conteste la première :

«Vous vous trompez grandement, lui dit-il, si vous

pensez avoir l'idée de la substance infinie, laquelle

ne peut être en vous que de vous seulement, et en

la manière que les hommes peuvent comprendre

l'infini
,
qui est en effet ne le pas comprendre. » Puis

il ajoute : «Certainement, si elle étoit vraie, elle

vous représenteroit l'infini comme il est en soi, et

partant, vous comprendriez ce qui est en lui de plus

essentiel, et dont il s'agit maintenant, à savoir l'in-

finité même. Mais votre pensée se termine toujours

à quelque chose de fini , et vous ne dites rien que le

nom seul d'infini pour ce que vous ne sauriez com-

prendre ce qui est au delà de votre compréhension;

en sorte qu'on peut dire avec raison que vous ne con-

cevez l'infini que par la seule négation du fini... On
peut dire tout au plus que vous connoissez une partie

de linfîni, mais non pas pour cela Tinfini même...

et n'en connoîtie qu une partie, c est n'en rien con-

noître du tout, puis qu'il n'y a pas de proportion

entre cette partie et le tout... m (T. 11, p. 223 et 224.)

Sur cette objection de Gassendi, et avant de la

faire suivre de la réponse de Descartes , il y a plu-

sieurs remarques à présenter.

D'abord, au sujet de l'infini, comme objet très-

réel de la pensée, on peut appeler de Gassendi à

Gassendi lui-même, lorsque, continuant de point

en point son opposition à Descartes, il lui reproche

d'avoir donné une idée inexacte du temps; celle qu'il

propose en place est précisément une conception de

l'infini.
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Ensuite il admet dans les langues , dans les dis-

cours des hommes, le nom de l'infini : est-ce qu'il

n'y signifie rien, et qu'il n'y est pas pour dire autre

chose que le fini, ou l'indéfini, qui n'est encore que

le fini?

11 veut aussi que toute idée soit une représentation,

une imagination de son objet; à ce compte, sans

doute, il n'y a pas une idée de l'infini. Mais, n'y en

a-t-il pas la conception, l'affirmation? n'y a-t-il pas

la notion de quelque chose qui , sans doute , ne s'offre

pas à nous sous forme et figure sensibles, et avec le

caractère du fini , mais comme l'infini , que rien ne

borne ni ne contient?

Enfin ne peut-on pas avoir l'idée d'un infini y
par

conséquent une idée partielle de l'infini, sans que

pour cela on conçoive l'infini par partie et par frac-

tion , mais bien sous une de ces faces qui sera, ou

l'éternité, ou l'immensité, ou l'illimité en intelli-

gence, en amour et en puissance?

Écoutons maintenant la réponse de Descartes :

ff Je vous avertirai, dit-il, qu'il répugne que je com-

prenne quelque chose, et que ce que je comprends

soit infini ; car pour avoir une idée vraie de l'infini,

il ne doit en aucune façon être compris, d'autant

que l'incompréhensibilité même est contenue dans

la raison formelle de l'infini (t. Il, p. 306), et néan-

moins c'est une chose manifeste que l'idée que nous

avons de l'infini ne représente pas seulement une de

ses parties, mais l'infini tout entier. » (Ihid.)

Ainsi , selon Descartes , se former une idée ,
con-

cevoir, affirmer, juger, ce n'est pas toujours déter-

miner, définir, limiter; ce n'est pas toujours com-

prendre ou circonscrire dans sa pensée, c'est aussi,
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quand il y a lieu, étendre et laisser sans limites ce

qui est en soi sans limites, c'est avoir rinlinilude

dans l'esprit quand elle est dans la réalité, c'est

prendre les choses comme elles sont, d'une manière

finie, quand elles sont finies, et d'une autre manière

quand elles ne le sont pas.

Ainsi entendue et rapportée à lobjection de Gas-

sendi, il n'est pas difficile d'apprécier la réponse

de Descartes, elle est certainement satisfaisante.

On ne peut donc nier, du moins par les raisons

que donne Gassendi, l'idée de l'infini; mais, si on

ne peut la nier, on peut douter qu'elle ait les carac-

tères qui assurent l'existence de son objet. Un autre

advers.aire élève ce doute, et Caterus demande à

Descartes si, en effet, il connaît clairement et dis-

tinctement l'infini; et il ne croit guère à l'affir-

mative d'après cette maxime reçue d'un chacun :

« L'infini en tant qu'infini est inconnu. )) (T. Il, p. 9.)

Descartes en répondant dit : « Il demande avec

beaucoup de raison si je connois clairement et dis-

tinctement l'infini; car, bien que j'aie tâché de

prévenir cette objection, néanmoins elle se présente

si facilement à un chacun, qu'il est nécessaire que

j'y réponde un peu amplement. C'est pourquoi je

dirai ici premièrement que l'infini en tant qu'infini

n est point à la vérité compris, mais qu'il est en-

tendu; car entendre clairement et distinctement

qu'une chose est telle qu'on ne peut point du tout

y rencontrer de limites, c'est clairement entendre

qu'elle est infinie. Et je mets ici de la distinction

entre lindéfini et l'infini; et il n'y arien que je

nomme proprement infini, sinon ce en quoi de toutes

parts je ne rencontre point de limites, auquel sens

1 13
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Dieu seul est infini. Mais pour les choses où sous

quelque considération seulement je ne vois pas de

fin , comme l'étendue des espaces imaginaires , la

multitude des nombres , la divisibilité des parties

,

de la quantité, et autres choses semblables, je les

appelle indéfinies et non pas infinies, parce que de

toutes parts elles ne sont pas sans fin ni sans li-

mites.... Quant à la chose qui est infinie, nous la

concevons, à la vérité, positivement, mais non pas

selon toute son étendue : c'est-à-dire que nous ne

comprenons pas tout ce qui est intelligible en elle.

Mais tout ainsi que, lorsque nous jetons les yeux

sur la mer, on ne laisse pas de dire que nous la

voyons, quoique notre vue n'en atteigne pas toutes

les parties et n'en mesure pas la vaste étendue »

(T. Il, p. 2G et 27.)

Cette réponse à Caterus ne me paraît pas moins

satisfaisante que la réponse à Gassendi.

Ainsi Descartes défend bien sa doctrine. Mais si

contre quelques-uns il la défend , pour d'autres il

l'explique; par exemple, il montre à Henri Le Roy

comment nous n'avons cette idée de l'infini que

parce que « nous en tirons l'origine de cet être en qui

toutes les perfections sont infinies; )) (t. III, p. 387)

et à Clerselier il dit : « Il faut remarquer que je ne

me sers jamais du mot d'infini pour signifier seu-

lement n'avoir pas de fin, ce qui est négatif, et à quoi

j'applique le mot d'indéfini, mais pour signifier une

chose qui est incomparablement plus grande que

toutes celles qui ont une fin.... Or je dis que la

notion que j'ai de l'infini est en moi avant celle de

fini, parce que de cela seul que je conçois l'être ou

ce qui est, sans penser, s'il est fini ou infini, c'est
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l'être infini que je conçois. (T. IV, p. 161.).... Mais

afin que je puisse concevoir un être fini , il faut que

je retranclie quelque chose de celte notion générale

de l'être , laquelle par conséquent doit précéder. .

L'idée de l'infini comprend tout ce

qu'il y a de vrai dans les choses. »

On remarquera sans doute dans cette dernière

phrase le mot comprendre appliqué à Tacte par le-

quel nous concevons l'infini , tandis qu'ailleurs Des-

cartes l'a rejeté pour cet usage. C'est un défaut,

sans doute, mais qui tombe plus sur la forme que

sur le fond. Au fond , il n'en reste pas moins clair

que Descartes ne pense pas que concevoir l'infini

ce soit le déterminer, le limiter, le faire fini; c'est

toujours selon lui entendre quelque chose qui est

sans limites.

Il dit encore quelque part, pour mettre mieux en

lumière sa doctrine : « 11 est très-vrai que nous ne

concevons pas l'infini par la négation du fini et, de

ce que la limitation contient en soi la négation de

l'infini , c'est en vain qu'on infère que la négation

de la limitation ou du fini contient la connois-

sance de l'infini : pour ce que ce par quoi l'infini

diffère du fini est réel et positif, et qu'au contraire

la limitation par laquelle le fini diffère de l'infini

est un non-etre ou une négation d'être. » (T. IV,

p. 268.)

De l'exposition qu'il en a d'abord donnée, des

justifications et des explications qu'il en a ensuite

présentées, il résulte que la doctrine de Descartes,

touchant l'idée de l'infini, établit et maintient la

réalité , la clarté et la portée de cette idée ,
quant à

l'être auquel elle s'applique.
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Cependant avons-nous réellement cette idée telle

qu'il la propose et l'estime? Pour en juger plus exac-

tement, revenons sur les raisons dont il s'appuie.

Selon lui nous doutons, il nous manque donc de

la vérité; nous désirons comme nous doutons, il

nous manque donc quelque bien. Mais s'il nous

manque ainsi, soit du vrai, soit du bien, nous

sommes donc imparfaits. Or , d'où vient que nous

reconnaissons dans le doute , dans le désir, dans ce

manquement de certaines choses, la qualité d'être

imparfaits, ou de n'être pas parfaits; c'est que nous

savons ce qu est le parfait, c'est que nous le com-

parons à nous et que nous l'en trouvons différent ;

nous en avons donc l'idée; nous l'avons en même

temps que celle de nous-mêmes, on pourrait pres-

que dire que nous l'avons avant, du moins virtuel-

lement; car, quand nous prononçons par compa-

raison de notre propre imperfection, cette idée du

parfait est comme présente en nous, et il semble que

pour dire, et par conséquent avant de dire ; je doute,

je désire, ou je suis imparfait, nous sachions déjà

ce qu'est le parfait. Car, je vous prie, d'où viendrait

que nous affirmerions de certains états de notre

âme qu'ils sont des défauts, si nous n'avions déjà

comme implicitement affirmé ce qui nous fait con-

cevoir ces défauts? Ou plutôt d'où viendrait que nous

nierions de notre âme la perfection qu'elle n'a pas,

si nous n'avions pas la notion de cette perfection?

Sans cette notion, comment ferions-nous pour juger

que douter et désirer c'est n'être pas parfait?

Et le parfait dont il s'agit ici nest pas un parfait

relatif, qui ne serait qu'un moindre imparfait, à

peu près comme l'indéfini qui n'est qu'un fini moins
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limité, mais non réellement l'infini; il s'agit du

parfait même , du parfait absolu.

C'est de toute imperfection, si petite qu'elle soit

,

que nous affirmons qu'elle n'est pas la perfection et

par conséquent c'est la perfection même, la pure

perfection que nous avons en vue lorsque nous por-

tons ce jugement.

Je viens de nommer l'indéfini et l'infini. On peut

faire entre l'un et l'autre la même distinction qu'en-

tre le parfait relatif qui n'est au fond qu'un impar-

fait , et le parfait absolu qui est le seul vrai parfait.

Et en général tout ce qui se dit dans cette question

du parfait et de l'imparfait peut se dire également de

l'infini et du fini; car ce sont mêmes choses au fond.

C'est pourquoi il n'est pas exact de penser que

l'infini n'est qu'une extension , une augmentation

du fini, un moindre fini, ou l'indéfini ; il est l'infini

et non le fini comme on le prétend; et la preuve,

c'est que quand on se trouve en face de l'indéfini , de

ce prétendu infini et qu'on le voit tel qu'il est, on ne

le voit tel et on ne le discerne que par opposition à

l'infini dont on a en soi l'idée. Si grand qu'on se

fasse le fini, du moment qu'on lui trouve ou qu'on

lui suppose quelque limite, on ne le tient plus pour

l'infini, car on sait que l'infini c'est l'absence de

limites.

Tel est le fond de la doctrine de Descartes. Ce

fond me paraît solide et ferme. On peut plus ou

moins bien le produire et le faire valoir; la forme

sous laquelle j'ai essayé de l'exposer ici, et qu'au-

tant que je l'ai pu, j'ai imitée de Descartes , n'est pas

sans doute irréprochable; elle a peut-être un peu

trop de l'appareil logique; elle ne représente et n ac-
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euse peut-être pas assez fidèlement la marche de

l'esprit dans Tacquisition de cette idée; mais outre

qu'il y a toujours une grande difficulté à faire dire

au langage, dans toute leur simplicité, ces secrets

de la conscience , et qu'on est souvent condamné à

les indiquer seulement, il me semble néanmoins,

que si, d'après cette analyse, si insuffisante qu'elle

puisse être, on veut se replier sur soi-même, pour

y rechercher les mêmes faits , on reconnaîtra aisé-

ment que dans le développement de l'intelligence,

l'idée de l'infini est au moins simultanée à celle de

l'infini.

Mais, disent les adversaires de Descartes, nous

n'avons pas l'idée de l'infini
, parce que avoir une

idée, c'est se représenter un objet, en avoir l'image

dans l'esprit, le limiter par la pensée, le circon-

scrire, le faire fini. Seulement quand il arrive que

cet objet dans ses dimensions dépasse une certaine

mesure, s'étend et s'amplifie de manière à échap-

per à une exacte délimitation , nous l'appelons l'in-

fini. Mais cet infini n'est que du fini, c'est le fini

indéterminé, le fini non défini, mais cependant non

indéfinissable.—'Certes, s'il en est ainsi nous n'avons

pas l'idée de l'infini, et le fini seul se livre à nous

dans ces conceptions qui admettent toujours cer-

taines limites. Mais la question est de savoir si tout

acte d'entendement est nécessairement une repré-

sentation, une réduction à de certains termes de

l'objet que Ton saisit. Or, précisément quand nous

déterminons et définissons ainsi une chose, et que

nous la déclarons finie, nest-ce pas en vue d'une

autre qui nous paraît infinie? Mais celle-là, dit-on

encore^ est en elle-même inconcevable. Inconce-
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vable, sans doute, d'une pleine et entière conception,

comme répond Descartes à Hobbes; ou d'une con-

ception qui comprenne et embrasse tout ce qui est

dans l'infini; mais non pas de celle qui est médiocre

et imparfaite, et qui néanmoins suffit pour faire

connaître qu'il existe. C'est comme lorsque nous

jetons les yeux sur la mer, on ne laisse pas de dire

que nous la voyons, quoique nous n'en atteignions

pas toutes les parties et n'en mesurions pas la vaste

étendue (t. lî, p. 26). L'idée de l'infini n'est pas

une idée comme une autre, ou plutôt l'objet n'en est

pas un objet comme un antre, et elle est ce que la

fait cet objet, et non ce que la ferait un objet d'une

autre nature; elle a en elle de l'infini tout ce qu'elle

peut en avoir objectivement^ et elle ne se prête pas

à la définition; aussi n'a-t-elle pas cette clarté et

cette distinction qui tient à une exacte délimitation

de l'objet perçu; ce n'est pas le limité , c'est l'illimité

qui se marque en elle; mais elle a toute l'évidence

d'une notion qui nous donne, sinon l'explication,

du moins la très-ferme apperception de l'objet au-

quel elle répond; si elle n'est pas la science, elle est

la croyance de l'infini.

On a dans ces derniers temps renouvelé avec

assez de force cette théorie des idées, familière à

Hobbes et à Gassendi, et de laquelle il résulterait

que nous n'avons et ne pouvons avoir l'idée de l'in-

fini. Ainsi on a dit : « La pensée n'atteint pas les elres

eux-mêmes dans leur réalité et leur essence abso-

lue, mais seulement dans leurs accidents, leurs

modes, leurs rapports, leurs limites, leurs diffé-

rences, leurs qualités; » on a dit : « Toute pensée

se réalise par une limite, et penser en général , c'est
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limiter; l'intelligibilité d'un objet ne consiste, si on

peut le dire, que dans sa terminabilité. Pour nous, le

summum de la science et de l'intelligibilité est dans

la rigoureuse et invariable détermination d'une rela-

tion quelconque '. » Sans examiner ici tout ce qu'il

peut y avoir sous d'autres rapports à discuter de

grave dans ces propositions, j'y prends seulement

ce qui toucbe à la question qui nous occupe , et j'y

trouve très-nettement la négation de l'idée et, par une

suite nécessaire, de l'être même de l'infini. Et par

quelle raison? parce que penser c'est limiter; car

c'est à quoi tout revient dans cette opinion. Or, cette

raison n'est pas solide et elle n'a qu'une apparente

précision. Elle ne se tire pas d'une connaissance

assez générale de l'entendement; car, à proprement

parler, penser n'est pas limiter, mais se détermi-

ner à une affirmation; c'est prononcer, c'est juger,

c'est concevoir d'une chose qu'elle est et ce qu'elle

est, et par conséquent si cette chose est Finfini et

non le fini, ce n'est pas la voir dans des limites,

mais la voir sans limites ; ce n'est pas la borner, mais

lui laisser toute son étendue; la limiter en pensée,

serait la méconnaître. Il s'agit donc de savoir s'il y a

telle chose pour nous qui soit l'infini, et non le fini,

et dans ce cas, y conformant naturellement notre es-

prit, qui est fait pour la vérité quelle qu'elle soit,

nous aurons par là même l'idée de l'infini. Or, com-

ment nier, si on se remet bien en présence des faits

,

que l'infini ou le parfait se révèlent en nous dans

maintes circonstances, où nous les affirmons, par là

même que nous disons du fini, de l'imparfait, qu'ils

ne sont ni l'infini ni le parfait.

' Harailton et Peisse.
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Voilà comment peut, ce semble, bien se défen-

dre Descartes. Mais si à son tour il attaquait et pous-

sait un peu la doctrine qu'on oppose à la sienne,

ne pourrait-il pas dire : Selon vous il n'y a pas d'in-

fini; il n'y a donc pas d'éternité, pas d'immensité,

rien d'absolu, rien de parfait, ni en intelligence, ni

en amour, ni en puissance; il n'y a plus un Dieu

sage, bon et fort sans limites, pour créer^ gouver-

ner et conduire à bonne fin son œuvre; mais un

Dieu limité dans le temps, limité dans l'espace,

limité dans tous ses attributs : il n'y a plus qu'un

Dieu fini. C'est, il faut l'avouer, un Dieu un peu trop

à notre image. Que Dieu ait des choses de l'homme,

ou plutôt que l'homme ait des choses de Dieu, on le

conçoit; mais encore faut-il que ce qu'il y a de

commun entre Tincréé et le créé, fini dans celui-ci,

n ait pas ce même caractère dans celui-là et y soit

infini. Autrement ce n'est plus un Dieu, c'est un

homme que vous avez : vous tombez dans l'antro-

pomorpliisme. Que Dieu, pour se manifester dans

Tordre de la création, ait des symboles finis, on le

conçoit; dans le monde du fini, l'infini n'a pas place;

mais alors même faut-il bien voir par quels signes

il s'annonce et se marque le mieux; n'est-ce pas par

ceux surtout qui, grâce à leur grandeur, peuvent le

plus clairement, sous l'aspect du fini, nous révéler

l infini , comme la longue suite des histoires, la vaste

étendue des mondes , les facultés éminentes qui

font les hommes grands par l'intelligence, l'amour

ou l'aclion. Si le Dieu qui se montre en nous sous

ces apparences diverses, n'était pas l'infini, mais

le fini lui-même, il ne serait plus le vrai Dieu, le

Dieu partout et toujours présent, le Dieu tout intel-



202 LIVRE II.

ligent, tout aimant et tout-puissant; ce serait la na-

ture ou l'homme à leur état le plus élevé; ce serait

la divinité rabaissée à l'homme et à la nature; ce ne

serait plus la divinité, et le fini, auquel on aurait

ainsi ramené l'infini, n'en serait pas plus excellent;

au contraire il vaudrait moins, car il n'a de prix que

par l'infini, il n'est grand et ne se soutient que par

son rapport avec l'infini. Au sein du temps et de l'es-

pace, et parmi toutes ses infirmités, l'homme serait

la plus vaine et la plus misérable des choses s'il

n'avait l'infini, l'infini en tous sens, pour s'y ratta-

cher, s'y appuyer, y trouver à la fois son principe

et sa fin ; à plus forte raison le monde, qui est

encore moins capable de se suffire à lui-même. A

toute créature pour l'expliquer, il faut nécessaire-

ment l'infini; rien de fini ne va sans l'infini. Voilà

par quelles raisons la doctrine de Descartes pourrait

prendre ses avantages sur la doctrine opposée.

CHAPITRE V.

THEORIE DES PASSIONS.

Je place la théorie des passions après celle des

idées, parce que, selon Descartes, les passions sont

dans l'âme des phénomènes de passivité comme les

idées*.

Descartes ne traite des passions ni dans le Discours

de la méthode, ni dans les Méditations , il n'en traite

' Voir t. III , Lett. XXXIl , el t. IV, Leti. XLVIÏI, sur la passivité des

idées. — L'entendement en soi est inactif.
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pas non plus dans les Principes ,
quoique là il en

fasse mention ; il ne s'en occupe expressément que

dans l'ouvrage qui porte ce mot pour titre ; il en parle

aussi dans quelques lettres : il y en a même une à

Chanut, antérieure, il est vrai , au livre des Passions,

qui en présente une explication un peu différente de

celle du livre lui-même ; mais c'est avant tout dans

récrit qui vient d'être nommé que j'en suivrai la

théorie.

Le Traité des Passions est divisé en trois parties :

la première contient certains préliminaires de la

théorie; la seconde, la théorie elle-même; la troi-

sième , diverses applications auxquelles elle donne

lieu.

Ainsi Descartes s'occupe d'abord a des passions

en général, et, par occasion , de toute l:i nature de

l'homme »; c'est-à-dire qu'il nous introduit à l'étude

des passions , par des considérations sur la passivité
,

qui en sont à ses yeux la préparation naturelle. 11

commence donc par faire remarquer « que tout ce qui

PC fait ou arrive de nouveau est généralement appelé

l)ar les philosophes une passion au regard du sujet

auquel il arrive , et une action au regard de celui qui

fait qu'il arrive. En sorte que bien que l'agent et le

patient soient souvent fort différents, l'action et la

jKission ne laissent pas d'être toujours une même
cliose, qui a ces deux noms, à raison des deux

divers sujets auxquels on la peut rapporter. » Par

suite, toute passion dans l'âme est une action dans

le corps, ou plutôt provient d'une action du corps,

y est par conséquent liée, mais en même temps s en

distingue; ce qui fait que pour bien juger des pas-

sions en elles-mêmes, il est nécessaire d'examiner la
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différence de l'âme et du corps, et des fonctions

propres à l'une et à l'autre. Cet examen devra se faire

d'après cette règle : « Tout ce que nous expérimen-

tons être en nous et que nous voyons aussi pouvoir

être dans les corps tout à fait inanimés, ne doit être

attribué qu'à notre corps, et au contraire ce que

nous ne concevons en aucune façon pouvoir appar-

tenir à un corps, doit être attribué à notre âme. »

Ainsi le mouvement et la chaleur, la vie propre-

ment dite, ou la cause et la condition d'exercice de

nos diverses fonctions organiques, ces fonctions elles-

mêmes, leurs sièges et leurs effets propres, voilà ce

qui appartient au corps ; parce qu'en tout cela il n'y

a rien qui ne soit ou ne cesse d'être sans l'âme ou

même malgré l'âme, et ne s'explique au contraire

par la nature du corps.

Mais il n'en est pas de même des volontés, des

perceptions, des imaginations et des passions pro-

prement dites. Ici tout esta l'âme, si tout ne vient

pas de l'âme , et ce qui est passif comme ce qui est

actif a en elle son sujet.

Voilà donc ce qui est à l'âme. Mais ainsi qu'il vient

d'être indiqué, tout ne lui appartient pas au même
titre , et il y a des différences entre les volontés, qui

sont essentiellement actives \ les perceptions ou

les idées qui sont passives, mais cependant en par-

ticipant de l'activité de manière à être nommées

actions , et les passions qui sont purement passives.

Les passions se trouvent ainsi nettement déter-

' CeUe distinction n'est pas toujours sévèrement maintenue par Des-

caries. Ainsi dans les Méditations il semble ramener les affections aux
volontés; dans les Principes, il dit: « Désirer, avoir de l'aversion, sont

des façons différentes de vouloir; » dans une lettre : « Tous ces mouve-
ments de la volonté auxquels consistent la joie, l'amour, le désir. »
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minées; ce sont des fonctions de l'âme, mais qui

n'y sont développées qu'au moyen de l'action du

corps. (( Ce sont des perceptions, des sentiments ou,

pour mieux les définir, des émotions qui sont cau-

sées , entretenues et fortifiées par quelques mouve-

ments des esprits. » (T. I
, p. 359.)

Si telles sont les passions, il est aisé de recon-

naître quel en est l'effet général ; c'est d'inciter l'âme

à vouloir, c'est de la disposer à former des volontés

et à persister dans ces volontés. De la sorte, elles

sont précédées et suivies d'une action : précédées de

faction du corps sur l'âme, et suivies de l'action

de l'âme sur le corps, elles servent à la réaction,

après une action reçue.

Quant à l'empire auquel nous pouvons les sou-

mettre, indirect et limité, il est cependant assez

étendu, et « par la représentation des choses qui ont

coutume d'être jointes avec les passions que nous

voulons avoir, et qui sont contraires à celles que

nous voulons rejeter, nous avons un moyen sûr de

l exercer et de le développer avec une grande liberté ; »

Descartes va même jusqu'à dire « qu il n'y a point

d'âme si faible qu'elle ne puisse, étant bien con-

duite , acquérir un pouvoir absolu sur ses pas-

sions. »

Après avoir ainsi expliqué les passions en général,

ce qui est le sujet de sa première partie , Descartes

passe à la seconde, et traite des diverses passions en

particulier; et avant tout des six primitives, qui sont

l'admiration, l'amour, la haine, le désir, la joie et

la tristesse. ^

La première, selon lui, est l'admiration, qui n est

guère, à vrai dire, que cette première impression
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que nous recevons d'un objet, lorsqu'il nous apparaît

dans sa nouveauté , et que nous ne le connaissons

encore ni comme grand ou petit, ni comme beau ou

laid, ni comme bon ou mauvais; c'est le mouvement

d'intérêt que nous éprouvons pour toute chose dont

la vue nous surprend, c'est l'éveil de la curiosité;

mais ce n'est pas de l'admiration au sens de l'art et

de la morale; et la preuve, c'est que cette émotion

peut aussi bien donner lieu, selon les jugements qui

s^y lient, au mépris qu'à l'estime, au dédain qu'à

la vénération , à l'humilité ou à la bassesse qu'à la

générosité ou à l'orgueil.

Après l'admiration viennent l'amour ou la haine,

qui tiennent à ce que la chose que nous admirions

d'abord simplement se présente comme nous étant

bonne et convenable , ou mauvaise et nuisible.

Le désir en est la suite ; il regarde l'avenir surtout,

mais aussi le passé et donne naissance à l'espérance,

à la crainte, à la sécurité et au désespoir; au cou-

rage , à la hardiesse , à la lâcheté et à l'épouvante :

il peut être aussi accompagné de remords.

La joie et la tristesse, qui, avec le désir, l'amour,

la haine et l'admiration, forment les six passions

primitives, sont excitées par la considération d'un

bien ou d'un mal présents dont nous sommes affectés,

et qui nous regardent personnellement. La joie et la

tristesse, selon les circonstances qui peuvent les

modifier, et qu'il est facile de déterminer, deviennent

la moquerie, l'envie , la pitié, la satisfaction de soi-

même et le repentir, la faveur et la reconnaissance,

l'indignation, la colère, etc.

Après avoir ainsi distingué les six passions pri-

mitives avec les principales passions dérivées qui
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se raltaclient à chacune d'elles, Descartes les reprend

une à une pour les étudier à part et en rechercher la

nature, la cause et les effets.

Il trouve que l'admiration est une subite surprise

de l'âme qui fait qu'elle se porte à considérer avec

attention les objets qui lui semblent rares et extra-

ordinaires. Elle a pour cause l'impression du cerveau

qui détermine en elle cette considération, et le mou-

vement des esprits animaux qui produisent cette

impression et en reçoivent eux-mêmes une certaine

excitation. Quant aux effets de cette passion, Des-

cartes n'en note aucuns qui touchent à proprement

parler à l'état du cœur et du sang ; mais, à son avis,

elle en a d'autres en vertu desquels elle fait que

« nous apprenons et retenons en notre mémoire les

choses que nous avons auparavant ignorées. »

Descartes aurait pu faire immédiatement appli-

cation de cette explication à tous les dérivés de lad-

miration : c'eût peut-être été plus régulier; mais il

a préféré s'occuper de suite des autres passions pri-

mitives, et renvoyer à la troisième partie tout ce qui

regarde les passions secondaires.

De l'admiration il passe donc aussitôt à l'amour

et à la haine , dont il expose également la na-

ture, les causes et les effets. Ainsi « l'amour est

une émotion causée par le mouvement des esprits,

qui incite Tâme à se joindre de volonté aux objets qui

paraissent lui être convenables; et la haine est une

émotion causée par les esprits, qui incite l'âme à

vouloir être séparée des objets qui se présentent à

elle comme nuisibles. » Les phénomènes qui dérivent

de l'amour sont un battement de pouls égal, et

beaucoup plus grand et plus fort que de coutume;
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une douce chaleur dans la poitrine, une digestion

plus facile, d'où Futilité de cette passion pour la

santé. On remarque au contraire en la haine que le

pouls est inégal et plus petit, et souvent plus vite;

qu'on sent des froideurs entremêlées de je ne sais

quelle chaleur âpre et piquante dans la poitrine;

que l'estomac cesse de faire son office et est enclin

à vomir et à rejeter les viandes qu'on a mangées, ou

du moins à les corrompre et convertir en mauvaises

humeurs.

Le désir est une agitation de l'âme causée par les

esprits qui la disposent à vouloir pour l'avenir les

choses qu'elle se représente lui être convenables. Il

a cela de particulier qu'il agite le cœur plus violem-

ment qu'aucune des autres passions, et fournit au

cerveau plus d'esprits qui, passant dans les muscles,

rendent tous les sens plus aigus et toutes les parties

du corps plus mobiles.

« La joie est une agréable émotion de l'âme en

laquelle consiste la jouissance qu'elle a du bien, que

les impressions du cerveau lui représentent comme
sien, n Pour ses effets, ils sont à un moindre degré

à peu près ceux de l'amour.

a La tristesse est une langueur désagréable, en

laquelle consiste l'incommodité que l'âme reçoit du

mal, ou du défaut que les impressions du cerveau

lui représentent comme lui appartenant, jj et dans

cet état, (( le pouls est faible et lent, on sent comme

des liens autour du cœur qui le serrent, et des

glaçons qui le gèlent et communiquent leur froi-

deur au reste du corps; et cependant on ne laisse

pas d'avoir quelquefois bon appétit et de sentir

que l'estomac ne manque point à faire son devoir.
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pourvu qu'il n'y ait point de haine mêlée avec la

tristesse. ))

Descartes qui, dans cette étude des passions, a

surtout en vue les modifications qu'elles entraînent

dans l'économie de la vie physique, ne se borne

pas à ces premiers effets qu'il vient d'indiquer ; il

en marque d'autres encore qui s'y rattachent^ il ex-

plique les mouvements du sang et des esprits qui sont

produits dans l'amour, la haine, le désir, la joie et

la tristesse, et décrit les signes extérieurs de ces

passions; c'est ainsi qu'il parle des changements de

couleur, des tremblements, de la langueur, de la

pâmoison, du ris, des larmes, etc., il disserte par

suite de l'usage qu'on peut faire de ces passions

,

en tant qu'elles se rapportent, soit au corps, soit à

l'âme.

11 arrive ainsi à la troisième partie.

Cette partie n'est, comme je l'ai dit, qu'une ap-

plication de la seconde. C'est l'explication des pas-

sions dérivées, en conséquence de celle des passions

primitives; ce n'est guère qu'une répétition avec

particularité de ce qui a d'abord été dit d'une ma-

nière générale. Je pourrais donc, à la rigueur, me

dispenser d'une nouvelle analyse. Mais Descartes

déploie ici des qualités d'esprit que je regretterais

de ne pas faire estimer j c'est une connaissance sa-

vante et fine tout ensemble, une intelligence du

cœur humain à la façon du moraliste et de l'homme

du monde, une logique' et un tact, un art de rai-

sonner sur des observations pleines de délicatesse.

' Clauber{; daus sa Connaissance de Dieu et de nous-mêmes, \>. 495,

(lit : « Nuspiamapeilius Caiiesius esl logicus quam in libello de passio-

u nibus animx. »

I \U
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qui rappellent à la fois la manière d'Aristote et de

La Bruyère, et qui a même des traits de Molière. Je

me reprocherais de n'avoir pas relevé ces mérites

dans Descartes. Je serai toutefois rapide dans ces

remarques.

L'auteur, selon Tordre qu'ils est tracé, commence

par les passions qui dérivent de l'admiration, comme
l'estime et le mépris , la générosité et l'humilité

,

l'orgueil, etc.

Je n'entrerai pas, même en les résumant, dans les

détails qu'il donne à cet égard. On les conçoit et on

les supplée sans peine par la pensée. Mais je ferai

quelques citations. Ainsi , au sujet de l'estime de

soi-même et de la cause qu'elle doit avoir, il dit:

u Je ne remarque en nous qu'une seule chose qui

puisse nous donner une juste raison de nous estimer,

à savoir l'usage de notre libre arbitre, et l'empire

que nous avons sur nos volontés; car, il n'y a que

ces seules actions qui dépendent de ce libre arbitre

,

pour lesquelles nous puissions , avec raison, être

loués ou blâmés; et il nous rend, en quelque façon,

semblables à Dieu , en nous faisant maîtres de nous-

mêmes , pourvu que nous ne perdions pas par lâcheté

les droits qu'il nous donne. »

Il dit également touchant l'humilité vicieuse : « 11

arrive souvent que ceux qui ont l'esprit le plus

bas sont les plus arrogants et superbes, en même
façon, que les plus généreux sont les plus modestes

et les plus humbles. Mais, au lieu que ceux qui ont

l'esprit fort et généreux ne changent point d'humeur

pour les prospérités ou adversités qui leur arrivent

,

ceux qui l'ont foible et abject ne sont conduits que

par la fortune, et la prospérité ne les enfle pas



DESCARTES. 211

moins que l'adversité les rend humbles... » Et plus

loin , au sujet de la générosité qu'on peut acquérir
,

il dit : « Encore qu'il n'y ait point de vertu à laquelle

il semble que la bonne naissance contribue tant qu'à

cela qui fait qu'on ne s'estime que selon sa juste

valeur, et qu'il soit aisé de croire que toutes les âmes

que Dieu met en nos corps ne sont pas également

nobles et fortes, il est certain, néanmoins, que la

bonne institution sert beaucoup pour corriger les dé-

fauts de la naissance, et que si on s'occupe souvent

à considérer ce que c'est que le libre arbitre, et

combien sont grands les avantages qui viennent de

ce qu'on a une ferme résolution d'en bien user,

comme aussi, d'un autre côté, combien sont vains

et inutiles tous les soins qui travaillent les ambi-

tieux, on peut exciter en soi la passion et ensuite

acquérir la vertu de la générosité. »

Après les passions qui sont dérivées de l'admira-

tion viennent, sans trop de distinction, toutes celles

qui le sont de l'amour, de la haine, du désir, de la

joie et de la tristesse. Je me contenterai encore ici

de quelques citations. Par exemple, à l'article de

la jalousie, après l'avoir définie (( Une espèce de

crainte, qui se rapporte au désir qu'on a de conser-

ver la possession de quelque bien , » il dit : « elle ne

vient pas tant de la force des raisons qui font juger

qu'on le peut perdre, que de la grande estime qu'on

en fait , laquelle est cause qu'on examine jusqu'aux

moindres sujets de soupçon et qu'on les prend pour

des raisons fort considérables. » 11 continue en mar-

quant la différence entre la jalousie honnête et la

jalousie blâmable : « Ainsi, dit-il , un capitaine qui

garde une [)lace de grande importance, a droit d'en
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être jaloux, c'est-à-dire de se défier de tous les

moyens par lesquels elle pourroit être surprise; et

une honnête femme n'est pas blâmée d'être jalouse

de son honneur^ c'est-à-dire de ne se garder pas

seulement de mal faire, mais aussi d'éviter jusqu'aux

moindres sujets de médisance. On se moque d'un

avaricieux, lorsqu'il est jaloux de son trésor, c'est-

à-dire lorsqu'il le couve des yeux et ne s'en veut

jamais éloigner, de peur qu'il lui soit dérobé; car

l'argent ne vaut pas la peine d'être gardé avec tant

de soin; et on méprise celui qui est jaloux de sa

femme, parce que c'est un témoignage qu'il ne

1 aime pas de la bonne sorte, et qu'il a mauvaise

opinion de soi ou d'elle; je dis qu'il ne l'aime pas

de la bonne sorte, car, s'il avoit une vraie amour

pour elle, il n'auroit aucune inclination à s'en dé-

fier... » Sur la raillerie^ Descartes ne s'exprime pas

avec moins de finesse et de justesse : « Pour ce qui est,

dit-il, de la raillerie modeste
,
qui reprend utilement

les vices en les faisant paroître ridicules , sans tou-

tefois qu'on en rît soi-même, ni qu on témoigne

aucune haine contre les personnes, elle n'est pas

une passion, mais une qualité d'honnête homme,
laquelle fait paroître la gaieté de son humeur et la

tranquillité de son âme, qui sont des marques de

vertu, et souvent aussi de l'adresse de son esprit , en

ce qu'il sait donner une apparence agréable aux

choses dont il se moque. »

Voici maintenant comment il parle de la satisfac-

tion de soi-même : « La satisfaction qu ont toujours

ceux qui suivent constamment la vertu est une ha-

bitude en leur âme qui se nomme tranquillité ou

repos de conscience ; mais celle qu'on acquiert de
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nouveau, lorsqu'on a fraîchement fait quelque action

qu on pense bonne, est une passion, à savoir une

espèce de joie, laquelle je crois être la plus douce

de toutes, pour ce que sa cause ne dépend que de

nous-mêmes. Toutefois, lorsque cette cause n'est

pas juste, c'est-à-dire lorsque les actions dont on

tire beaucoup de satisfaction ne sont pas de grande

importance, ou même qu'elles sont vicieuses, elle

est ridicule et ne sert qu'à produire un orgueil et

une arrogance impertinente ; ce qu'on peut particu-

lièrement remarquer en ceux qui, croyant être dé-

vots, sont seulement bigots et superstitieux, c'est-

à-dire qui, sous ombre qu'ils vont souvent à l église,

qu'ils récitent force prières, qu'ils portent les che-

veux courts, qu ils jeûnent, qu'ils donnent l'au-

mône, pensent être entièrement parfaits, et s'ima-

ginent qu'ils sont si grands amis de Dieu , qu'ils

ne sauroient rien faire qui lui déplaise , et que tout

ce que leur dicte leur passion est un bon zèle, bien

qu'elle leur dicte quelquefois les plus grands crimes

qui puissent être commis par des hommes , comme

de trahir des villes, de tuer des princes, d'exter-

miner des peuples entiers, pour cela seul qu'ils ne

suivent pas leurs opinions. »

Enfin après avoir fait une revue suffisante des

principales passions dérivées , il conclut son traité

par quelques maximes sur la manière de gouverner

ses passions et d'y porter remède, et sa dernière

réflexion en ce sens est celle-ci : « Mais la sagesse

est principalement utile en ce point qu elle enseigne

à s'en rendre maître et à les ménager avec tant

d'adresse, que les maux qu'elles causent sont fort

supportables et même qu'on tire de la joie de tous. »
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Tel est le Traité des passions.

Ce qu'on peut y remarquer, outre la doctrine elle-

même, ce sont les sentiments qui y respirent, c'est

cette fermeté , cette loyauté , cette franchise
, qui y

percent à chaque page , c'est cet honneur militaire

qui s'y révèle çà et là par quelques traits vifs et con-

tenus, mais qui décèlent assez le fond de cette âme
formée à l'école de la guerre en même temps qu'à

celle de la philosophie, c'est, en un mot, quelque

chose de son caractère, de sa personne, qui se marque

ici peut-être plus que dans aucun de ses autres écrits,

à l'exception toutefois de ses lettres; et, à ce propos,

qu'on me permette de citer quelques passages de

l'une d'elles à un de ses amis, dans laquelle on sent

à la fois sa doctrine et son cœur dicter et inspirer

ses paroles. « Je viens , dit-il, d'apprendre la triste

nouvelle de votre affliction, et, bien que je ne me
promette pas de rien mettre en cette lettre qui ait

grande force pour adoucir votre douleur , je ne puis

toutefois m'abstenir d'y tâcher, pour vous témoi-

gner au moins que j'y participe. Je ne suis pas de

ceux qui estiment que les larmes et la tristesse n'ap-

partiennent qu'aux femmes, et que pour paroître

homme de cœur , on se doive contraindre à montrer

toujours un visage tranquille; j'ai senti depuis peu

la perte de deux personnes qui m'étoieut bien proches,

et j'ai éprouvé que ceux qui me vouloient défendre

la tristesse l'irritoient , au lieu que j'étois soulagé par

la complaisance de ceux que je voyois touchés de

mon déplaisir. Ainsi, je m'assure que vous souffrirez

moins, si je ne m'oppose point à vos larmes ,
que si

j'entreprenois de vous détourner d'un sentiment

que je crois juste : mais il doit néanmoins y avoir
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quelque mesure La profession des armes, en

laquelle vous êtes nourri , accoutume les hommes
à voir mourir inopinément leurs meilleurs amis, et

il n'y a rien au monde de si fâcheux que l'accoutu-

mance ne le rende supportable Je sais bien que

je ne vous apprends ici rien de nouveau; mais on ne

doit pas mépriser les bons remèdes pour être vul-

gaires, et m'étant servi de celui-ci avec fruit, j'ai

cru être obligé de vous l'écrire. »

Chaque point de doctrine , chaque théorie de Des-

cartes que nous avons examinés jusqu'ici a donné

lieu à une polémique , dont j'ai constamment eu

soin de rendre compte ; mais je ne sache pas qu'il en

ait été de même du Traité des passions, et s'il a été

critiqué , si Spinoza, par exemple, en porte en pas-

sant et brièvement un jugement assez sévère dans sa

préface du de AffectibuSy il n'a pas été discuté au

moyen de cet échange à'ohjections et de réponses

qu'ont amené les Méditations', il n'y a donc à cet

égard rien à rappeler ici, et le rôle de rapporteur,

que je remplissais ordinairement avant celui de cri-

tique, va faire immédiatement place à celui-ci.

Mais voici comment je l'entends. Je ne reprendrai

pas en détail pour l'apprécier directement la théo-

rie de Descartes; mais j'exposerai en la résumant

une théorie différente d'après laquelle on pourra la

juger.

Pour envisager les passions sous leurs principaux

points de vue et les expliquer en conséquence , il faut

ce me semble les considérer sous le rapport de leur

principe, de leur fin, des conditions dont elles dé-

pendent , des objets auxquels elles se rapportent, des

degrés d'intensité et de durée, de simplicité ou de
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complexité qu'elles présentent dans leurs phéno-

mènes.

Nous les analyserons donc selon cet ordre, mais

d'abord remarquons bien ce que sont toutes les pas-

sions en elles-mêmes : ce sont des émotions; mais

ces émotions que sont-elles? De la joie, de l'amour,

du désir ou de la douleur , de la haine et de l'aver-

sion. Je ne m'arrête pas à le démontrer, et je pense

qu'après tout ce qui a été dit en ce sens , il serait

aussi facile qu'inutile d'insister sur ce point*.

Je prends donc pour accordé que toute passion est

ce que je viens de dire; et je me demande ce qu'il

peut y avoir de commun au fond de toutes ces émo-

tions? Il s'y trouve d'abord des penchants , des ten-

dances, des instincts, ou, pour le dire encore par un

nouveau terme , des aspirations à certaines choses

qui nous semblent bonnes, et, dans ces choses, à une

autre qui nous les fait toutes rechercher
, je veux

dire le bien. Nous avons donc des mouvements pour

le bien et pour tout ce qu'il rend bon. Mais que sont

cesmouvements et comment se développent-ils quand

ils sont excités en nous? Comme ils le doivent dans

des êtres intelligents et libres, dans des forces qui sont

faites pour se connaître et se posséder , et , par suite

,

connaître et posséder ce qui convient à leur nature
;

c'est-à-dire qu'ils nous portent à rechercher, pour le

connaître et le posséder, le bien et tout ce qui tient

du bien, et cela avec le moins de privation, de trouble

et de difficulté possible, avec le plus d'indépendance,

de paix et de supériorité possible. Aussi peut-on tous

les ramener à deux principaux désirs que je demande

' Voir pour les développements et les explications ma Psychologie

et le morreau sur Hobhes, dans cet Essai.
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la permission d'appeler de deux noms, qne je détourne

sans doute de leur acception ordinaire, mais qui ne

se refusent pas non plus à celle que je leur prête ici,

la curiosité et Y ambition, Tune tendant à la connais-

sance et Tautre à la possession des bonnes choses. La

curiosité et l'ambition , voilà donc à quoi reviennent

toutes les passions de Tâme , je dirai bientôt com-

ment ; mais avant il faut que je marque encore de

quel principe commun elles dérivent toutes deux.

C'est de l'amour , dont je ne veux pas disserter ici

,

mais dont je dois au moins dire que comme il est en

nous l'attribut d'une force qui est une personne, il

est l'amour de la personne en vue du bien, l'amour

du bien pour soi , l'amour de soi rapporté au bien.

L'amour, voilà le principe de la curiosité et de

Tambition, et par suite, de tous les penchants moins

généraux de notre nature.

Voici maintenant comment les passions naissent

d'abord de l'amour, puis des penchants qui en dé-

rivent.

Il faut se rappeler qu'elles consistent en une double

émotion, 1 une de joie, d'amour et de désir; l'autre

de douleur, de haine, d'aversion. 11 s'agit de se ren-

dre compte de cette double suite de phénomènes.

Pour cela il faut distinguer trois choses, les situa-

tions dans lesquelles nous nous trouvons, les causes

de ces situations, et l'action de ces causes.

Et d'abord, ces situations que sont-elles? Pour

épargner les développements, et tout résumer en

deux mots, elles ont pour caractère la facilité ou la

difficulté. Eh bien! que se passe-t-il, quand, dans

notre aspiration générale au bien , et en suivant notre

double penchant à le connaître et à le posséder, nous
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sentons de la facilité? Nous sommes heureux, nous

jouissons, et cette joie vient de la conscience que

nous avons de cette facilité. Qu'arrive-t-il au con-

traire, quand c'est, au lieu de la facilité , la difficulté

que nous rencontrons? Nous sommes malheureux,

nous souffrons, et c'est du sentiment de la difficulté

que nous souffrons.

Voilà ce qui s'observe d'abord. Mais voici ce qui

paraît ensuite. Jouir et souffrir n'implique pas autre

chose que l'idée d'un certain effet dont nous rece-

vons l'impression. Mais l'effet nous mène à la cause

,

et dès que nous concevons la cause de la facilité ou

de la difficulté dont nous sommes affectés , ce n'est

plus seulement de la joie ou de la douleur que nous

éprouvons, c'est de Famour et de la haine, ou, si

l'on veut, c'est encore de la joie ou de la douleur,

mais rapportées à une cause, et étendues de notre

position à l'objet qui la détermine. Nous aimons et

nous haïssons tout en continuant à jouir et à souffrir,

et parce que nous jouissons et souffrons. Mais ce

n'est pas tout encore, aimer et haïr ne répondent

bien qu'à la qualité constante , qu'à la nature de la

cause agréable ou désagréable. Ils n'en supposent pas

rigoureusement l'action , le développement , l'éner-

gie en exercice ; c'est pourquoi ils ne sont en eux-

mêmes qu'une simple disposition à rechercher ou à

fuir l'objet bon ou mauvais. Que cet objet vienne à

agir, qu'il fasse valoir ses propriétés, qu'il use plus

particulièrement de sa vertu bienfaisante ou malfai-

sante, et redouble ainsi en nous, avec le sentiment

de notre condition, notre joie ou notre douleur, nous

aimons et nous haïssons toujours, mais avec quelque

chose de plus, avec un nouveau degré d'inclination
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OU de répugnance, avec un plus vif mouvement pour

rechercher, attirer, et, s'il se peut, avoir à nous l'ob-

jet qui nous est si activement bon, ou pour repous-

ser, éloigner et même détruire l'objet dont la présence

nous trouble et nous tourmente si fort.

Toutes les fois donc qu'il y a pour nous une telle

situation, une telle cause de cette situation, une

telle action de cette cause
,
que nous nous sentons

secondés ou contrariés dans nos aspirations primi-

tives au bien, nous avons, d'une part, joie, amour,

désir, et de l'autre, douleur, haine et aversion.

A la situation appartiennent ou, pour mieux dire,

répondent la joie et la douleur; à la cause de la situa-

tion, l'amour et la haine; à l'action de la eause, le

désir et l'aversion. Le principe intime et propre de

ces diverses émotions est cet amour primitif et ces

penchants essentiels dont j'ai parlé plus haut; ce

sont eux qui se modifient en joie, douleur, etc., ce

sont eux qui jouissent et qui souffrent, etc. Mais ce

qui les fait jouir, souffrir, ce sont ces situations, ces

causes et ces actions
,
qui leur sont favorables ou con-

traires.

Au dedans se rapportent, comme à leur source

commune, lajoie, la douleur, l'amour, la haine, etc.;

vl au dehors, les circonstances, les objets et les im-

j)ressions, qui en déterminent le développement.

Telles sont les passions considérées dans leur

principe et dans leurs phénomènes les plus géné-

raux.

Mais il y a encore à les observer sous certains autres

points de vue, qui ne sont pas sans intérêt.

Ainsi, si nous les examinons dans les modifications

qu'elles revêtent, en raison du caractère des causes
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auxquelles elles se rapportent, comme ces causes

sont des forces physiques ou morales, les passions,

participant de la nature des unes ou des autres
,
peu-

vent également se distinguer en physiques ou mo-

rales; et, en effet, la joie, Famouretle désir que Ton

éprouve au sujet d'une plante ou d'un animal, ne

peuvent pas se confondre avec ceux qu'inspirent

une âme, une personne; et il en est de même de la

douleur, de la haine et de l'aversion. Il y a dans les

affections qui regardent les choses je ne sais quoi de

moins vif, de moins pur, de moins élevé que dans

celles qui s'adressent aux personnes, et qui tient à

ce qu'on sait que les objets qu'on a en vue n'ont pas

ou ont, à un très-faible degré, une vie semblable à

la nôtre. On a moins d'âme, en quelque sorte, pour

ce qui n'a pas ou a peu l'âme que pour ce qui l'a

parfaitement; et l'on met moins de soi-même dans

les émotions dont le terme est un être peu ou point

spirituel que dans celles au contraire dont il est

tout esprit. En présence de ce qui a à peine, ou n'a

pas le sens, l'amour et la volonté, on a moins de

cœur à jouir, à aimer, à désirer ou à souffrir, à haïr

et à repousser, que quand il s'agit d'un esprit comme
le nôtre , ou supérieur au nôtre.

Une distinction analogue se remarque entre les

passions, soit de l'ordre physique, soit de l'ordre

moral, selon que leurs causes dans chaque ordre

sont d'un degré plus ou moins élevé. Ainsi on n'est

pas autant affecté, toutes choses égales d'ailleurs,

à l'égard d'une pierre qu'à l'égard d'une plante, et à

l'égard de l'un et de l'autre que par rapport à un

animal.

De même encore , l'émotion qu'on éprouve en
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voyant un ami , n'est pas celle que cause un étran-

ger; celle dont est l'objet un homme supérieur,

un grand homme, diffère de celle qui n'est rela-

tive qu'à un homme médiocre. Dans toutes , il y

a de la passion que l'homme a naturellement pour

l'homme, mais avec des nuances infinies, qui se

règlent sur les qualités et le rang des personnes.

Tout comme on a moins d'âme pour ce qui a moins

d'âme, on en a plus pour ce qui en a plus. L'âme,

en général , dans ses sentiments, s'anime, s'élève ou

s'abaisse en raison des natures qui l'intéressent et la

touchent.

C'est pourquoi autres sont encore les affections

que nous éprouvons pour les créatures , nos sembla-

bles, autres celles qu'excite en nous le Créateur, notre

commun père. Rien dans les unes n'égale la sain-

teté, la profondeur et , en quelque sorte, l'infini-

tude qui se remarquent dans les autres.

Si c'était ici la place des analyses détaillées, j'en

aurais plus long à dire sur toutes ces modifications

des passions. Mais, encore une fois, j'abrège et ne

développe pas, j'esquisse et ne décris pas. J'ai,

d'ailleurs, autre part et en plus d'une occasion , es-

sayé d'exposer plus explicitement la même théorie '.

Quel que soit néanmoins mon désir de me res-

serrer, j'ai encore quelques vues à présenter.

Toutes les passions, par suite de leur rapport avec

lintelligence , en regardant d'abord le présent,

peuvent aussi regarder le futur et le passé, et ainsi

se modifier en crainte ou en espérance, en regret ou

en réjouissance, avec une foule de variétés particu-

• J'ajouterai comme nouvelle indicalioii, mon Cours de morale.
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lières, qu'il me serait impossible de marquer ici,

mais qui se concluent aisément des explications

générales qui précèdent.

Elles se modifient également selon le degré de

durée ou d'intensité d'action de leurs objets, selon

les combinaisons de ces objets, et toutes les relations

auxquelles ils se prêtent.

C'est ainsi qu'elles sont constantes ou fugitives,

modérées ou excessives, ardentes et impétueuses,

ou tièdes et languissantes
; qu'elles sont simples et

directes , ou indirectes et complexes ;
qu'elles sont

vraies ou fausses, aveugles ou éclairées; qu'elles se ca-

ractérisent, en un mot, et se qualifient de toute façon.

Telle est, en un très-court résumé, la théorie des

passions, d'après laquelle on pourrait juger celle de

Descartes. Je laisse, du reste, le détail de ce jugement

à la sagacité du lecteur. Je me bornerai simplement

à cette remarque : c'est que des six passions primi-

tives qu'il compte, il a mal démêlé et mal nommé,

en l'appelant admiration, le principe général de

toutes les passions, qui n'est pas proprement l'admi-

ration, mais l'amour, cet amour primitif dont tout le

reste procède; qu'il n'a pas assez tenu compte des

divers penchants qui en dérivent immédiatement;

qu il n'a point assez marqué les situations diverses

à la suite desquelles naissent les diverses émotions;

les objets causes de ces émotions; Tordre qu'elles

suivent entre elles en se développant; qu'en tout il

manque dans son analyse, sinon de simplicité et de

netteté, du moins, en certains points, d'exactitude

et de justesse. Voilà le jugement sommaire que je

me permets de porter sur un traité qui réunit d'ail-

leurs tous les mérites divers que j'ai relevés.
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CHAPITRE VI.

THÉORIE DE LA VOLONTÉ.

Il n'y a point en philosophie de petites questions,

et pour qui sait les pénétrer, toutes ont leur impor-

tance et leur attrait, parce que toutes participent de

la vérité, cet objet infini d intérêt et de sérieuse

curiosité.

Mais il y en a néanmoins qui touchent plus di-

rectement aux choses en vue desquelles nous phi-

losophons principalement ; telles sont, par exemple,

celles de notre condition et de notre destinée, et,

bien que nous comprenions que pour l'ordre de la

science , elles ne doivent venir qu à leur place et à

leur rang, quand elles viennent, elles nous occupent

et nous attachent plus vivement que celles qui ont

un rapport moins direct à ces matières.

C'est ainsi que la question de la volonté et du

libre arbitre a quelque chose pour Tesprit de plus

pressant et de plus vif que celles des idées ou des

passions. Ce qui le prouve , c est qu elle sollicite et

inquic'te même les âmes qui sont le moins exercées

à la philosophie , et que la religion
, pour les satis-

faire, a une doctrine sur la liberté, tandis qu'elle

n en a pas, au moins explicitement, sur la nature et

l'origine des idées.

11 y a donc ici pour nous , dans le soin avec lequel

nous recherchons les diverses théories de Descartes,

un motif de plus de nous rendre un compte exact de

son opinion sur la volonté.
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Descartes n'a pas traité spécialement de la volonté,

mais il en a, à Toccasion , disserté dans ses princi-

paux ouvrages, et de ce qu'il en a dit on peut aisé-

ment composer un tout qui forme sa théorie sur ce

point.

Ainsi quelle est, selon lui, l'essence, la nature de

la volonté? quelle en est l'origine? quel en est le

développement? En d'autres termes, qu'est-elle en

elle-même? comment commence-t-elle ? et com-

ment se termine-t-elle? Telles sont les questions

principales sur lesquelles nous allons recueillir les

solutions de Descartes.

Au sujet de la première, il enseigne que la volonté

n'est ni cette espèce de passivité qui se voit dans

les idées, ni celle qui s'observe également dans les

passions; elle n'est point passive mais active; elle a

l'activité en propre , nous en jugeons parce que

(f nous expérimentons qu'elle vient directement de

notre âme , et semble ne dépendre que d'elle , n

{Traité des passions) elle l'a tellement en propre

qu'elle la prête, quand il y a lieu, aux autres modes

de notre âme, et qu'elle en communique, par exem-

ple , aux idées tout ce que leur passivité naturelle

en comporte : « Ainsi lorsque notre âme s'applique

à imaginer quelque chose qui n'est point.... et aussi

à considérer quelque chose qui est seulement intel-

ligible et non imaginable, par exemple, sa propre

nature, la perception qu'elle a de ces choses dé-

pend principalement de la volonté qui fait qu'elle

aperçoit ; c'est pourquoi on a coutume de les consi-

dérer comme des actions plutôt que comme des pas-

sions. » ( Traité des passioîis. ) Il est vrai que Des-

cartes paraît quelquefois confondre la volonté avec le
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désir ; et comme le désir est passif, de même que

toutes les passions parmi lesquelles il le range , il

s'ensuivrait qu'il prêterait aussi ce caractère à la

volonté. Mais, évidemment, ce n'est pas là une

conséquence qu'il accepte, et lors même qu'il rap-

proche les deux faits l'un de l'autre et semble les

assimiler, au fond, il les distingue, et quand il est

amené à se prononcer sur l'activité de la volonté,

comme sur la passivité du désir, il n'hésite nulle-

ment. Ainsi, il dit, il est vrai, à la troisième Médi-

tation : « Lorsque je veux, que je crains, que j'af-

firme, que je nie, je conçois bien alors quelque

chose comme le sujet de l'action de mon esprit;

mais j'ajoute aussi quelque autre chose par cette ac-

tion à ridée que j'ai de cette chose-Lî; et de ce genre

de pensées, les unes sont appelées volontés ou affec-

tions, et les autres jugements. » Mais outre que là

même il reconnaît l'activité de la volonté, et que

c'est sans discussion et par pure présomption qu'il

lui prête les affections, il y a dans la Méditation

suivante un passage explicite qui ne laisse aucun

doute sur son véritable sentiment. « Il n'y a que la

volonté seule, dit-il, ou la seule liberté de franc ar-

bitre, que j'expérimente en moi être si grande, que

je ne conçois pas l'idée d'aucune autre plus ample et

plus étendue; en sorte que c'est elle principalement

qui me fait connoître que je porte l'image et la res-

semblance de Dieu. Car encore qu'elle soit incom-

parablement plus grande dans Dieu que dans moi,

elle ne me semble toute-

fois pas plus grande, si je la considère formellement

et précisément en elle-même ; car elle consiste seu-

lement en ce que nous pouvons faire une même
I 15
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chose ou ne la pas faire, c'est-à-dire affirmer ou nier,

poursuivre ou fuir une même chose , ou plutôt elle

consiste seulement en ce que, pour affirmer ou nier,

poursuivre ou fuir les choses que l'entendement

nous propose, nous agissons de telle sorte, que nous

ne sentons point qu'aucune force extérieure nous y

contraigne. » Je citerai immédiatement la suite du

passage, pour montrer comment Descartes entend

r indifférence dans la liberté : « Afin que je sois

libre, continue-t-il , il n'est pas nécessaire que je

sois indifférent à choisir l'un ou l'autre de ces deux

contraires; mais plutôt, d'autant plus que je penche

vers l'un , soit que je connoisse évidemment que le

vrai et le bien s'y rencontrent , soit que Dieu dispose

ainsi l'intérieur de ma pensée, d'autant plus libre-

ment, j'en fais choix et je l'embrasse; et certes la

grâce divine et la connoissance naturelle , bien loin

de diminuer ma liberté , l'augmentent plutôt et la

fortifient; de façon que cette indifférence que je sens,

lorsque je ne suis point emporté vers un côté plutôt

que vers un autre par le poids d'aucune raison, est le

plus bas degré de la liberté , et fait plutôt paroître

un défaut dans la connoissance qu'une perfection

dans la volonté; car si je connoissois toujours clai-

rement ce qui est vrai et ce qui est bon , je ne serois

pas en peine de délibérer quel jugement et quel

choix je devrois faire; et ainsi je serois entièrement

libre sans être jamais indifférent. » (T. I, p. 141.)

La volonté est donc active; mais quelle activité

a-t-elle? est-ce une activité vague, indifférente et

comme sans but? Ainsi qu'on vient de le voir par

les dernières paroles de Descartes, à son plus bas

degré , avant d'être ce qu'elle doit être, avant d'avoir
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en quelque sorte toute sa nature, elle a quelque

chose de ce caractère, mais, dans sa perfection et

son plein développement, elle est essentiellement

disposée à se déterminer; je dis plus, elle est en

constante détermination , et voici comment elle

s'y trouve : elle a un double objet, le vrai et le

bien; quand c'est en vue de Fun qu'elle agit, sa

manière de se déterminer est un jugement; quand

c'est en vue de l'autre, c'est une option; c'est pour-

quoi elle peut bien être définie : « faculté de juger et

d'élire.» {IV^ Méditatio7i,ip. 136.) J'ai déjà eu et j'au-

rai plus tard l'occasion de faire remarquer l'illusion

dans laquelle est tombé Descartes, en rapportant à la

volonté un fait qui évidemment appartient à l'in-

telligence, et en le regardant comme libre, quand

en lui-même il est fatal; mais sans combattre ici,

si ce n'est pas cette simple observation, cette fausse

conception, je me bornerai à dire, pour l'expliquer,

que Descartes, voyant une détermination dans le

jugement et une détermination dans l'option, n'a

pas assez discerné ce qui les distingue l'une de l'autre,

et assez reconnu que ce n'est pas seulement la vo-

lonté , mais toutes nos facultés , mais en particulier

l intelligence qui, en passant de la puissance à l'acte,

se déterminent réellement. Le jugement peut donc

bien être une manière de se déterminer, sans pour

cela être du vouloir; et il n'est pas du vouloir
,
parce

que si se déterminer est le propre de toutes nos fa-

cultés, se déterminer librement l'est de la seule vo-

lonté.

Puisque selon Descartes la volonté a pour actes le

jugement et l'option, elle donne lieu par suite,

comme faculté d'opter, à la vertu ou au vice; comme
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faculté de !iio;er à la science ou à Terreur : à la science,

quand elle ne se joint qu'aux idées claires et dis-

tinctes; à Terreur, quand c'est à des idées obscures

et confuses, qu'elle prend pour claires et distinctes.

Voilà ce qu'est la volonté en elle-même et dans ses

principales fonctions. Maintenant, qu'est-elle à son

origine et de quelle manière commence-t-elle? puis-

que son état présent est la détermination, quel peut

être son état primitif, si ce n'est l'indétermination

ou l'indifférence? « En effet, l'indifférence, dit Des-

cartes, est cet état dans lequel la volonté se trouve

,

lorsqu'elle n'est point portée, par la connoissance de

ce qui est vrai ou de ce qui est bon, à suivre un parti

plutôt qu'un- autre. » (T. IV, p. 135. — Lettre.)

Mais ici il faut distinguer. Il y a deux espèces d'in-

différence : celle de Dieu, qui est l'absolue indépen-

dance, Tinûnie possibilité de faire quoi que ce soil,

même le vrai et le bien; et celle de l'homme qui

n'est que l'impuissance de se déterminer faute de

lumière, et qui est en conséquence le plus bas degré

de la liberté. L'une est la plus haute perfection,

l'autre la plus grande imperfection; or, c'est la se-

conde qui est celle de l'homme.

Mais la volonté passe de l'indifférence, telle qu'elle

vient d'être caractérisée, à la cessation de l'indif-

férence ou à la détermination. Comment y passe-

t-elle? Par la lumière qui Téclaire, et qui, lui mon-

trant, selon les occasions, soit le bien , soit le vrai,

la dispose à faire acte d'option ou de jugement; par

la lumière dis-je, et aussi par la grâce, ainsi qu'on

Ta vu dans un passage des Méditations que j'ai cité

ci-dessus. Du reste, des deux espèces de détermi-

nations que Descartes attribue à la volonté ; Tune, le
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jugement, précède nécessairement l'autre; puisque,

avant de choisir, il faut entendre et par conséquent

affirmer, et que, selon une maxime de Descartes,

le moyen de bien faire est de bien juger.

Cependant qu'arrive-t-il quand la volonté a passé

de l'indifférence à la détermination , qu'elle a jugé

et opté? Tout se termine-t-il pour elle à l'affirma-

tion et à la résolution, et ne s'y joint-il rien qui

marque son efficace, sa puissance, l'empire qu'elle

exerce sur les choses du dehors? A cette question,

Descartes répond : « Nos volontés sont de deux

sortes; car les unes sont des actions qui se termi-

nent en l'âme, comme lorsque nous voulons aimer

Dieu, ou généralement appliquer notre pensée à

quelque chose qui n'est pas matériel; les autres sont

des actions qui se terminent en notre corps, comme
lorsque de cela seul que nous avons la volonté de

nous promener , il suit que nos jambes se remuent

et que nous marchons. » (Traité des passions, p. 354.)

Ainsi , la volonté a prise d'abord sur les choses de

l'âme, les idées et les passions qu'elle soumet,

les unes directement, les autres indirectement à son

activité Çibid., p. 355); ensuite sur le corps dont

elle meut directement la petite glande, et par la

petite glande tous les autres organes; mouvement

qui se marque par l'agitation du sang , l'excitation

des nerfs, la mise en jeu des muscles et les divers

changements d'état auxquels sont sujets le visage

,

les membres, toute la superficie du corps.

Telle est, d'après la théorie de Descartes, la

volonté dans sa nature , son origine et sa termi-

naison.

Mais il y a encore un point de vue sous lequel il
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importe de la considérer, c'est celui de son rap-

port avec l'action de la Providence.

Nous trouvons à cet égard, dans un passage de

la quatrième Méditation déjà cité , une première in-

dication de l'opinion de Descartes que cette phrase

résume : « La grâce divine, bien loin de diminuer

ma liberté, l'augmente plutôt et la fortifie. » Dans

les Principes f p. 247 et 248, il y revient avec plus

de développement et de discussion; et après avoir

dit qu'il est évident que nous avons une volonté

libre, et que nous sommes aussi certains que Dieu

a préordonné toutes choses , et par conséquent la

volonté, il ne dissimule pas « les difficultés très-

grandes que nous trouvons, si nous entreprenons

d'accorder la liberté de notre volonté avec les or-

donnances de Dieu, et si nous tâchons de com-

prendre, c'est-à-dire d'embrasser, et comme limiter

avec notre entendement, toute l'étendue de notre libre

arbitre et l'ordre de la Providence. » « Mais, ajoute-

t-il , nous n'aurons pas du tout de peine à nous en

délivrer, si nous remarquons que notre pensée est

finie et que la toute-puissance de Dieu, par laquelle

il a non-seulement pensé de toute éternité ce qui est

ou peut être, mais par laquelle il l'a aussi voulu,

est infinie ; ce qui fait que nous avons bien assez

d'intelligence pour connoître clairement et distinc-

tement que cette puissance est en Dieu , mais que

nous n'en avons pas assez pour comprendre tellement

son étendue, que nous puissions savoir comment elle

laisse les actions des hommes entièrement libres et

indéterminées; que d'autre côté, nous sommes telle-

ment assurés de la liberté et de T indifférence qui est

en nous, qu'il n'y a rien que nous connoissions plus
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clairement , de façon que la toute-puissance de Dieu

ne doit pas nous empêcher de le croire. » Même doc-

trine dans le Traité des passions
^ p. 423, dans plu-

sieurs lettres, t. III, p. 207 et suivantes; particu-

lièrenient dans celle où il tire une explication de ces

difficultés dune comparaison de Dieu avec un roi

qui aurait défendu les duels : « Ce roi sait, dit-il,

très -assurément que deux gentilshommes de son

royaume , demeurants en diverses villes , sont en

querelle, et tellement animés l'un contre l'autre que

rien ne sauroit les empêcher de se battre , s'ils se

rencontrent; si ce roi donne à lun d'eux quelque

commission pour aller à certain jour vers la ville où

est l'autre, et qu'il donne aussi commission à cet

autre pour aller au même jour vers le lieu où est le

premier; il sait bien assurément qu'ils ne man-

queront pas de se rencontrer et de se battre, et ainsi

de contrevenir à sa défense; mais il ne les y contraint

pas pour cela, et la connoissance et même la vo-

lonté qu'il a eue de les y déterminer en cette façon

,

n'empêche pas que ce ne soit aussi volontairement

et aussi librement qu'ils se battent lorsqu'ils vien-

nent à se rencontrer

Or, ce qu'un roi peut faire en cela, touchant quel-

ques actions libres de ses sujets, Dieu, qui a une

prescience et une puissance infinies, le fait infail-

liblement touchant toutes celles des hommes* »

(T. III, p. 210.)

Voici encore un passage que je demande la permis-

sion de rapporter : « Je confesse , écrit Descartes

,

' Voir sur la liberté de Dieu un passage important. — Réponses

aux sixièmen objections, t. II, p. 302. — J'aurai plus lard occasion de le

citer.
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qu'en ne pensant qu'à nous, nous ne pouvons pas

ne pas estimer notre libre arbitre indépendant , mais

lorsque nous pensons à Dieu , nous ne pouvons pas ne

pas croire que toute chose dépende de lui, et par con-

séquent que notre libre arbitre n'en est pas exempt;

car il implique contradiction de dire que Dieu crée les

hommes de telle nature que les actions de leur vo-

lonté ne dépendent pas de la sienne, parce que c'est

de même que si on disoit que sa puissance est tout

ensemble finie et infinie : finie puisqu'il y a quelque

chose qui n'en dépend point ; infinie puisqu'il a pu

créer cette chose indépendante. Mais comme la con-

noissance de l'existence de Dieu ne nous doit point

empêcher d'être assurés de notre libre arbitre, parce

que nous l'expérimentons et le sentons en nous-

mêmes, ainsi celle de notre libre arbitre ne nous

doit pas faire douter de l'existence de Dieu. »

( Vir Lettre.)

Dans ce passage comme dans le précédent , Des-

cartes reconnaît les difficultés de l'accord de la liberté

et de la Providence , mais elles ne l'arrêtent pas.

Dans d'autres il en paraît plus embarrassé et incline

à faire prévaloir tantôt l'un des deux termes , tantôt

l'autre. C'est ainsi que dans les Passions il dit : «Les

déterminations libres sont absolument au pouvoir de

l'âme
( p. 366 ) ; les volontés viennent directement

de notre âme et ne semblent dépendre que d'elle^;»

(p. 254) et que d'autre part il affirme « que toutes

les raisons qui prouvent l'existence de Dieu, et qu'il

est cause première et immuable de tous les effets qui

' 11 dit encore dans une lettre : « Quoique moralement parlant il soit

difficile de faire le contraire de ce que nous faisons, parlant néanmoins
al->solument, iious le pouvons. »
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ne dépendent point du libre arbitre de Thomme,

prouvent ce me semblé en même façon qu'il est

aussi la cause de toutes les actions qui en dépendent.

La seule philosophie suffit pour connoître

qu'il ne sauroit entrer la moindre pensée en l'esprit

de l'homme que Dieu ne veuille et n'ait voulu de

toute éternité qu'elle y entrât. ( T. III, p. 202.)

La Providence s'étend à toutes les actions les plus

particulières de l'homme; » (même Lettre) et dans le

Traité des passions il s'exprime encore ainsi : «Nous

devons souvent faire réflexion sur laProvidence divine

et nous représenter qu'il est impossible qu'aucune

chose arrive d'autre façon qu'elle a été déterminée

de toute éternité par la Providence , en sorte qu'elle

est comme une fatalité ou une nécessité immense. »

( P. 422.
)

Cependant, au fond, Descartes admet et veut les

deux termes , et ne sacrifie ni la liberté à la Provi-

dence ni la Providence à la liberté.

Nous connaissons maintenant la doctrine de l>es-

carles sur la volonté. La polémique à laquelle elle

donne lieu, très-bornée et de peu d'importance, ne

demande pas à être étudiée particulièrement ; il n'y

a guère à y noter que cette objection de Hobbes,

à laquelle Descartes ne répond guère : (fil ne dépend

pas de la volonté de savoir ou de croire; » et celle

de Gassendi : «La volonté n'est pas plus vaste que

l'entendement Quand il n'y a dans l'entende-

ment aucune raison qui incline la volonté d'un côté

ou d'un autre, il ne s'ensuit aucun jugement

Si l'entendement conçoit clairement, le libre arbitre

porte son jugement sans hésiter. » A quoi Descartes

répond sur le ton de la raillerie : «Quoique ce que vous
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niez touchant l'indifférence de la volonté soit de soi

très-manifeste
,
je ne veux pas pourtant entreprendre

de vous le prouver ; car cela est tel que chacun le

doit plutôt ressentir et expérimenter en soi-même

que se le persuader par raison; et certes ce n'est pas

merveille si dans le personnage que vous jouez , et

vu la naturelle disproportion qui est entre la chair et

l'esprit , il semble que vous ne preniez pas garde et

ne remarquiez pas la manière avec laquelle l'esprit

agit au dedans de soi ; ne soyez donc pas libre, si bon

vous semble; pour moi je jouirai de ma liberté,

puisque non-seulement je la ressens en moi-même

,

mais que je vois aussi qu'ayant dessein de la combattre,

au lieu de lui opposer de bonnes et solides raisons
,

vous vous contentez simplement de la nier. . . . w

(T.Il,p.3l6.)

Je ne m'arrêterai pas à discuter la théorie de Des-

cartes, d'abord parce qu'en un point, celui du juge-

ment rapporté à la volonté , elle est évidemment dé-

fectueuse ; ensuite parce qu'en un autre , l'accord de

la liberté avec la providence de Dieu, en retrou-

vant la même doctrine, mais beaucoup plus dévelop-

pée et approfondie dans plusieurs autres auteurs,

nous aurons par là même une meilleure occasion de

l'examiner et de la juger. Laissons-la donc pour le

moment et passons à un autre ordre d'idées.
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CHAPITRE VII.

PREUVES DE l'existence DE DIEr.

Ce nouvel ordre d'idées est relatif à Dieu.

La doctrine de Descartes sur Dieu , tel est donc le

sujet qui va maintenant nous occuper.

Cependant avant de l'aborder, je demande à dire

quelques mots sur deux points touchant l'âme , que

Descartes a négligés, dont il a à peine touché l'un,

dont il a tout à fait écarté 1 autre; je veux parler de

la question de l'immortalité de l'âme et de celle de

la morale. De la première il ne donne , d'après les

instances d'Arnauld, et seulement dans son Abrégé

des méditations
,
qu'une solution à peine ébauchée;

quand on désire avoir de lui de plus amples déve-

loppements, il renvoie au chevalier d'Igby qui , en

effet, traite d'une manière spéciale de la vie future,

sans cependant être encore 'fort satisfaisant à cet

égard. C'est ce qui m'a déterminé, en prenant la dis-

cussion où Ta laissée Descartes, à la poursuivre avec

quelque étendue dans deux Discours d^ouverture, aux-

quels je renvoie le lecteur '. Sur la seconde question,

voici comment lui-même il s'exprime: a C'est de quoi

j(3 ne dois pas me mêler d'écrire. Messieurs, les ré-

gents sont si animés contre moi , à cause des inno-

cents principes de physique qu'ils ont vus , et si en

colère de ce qu'ils n'y trouvent aucun prétexte de

me calomnier, que si je traitois après cela de la mo-

rale, ils ne me laisseroient aucun repos. Car, puis-

' Chez Hachelle, rue Pierre-Sarrarin, 12.



236 LIVRE n.

qu'un père fie père Bourdin) a cru avoir assez de

sujet pour m'accuser d'être sceptique, de ce que j'ai

réfuté les sceptiques , et qu'un ministre a entrepris

de persuader que j'étais athée, sans alléguer d'autre

raison sinon que j'ai tâché de prouver l'existence de

Dieu
,
que ne diroient-ils point si j'entreprenois

d'examiner quelle est la juste valeur de toutes les

choses qu'on peut désirer ou craindre, quel sera

l'état de l'âme après la mort
,
jusques où nous de-

vons aimer la vie, et quels nous devons être pour

n'avoir aucun motif d'en craindre la perte ? J'aurois

beau n'avoir que les opinions les plus conformes à

la religion. et les plus utiles au bien de l'État qui

puissent être, ils ne laisseroient pas d.e me vouloir

faire accroire que j'en aurois de contraires à l'une et à

l'autre. Et ainsi, je crois que le mieux que je puisse

faire dorénavant est de m' abstenir de faire des li-

vres, et ayant pris pour devise : Illi mors gravis in-

cubât, qui notus nimis omnibus, ignotus moritur sibi,

de n'étudier plus que pour m'instruire, et ne com-

. muniquer mes pensées qu'à ceux avec qui je pour-

rois converser privément. « {Lettre à Chanut, t. III,

p. 258.)

Ainsi Descartes n'a voulu proposer ou développer

de doctrine philosophique ni sur les règles de vie de

l'âme en ce monde, ni sur sa destinée dans l'autre.

Nous n'avons donc qu'à le suivre dans sa doctrine

sur Dieu.

Ici, non-seulement Descartes insiste, mais il ap-

profondit, on peut même dire qu'il invente, et quand

il n'invente pas il renouvelle avec originalité ses

preuves de l'existence de Dieu; elles sont donc une

des parties les plus considérables de sa philoso-
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phie, et nous devons les examiner avec le plus grand

soin.

On sait comment en principe Descartes procède

dans son système. Il prend le cogito, il l'analyse et y
trouve d'abord et directement Tâme et ses facultés.

Il n'y trouve pas Dieu précisément de la même ma-

nière, puisque Dieu nest pas pour nous ce que nous

sommes nous-mêmes. Mais ce n'est pas moins dans

le cogito qu'est aux yeux de Descartes le point de

départ des raisons que nous avons d'y croire.

Il y a deux principaux arguments de l'existence

de Dieu dans Descartes; l'un tiré de l'essence, l'au-

tre de l'idée de cet être ; ainsi du moins les distin-

guent et le maître lui-même, et la plupart de ses

interprètes, Spinoza et Clauberg, par exemple'.

C'est du premier que nous allons d abord nous

occuper.

11 a bien avec le second quelque chose au fond de

commun, c'est l'idée même de Dieu dont ils procè-

dent 1 un et lautre; mais il y a en même temps cette

différence entre eux, que, dans 1 un, cette idée n'est

que 1 occasion du raisonnement, tandis qu'elle en

est, dans l'autre, la matière et la base. En effet,

comme on le verra très-explicitement par les textes;

mais, comme déjà on en peut juger par une som-

maire appréciation ,
quand Descartes prouve Dieu

de la première manière il s'attache bien moins à

l'idée même de Dieu qu'à l'objet de cette idée, qu'à

linlini et au parfait, dont il s efforce de montrer que

' Cello (lislinclion esl plus d'une fois marquée par Descaries, dans

celle réponseaux premières objections, par exemple : « qu'il n'y a ([ue

deux voies, par lesquelles on puisse prouver qu'il y a un Dieu, sa\ oir :

l'une par ses effels et l'autre par son essence et sa nature même. » T. II,

p. 33.)
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Tessence enveloppe l'existence, et quand il recourt

à la seconde, il est, au contraire, avant tout occupé

de ridée, dont il s'applique à reconnaître les carac-

tères et la valeur afin de pouvoir, en conséquence, en

aiiTirmer l'objet. En deux mots, l'une de ces preuves

est plus ontologique , et l'autre plus psychologique.

On pourra en juger par l'exposition qui va suivre.

Dans la Méthode^ Descartes s'exprime en ces ter-

mes : « Revenant à examiner l'idée que j'avois d'un

être parfait, je trouvois que l'existence y étoit com-

prise en même façon qu'il est compris en celle d'un

triangle que ses trois angles sont égaux à deux droits,

ou celle d'une sphère que toutes ses parties sont éga-

lement distantes de son centre... » (P. 34-.)

Dans la cinquième Méditation il tient à peu près le

même langage : « Si tout ce que je reconnois, dit-il

,

clairement et distinctement appartenir à une chose,

lui appartient en effet, ne puis-je pas tirer de ceci un

argument et une preuve démonstrative de l'existence

de Dieu? Il est certain que je ne trouve pas moins en

moi son idée , c'est-à-dire l'idée d'un être souveraine-

ment parfait, que celle de quelque figure ou de quel-

que nombre que ce soit : et je ne connois pas moins

clairement et distinctement qu'une actuelle et éter-

nelle existence appartient à sa nature, que je connois

que tout ce que je puis démontrer de quelque figure

ou de quelque nombre, appartient véritablement à

la nature de cette figure ou de ce nombre »

Et après diverses explications, il conclut par ces

mots : (( Il n'est pas dans ma .liberté de concevoir

un Dieu sans existence, c'est-à-dire un être sou-

verainement parfait sans une souveraine perfection.))

(P. 150.)
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Il ne faut pas craindre sur un point aussi grave de

multiplier les textes; je citerai donc encore ce pas-

sage de VAbrégé des méditations selon \a synthèse des

géomètres (Réponses aux deuxièmes objections) : «Dire

que quelque attribut est contenu dans la nature ou

le concept d'une chose, c'est le même que de dire

que cet attribut est vrai de cette chose , et qu'on peut

assurer qu'il est en elle; or est-il que l'existence est

contenue dans la nature ou le concept de Dieu; donc

il est vrai de dire que 1 existence nécessaire est en

Dieu ou que Dieu existe. » (T. II, p. 81.) Le titre

même de ce passage est : Vexistence de Dieu se connoît

de la seule considération de sa nature.

Enfin, dans les Principes on trouve à peu près sous

le même titre , I e même fond de doctrine. En effet, après

cet énoncé : Qu^on peut démontrer qu^il y a un Dieu

,

de cela seul que la nécessité d'être ou d'exister est com-

prise en la notion que nous avons de lui , il dit : « Lors-

que après avoir fait une revue sur les diverses idées

ou notions qui sont en soi , et qu'elle y trouve celle

d'un être tout connaissant, tout-puissant et extrê-

mement parfait, lame juge facilement, par ce qu'elle

aperçoit en cette idée, que Dieu, qui est cet être

tout parfait, est ou existe...» (P. 235.)

Voilà quel est le premier argument de Descartes

touchant l'existence de Dieu. 11 ne s'agit pas encore

de le discuter et de le juger; mais du moins, avant

de passer outre , faut-il bien le comprendre et recon-

naître précisément ce qu'il prouve et comment. Ce

qu'il prouve , ou tend à prouver, c'est l'être de Dieu

par son essence, c'est son existence par sa perfec-

tion. Mais cela même suppose que nous concevons

la perfection sans l'existence et avant l'existence.
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Ainsi, en principe, le parfait; puis l'être par le

parfait, voilà le fond de cet argument'.

Voyons maintenant quel est l'autre, et pour le

mieux saisir revenons encore aux textes.

Il se trouve d'abord dans la Méthode ( IV part.,

p. 31) présenté en ces termes : « Ensuite de quoi fai-

sant réflexion sur ce que je doutois, et que par consé-

quent mon être n'étoit pas tout parfait, car je voyois

clairement que c'étoit une plus grande perfection de

connoître que de douter
, je m'avisois de chercher

d'où j'avois appris à penser à quelque chose de plus

parfait que je n étois , et je connus évidemment que

ce devoit être de quelque nature plus parfaite. Pour

ce qui est des pensées que j'avois de plusieurs autres

choses hors de moi, comme du ciel, de la terre, de

la lumière, de la chaleur, et de mille autres, je

n'étois point tant en peine de savoir d'où elles ve-

noient, à cause que ne remarquant rien en elles

qui me semblât les rendre supérieures à moi, je

pouvois croire que, si elles étoient vraies, c'étoient

des dépendances de ma nature , en tant qu'elle avoit

quelque perfection, et si elles ne l'étoient pas, que

je les tenois du néant, c'est-à-dire qu'elles étoient

en moi pour ce que j'avois du défaut. Mais il n'en

pouvoit être de même de l'idée d'un être plus parfait

que le mien; car de la tenir du néant, c'étoit chose

manifestement impossible; et pour ce qu'il n'y a pas

moins de répugnance que le plus parfait soit une

' Voici comment Spinoza le présente dans les Principes de la philo-

sophie de Descartes « Idem est dicere aliquid in rei alicujus natura

« sive conceptu conlineri , ac dicere id ipsum de ea re esse veriim :

« atqiii exislentia necessaria in Dei conceptu continelur; ergo verum
« est dicere de Deo necessariam existentiam in eo esse, sive ipsiim exi-

« stère. »
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suite et une dépendance du moins parfait, qu'il y en

a que de rien procède quelque chose, je ne la pouvois

tenir non plus de moi-même : de façon qu'il restoit

qu'elle eût été mise en moi par une nature qui

fût véritablement plus parfaite que je n'étois, et

même qui eût en soi toutes les perfections dont je

pouvois avoir quelque idée , c'est-à-dire
, pour

m'expliquer en un mot, qui fût Dieu. »

La même preuve est reproduite dans la troisième

Méditation y mais avec plus de précision, et surtout

avec l'introduction des mots réalité objective
^ qui

pourraient en être l'étiquette, tant ils y jouent par la

suite un grand rôle , soit dans Descartes lui-même

,

soit dans ses divers disciples. Après avoir d'abord

expliqué ce qu'est la réalité objective dans les idées,

il continue ainsi : a Maintenant c'est une chose mani-

feste par la lumièro naturelle , qu'il doit y avoir pour

le moins autant de réalité dans la cause efficiente et

totale que dans son effet : car d'où est-ce que Feffet

peut tirer sa réalité, sinon de sa cause ; et comment

cette cause la lui pourroit-elle communiquer, si elle

ne l'avoit en elle-même.^ Et de là il suit non-seu-

lement que le néant ne sauroit produire aucune chose,

mais aussi que ce qui étoit plus parfait ne sauroit être

une suite et une dépendance du moins parfait, et

cette vérité n'est pas seulement claire et évidente

dans les effets qui ont cette réalité qu'on nomme
actuelle et formelle, mais aussi dans les idées où

l'on considère seulement la réalité qu'on nomme
objective. » Suivent d'assez longues explications de

ces principes qui se terminent elles-mêmes par cette

conclusion : « Ces avantages (ceux que l'on conçoit

en Dieu) sont si grands et si éminents, que plus

I 16
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attentivement je les considère, et moins je me per-

suade que l'idée que j'en ai puisse tirer son origine

du moi seul; et par conséquent, il faut nécessaire-

ment conclure, de tout ce que j'ai dit auparavant,

que Dieu existe; car encore que Tidée de la sub-

stance soit en moi , de cela même que je suis une

substance, je n'aurois pas néanmoins l'idée d'une

substance infinie, moi qui suis un être fini, si elle

n'avoit été mise en moi par quelque substance qui

fût véritablement infinie. » (P. 119 et 126.)

Pour me conformer ici à l'ordre que j'ai suivi

dans Texposition du premier argument , je prendrai

après les Méditations l'abrégé sous forme géométrique

du même ouvrage. Sous ce titre : Y Existence de Dieu

démontrée par ses effets , de cela seul que son idée est.en

nous, voici le raisonnement qu'il propose : u La réalité

objective de chacune de nos idées requiert une cause

dans laquelle cette même réalité soit contenue non

pas simplement objectivement, mais formellement et

éminemment. Or est-il que nous avons en nous l'idée

de Dieu, et que la réalité objective de cette idée

n'est point contenue en nous, ni formellement ni

éminemment, et qu'elle ne peut être contenue dans

aucune autre que dans Dieu même. Donc cette idée

qui est en nous demande Dieu pour sa cause; et par

conséquent Dieu existe. » (T. Il, p. 81 .)

Dans les Principes , toujours même démonstra-

tion... « De même parce que nous trouvons en nous

l'idée d'un Dieu ou d'un être tout parfait, nous pou-

vons chercher la cause qui fait que cette idée est en

nous; mais, après avoir considéré avec attention

combien sont immenses les perfections qu'elle nous

représente, nous sommes contraints d avouer que
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nous ne saurions la tenir que d'un être très-parfait,

c'est-à-dire d'un Dieu ,
qui est véritablement ou

existe, parce qu'il est, non-seulement manifeste par

la lumière naturelle, que le néant ne peut être au-

teur de quoi que ce soit, et que le plus parfait ne

sauroit être une suite et une dépendance du moins

parfait; mais aussi parce que nous voyons, par le

moyen de cette même lumière, que nous n'avons l'idée

ou l'image de quoi que ce soit, s'il n'y a en nous ou

ailleurs un original qui comprenne en effet toutes les

perfections qui nous sont ainsi représentées; mais,

comme nous savons que nous sommes sujets à beau-

coup de défauts , et que nous ne possédons pas ces

extrêmes perfections dont nous avons l'idée, nous

devons conclure qu'elles sont en quelque nature qui

est différente de la nôtre, et en effet très-parfaite,

c'est-à-dire qui est Dieu.^j (P. 237.)

Dans ses Réponses aux objections , comme nous le

verrons , Descartes tient encore le même langage; il

le tient également dans sa correspondance : on peut

citer en particulier cette lettre à un jésuite, dans

laquelle il dit ; . . . « Ainsi que c'est un effet de Dieu de

m'avoir créé, aussi en est-ce un d'avoir mis en moi

son idée... Toutefois, il me semble que toutes ces

démonstrations tirées des effets reviennent à une, et

même qu'elles ne sont pas accomplies si ces effets ne

nous sont évidents (c'est pourquoi j'ai plutôt consi-

déré ma propre existence ,
que celle du ciel et de la

terre, de laquelle je ne suis pas certain); et si nous

n'y joignons l'idée que nous avons de Dieu, car mon

âme étant finie, je ne puis connoître que Tordre des

causes n'est pas infini , sinon en tant que j'ai en moi

cette idée de la première cause; et encore qu ou ad-
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melte une première cause qui me conserve, je ne

puis dire qu'elle soit Dieu, si je n'ai véritablement

l'idée de Dieu \ » (T. IV, p. 142.)

Tel est le deuxième argument^ que propose Des-

cartes ,• je ne parlerai pas du troisième
,
qui n'en est

qu'une forme, et qu'on peut lire , si l'on veut, dans

la troisième Méditation
^ page 128, tome I, et dans

les Réponses aux ohjectioîiSy tome II
,
page 20.

Faisons pour ce deuxième argument comme nous

avons fait pour le premier : avant de l'apprécier, en-

tendons-le bien. Rien n'est au reste plus facile; qu'on

le prenne en particulier, dans tel ou tel des passages

que nous venons de citer, ou dans tous ces passages

rapprochés ou comparés , il paraît toujours clair, et

le sens n'en est en aucune façon douteux. Juger de

la cause par l'effet, mais ici singulièrement en ju-

ger par un effet qui nous est entre tous familier et

évident, c'est-à-dire par une idée d'un certain ca-

ractère ou d'une certaine réalité objective y- voilà tout

le raisonnement. Rien de plus simple : avec l'idée

de l'imparfait, qui nous vient lorsque nous réfléchis-

sons sur nous-mêmes, nous en avons une autre qui

lui est opposée , c'est celle du parfait. Or, cette idée

du parfait, observée dans ce qui la distingue, porte

une marque et comme une empreinte de son origi-

nal y ainsi que le dit quelque part Descartes, qui ne

' On peut voir, t. Il, p. 20, à peu près les mêmes explications.

2 Ce deuxième argument se trouve ainsi exprimé dans Spinoza, Pr/n-

cipia philosoyliim carlesianœ : « Realilas olijecliva cujusïibet ex no-

« stris ideis requirit causam in qua eadem ipsa realilas non tanlum ol)-

« jective, sed formaliter vel eminenler contineatur. Hal^emus aulem
« ideamDei.liujusque ideae realilas olijeclivanec formaliler nec eminen-

« ter conlinelur in nol)is,nec in ullo alio, praelerquam in Deo contineri

« polest, ergo, etc.» 11 se trouve également dans Régis, t. II, p. 81. Nous

le verrons aussi dans Glauberg.
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nous permet de l attribuer comme à sa cause formelle,

ni à notre âme , ni à rien de fini et de borné ; il faut

donc qu'elle nous vienne d'un principe infini et par-

fait, qui, seul, est capable de la former en nous;

et ce principe, c'est Dieu. Selon Descartes, avoir

une telle idée, c'est d'abord n'avoir en soi qu'une

certaine forme de sa pensée, sans regarder même
au caractère qui la distingue; c'est ensuite remar-

quer ce caractère lui-même, et y reconnaître la trace

et comme le signe d'une cause qui n'est pas nous,

ni rien de ce qui est comme nous ; c'est enfin conce-

voir et affirmer cette cause. Nous aurons bientôt à

juger si cet argument , ainsi établi, n'est pas en effet

très-solide; mais n'anticipons pas, et avant d'arri-

ver à une critique qui nous soit propre, assistons,

selon notre usage, aux débats auxquels ont donné

lieu l'une et l'autre démonstration, entre Descartes

d'une part, et ses adversaires ordinaires de l'autre.

La première est la moins attaquée; cependant elle

ne laisse pas que de l'être, et Caterus, en particu-

lier, la combat par plus d'une objection. Il n'en

rejette pas précisément le principe lui-même; ce-

pendant, comme il paraît l'accepter par concession

plutôt que par conviction. Descartes insiste pour

l'expliquer et le faire valoir de manière à le mettre

hors de contestation \ Mais c'est principalement sur

la mineure que se concentre la dispute. Caterus

prétend que l'infini en tant qu'infini est inconnu.

' Descaries s'exprime ainsi : « Ce que nous concevons clairement ap-

partenir;! la nature, à l'essence ou à la forme immuable et vraie de

<iuel(|iie diose, jiout ùlre aliirmé avec vérité de celte chose

Celle majeure ne peut se nier parce que l'on est demeuré ci-devant

d'accord que loul ce que nous concevons clairement et distinctement

est vrai. « (T. Il, p. 29.)
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Descartes répond comme on sait', et soutient que

nous avons l'idée de l'essence de l'infini, et que

cette essence est telle
,
que nous pouvons très-cer-

tainement en affirmer l'existence; puis il reproduit

son argument sous sa forme la plus sévère et le main-

tient solide et démonstratif ^

Les autres adversaires de Descartes le pressent peu

sur ce même argument; mais en revanche ils l'in-

quiètent fort au sujet du second, et, comme le fond

en est l'idée du parfait et de l'infini , c'est sur cette

idée surtout que roule le débat. On la nie en elle-

même, on en nie le caractère, la réalité objective,

la portée ontologique et la valeur; on la nie de toutes

manières, et Descartes n'a pas trop de tout son

amour et de toute sa foi , de toute la force de sa rai-

' Voir ce qui a été dit précédemment sur l'idée de l'inflni.

-' Je joins encore ici celle noie, parce qu'elle touche à un perfection-

nement que Leibnitz croit avoir introduit dans l'argument de Descartes;

ou va voir qu'il n'a pas tout a fait échappé à celui-ci. En effet il dit,

en répondant aux deu.rièmes objections ; « Pour user de l'ex-

ception que vous apportez ensuite, il vous eut fallu nier la majeure
(du premier argument), et dire que ce que nous concevons claire-

ment el dislinclemenl apparlenir à la nature de quelque chose, ne peut

pas pour cela èlre dit et aIRrmé de celte chose, si ne n'est que sa na-
ture soit possible ou ne répugne pas. Mais voyez, je vous prie, la foi-

blesse de votre exception. Car, ou bien par ce mot de possible, vous
entendez, comme l'on fait d'ordinaire, tout ce qui ne répugne point à la

pensée liumaine, auquel sens, il est manifeste que la nalure de Dieu, de
la façon que je l'ai décrite, est possible, parce que je n'ai rien supposé
en elle, sinon que ce que nous concevons clairemenl et dislinclemenl lui

devoir apparlenir, el ainsi je n'ai rien supposé qui répugne à la pensée

ou au concept huuiaiu ; ou bien vous feignez quelque aulre possibilité

de la pari de l'objet, laquelle si elle ne convient avec la précédente, ne

peut jamais être connue <|ue par l'enlendenient humain; et partant elle

n'a pas plus de force pour nous obliger à nier la naiuie de Dieu ou son

existence
,
que pour déliuire toutes les autres choses qui tombent sous

la connoissance des hommes; car, par la même raison que l'on nie que
la nature de Dieu esl possible, encore qu'il ne se rencontre aucune im-
possibilité de la pari du concept ou de la pensée on i)Ourra

aussi nier qu'il soit i)ossible que les trois angles d'un triangle sont

égaux à deux droits, ou que celui qui pense actuellement existe »

T. n,p. 67.)
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son pour la défendre contre ses habiles et très-divers

contradicteurs. Selon Hobbes, par exemple, nous

n'avons pas l'idée du parfait ou de Dieu
,
parce que

toute idée est une image, et qu'il n'y a pas en nous

une image de Dieu. Et quand nous aurions cette

idée, comme elle n'aurait pas plus de réalité objec-

tive qu une autre, elle ne prouverait pas plus qu'une

autre. Dieu, d ailleurs, indépendamment de telle ou

telle démonstration , est en lui-même inconcevable.

A quoi Descartes répond que toute idée n'est pas

image, et même que nulle idée n'est image; que

nous avons l'idée de Dieu, en la manière dont il

l'entend et dont il l'a expliquée, que nous l'avons

avec ce qu'on appelle la réalité objective y ou avec une

marque telle de son objet, que nous ne pouvons pas

ne pas admettre cet objet; et qu'enfin si Dieu ne se

conçoit pas, c'est de cette conception totale et abso-

lue, qui en serait la pleine science, mais non de

cette conception médiocre et imparfaite qui est en

nous, laquelle suffit néanmoins pour connaître qu'il

existe. (T. II, p. 56.)

Gassendi fait comme Hobbes; Descartes, de son

côté, fait pour Gassendi comme pour Hobbes; mêmes
objections, mêmes réponses; aussi ne me paraît-il

pas nécessaire de les reproduire; je me borne sim-
,

plementà rapporter ce que dit Gassendi au sujet de

l'idée de l'infini : « Je vous avertirai, réplique-t-il

,

qu'il répugne que je comprenne quelque chose et

que ce que je comprends soit infini; car, pour avoir

une idée vraie de l'infini, il ne doit en aucune façon

être compris , d'autant que l'incompréhensibilité

même est contenue dans la raison formelle de l'in-

fini, et néanmoins c'est une chose manifeste que
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ridée que nous avons de l'infini, ne représente pas

seulement une de ses parties, mais l'infini tout en-

tier, selon qu'il doit être représenté par une idée hu-

maine; quoiqu'il soit certain que Dieu ou quelque

autre nature intelligente, en puisse avoir une autre

beaucoup plus parfaite

Car comme il suffit de concevoir une figure

composée de trois lignes pour avoir l'idée de tout

le triangle, de même il suffit de concevoir une chose

qui n'est renfermée d'aucunes limites pour avoir

une vraie et entière idée de tout l'infini. » (P. 306.)

D'autres n'ont pas contesté autant de choses que

Hobbes et Gassendi , mais ils se sont attachés les

uns plus à un point, les autres plus à un autre.

Ainsi Caterus a particulièrement combattu la réalité

objective : « C'est, dit-il, une pure dénomination, une

détermination de la pensée, qui ne requiert pas de

cause extérieure ; ce n'est pas un effet du dehors , et

cela est vrai surtout de la réalité objective de l'idée

de Dieu. » — Descartes, qui a déjà suffisamment ex-

pliqué sa pensée à cet égard, ne néglige cependant

pas ici de l'éclaircir encore. Ainsi entre autres choses

il dit, qu'il faut remarquer qu'il (Caterus) a égard

à la chose même , en tant qu elle est hors de l'enten-

dement, au respect de laquelle, c'est de vrai, une

dénomination extérieure
, qu'elle soit objectivement

dans l'entendement; mais que pour lui il parle de

l'idée, qui n'est jamais hors de l'entendement ;, et

au respect de laquelle, être objectivement, ne signifie

autre chose qu être dans l'entendement en la ma-
nière que les objets ont coutume d'y être. Exemple

,

le sol eil

>. Et être objectivement dans l'entendement,
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ne signifiera pas terminer son opération à la façon

d'un objet— mais en telle sorte qus l'idée du so-

leil est le soleil même existant dans l'entendement,

non pas à la vérité formellement, comme il est au

ciel, mais objectivement, c'est-à-dire en la manière

que les objets ont coutume d'exister dans l'entende-

ment; laquelle façon d'être est de vrai bien plus

imparfaite, que celle par laquelle les choses existent

hors de l'entendement, mais n'est pourtant pas un

pur rien et si quelqu un a dans l'esprit l'idée de

quelque machine fort artificielle , on peut avec rai-

son demander quelle est la cause de cette idée; et

celui-là ne satisferait pas qui dirait que cette idée

hors de l'entendement n'est rien, et partant qu'elle

ne peut être causée, mais seulement conçue; car

on ne demande rien autre chose, sinon quelle est la

cause pourquoi elle est conçue. Celui-là ne satisfera

pas non plus qui dira que Tentendement même en

est la cause, comme étant une de ses opérations , car

on ne doute point de cela, mais seulement on de-

mande quelle est la cause de l'artifice objectif qui est

en elle. Car, que cette idée contienne un tel artifice

objectif plutôt qu'un autre, elle doit sans doute

avoir cela de quelque cause, et l'artifice objectif est

la même chose au respect de cette idée, qu'au res-

pect de l'idée de Dieu, la réalité ou la perfection

objective ,

Par la même raison
, puisque nous avons en nous

1 idée de Dieu dans laquelle toute perfection est con-

tenue, que l'on puisse jamais concevoir, on peut de

là conclure très-évidemment, que cette idée dépend

et procède de quelque cause qui contient en soi vé-
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ritablement toute cette perfection , à savoir de Dieu

réellement existant

et parce que cette idée est empreinte d'une

même façon dans l'esprit de tout le monde , et que

nous ne voyons pas qu'elle viennejamais d'ailleurs que

de nous-mêmes, nous supposons quelle appartient

à la nature de notre esprit et certes non mal à pro-

pos; mais nous oublions une autre chose, que l'on

doit principalement considérer, et d'où dépend toute

la force et toute la lumière, ou l'intelligence de cet

argument ,
qui est que cette faculté d'avoir en soi

l'idée de Dieu, ne pourrait être en nous, si notre

esprit était seulement une chose finie, comme il est

en effet, et qu'il n'eût point pour cause de son être

une cause qui fût Dieu. (T. II, p. 17-18-19.)

Les théologiens de Mersenne font sur la réalité

objective à peu près les mêmes difficultés que Ca-

terus : Descartes y oppose à peu près les mêmes

réponses.

Mais ils pensent que quelle que soit dailleurs la

force de l'argument qui conclut de l'idée à lêtre,

comme l'idée que nous avons du parfait n'est que

celle d'une perfection relative, on ne peut, en vertu

de cette donnée, conclure que l'existence d'un être

parfait à notre manière. (T. II , 38. )

Ils pensent aussi, d'accord en cela avec Gassendi

,

que cette idée est le fruit de l'éducation, qu'elle

n'est pas commune à tous les hommes et qu'elle ne

prouve , si elle prouve quelque chose, que pour ceux

qui la possèdent.

Descartes pense au contraire que c'est bien l'idée

du parfait en soi que nous avons dans l'esprit, et il

renvoie à la troisième Mec?^Yaf^ow, où il croit l'avoir dé-
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montré; et quanta ia supposition du développement

de cette idée par Téducation, il demande d'où elle

vient à ceux qui renseignent, et soutient que le fond

en est commun à tous; il ajoute à ce sujet dans

une lettre à Clerselier : Encore que l'idée de Dieu soit

tellement empreinte en l'esprit humain, qu'il n'y

a personne qui n'ait en soi la faculté de le connoître,

cela n'empêche pas que plusieurs per'sonnes n'aient

pu passer toute leur vie sans se représenter distinc-

tement cette idée. Enfin Mersenne lui fait ou lui

transmet encore cette objection : Dire qu'on a l'idée

de Dieu, c'est dire qu'on croit que Dieu est. Or, pour

prouver que Dieu est, commencer par affirmer qu'il

est, c'est faire une pétition de principe. (T. IV, p. 31

4

et 315.) Descartes essaye de la résoudre en disant,

({ue concevoir Dieu n'est pas encore juger, mais en

avoir une notion qui permettra le jugement \

Tels sont les débats principaux auxquels ont donné

lieu les deux arguments de Descartes. Ces deux ar-

guments nous sont donc maintenant bien connus;

ils nous le sont doublement, en eux-mêmes d'abord,

puis dans les raisons par lesquelles on les a de part

et d^autre attaqués et défendus. Nous sommes en

conséquence suffisamment bien préparés pour les

discuter et les apprécier.

Commençons par le premier : il consiste, comme
on vient de le voir, à prouver l'existence de Dieu

]);ir son essence , ou son être par sa perfection. Or

que vaut cette preuve? elle ne peut certes rien valoir

que si, d'une affirmation évidente en principe, elle

en déduit une autre qui le devient par voie de con-

séquence.

' Voir le senliineiil <ie Leibnil/ sur cel argumenl tiaiis ses Nouv. Ess.
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Or, quelle est ici cette première affirmation de la-

quelle la seconde doit procéder? c'est celle du par-

fait, puisque c'est du parfait qu'on conclut ensuite

l'être; il est donc en principe admis et pris pour

certain qu'il y a du parfait ou que le parfait existe
,

et il existe en effet comme l'imparfait qui nous le

révèle ; il est comme le cogito^ en vue duquel il se

déclare ; il est comme je suis avec la même évidence.

Mais s'il est, Dieu est aussi , car il n'est autre que

Dieu qui est la perfection même. Or, s'il en est ainsi,

à quoi bon raisonner , pour montrer que Dieu est

,

quand d'abord il est clair qu'en effet il existe ; à quoi

bon chercher dans une conclusion ce qui est donné

avant cette conclusion? il n'y a plus rien à chercher,

puisque tout est trouvé, et l'argument est vain puis-

qu'il ne doit prouver que ce qui est clair avant la

preuve , et même à donner pour raison d'une chose

cette chose elle-même'.

Que si on dit que Descartes ne fait pas cette faute,

parce qu'au point de départ il ne propose pas le par-

fait comme un objet d'une affirmation , mais d'une

simple notion , ce qui est en efîet conforme à sa

théorie des idées , on ne le défend d'un côté que

pour l'infirmer d'un autre , et on ne le sauve d'un

péril que pour le laisser dans un autre. Son argu-

ment était inexact , on le rend impossible ; car on

en exclut cette proposition première et nécessaire,

de laquelle tout dépend : le parfait existe , et on n'y

laisse que ce terme : le parfait, qui ne prouve rien,

parce que s'il énonce il ne prononce pas, et qu'il

n'exprime pas une réelle assertion mais une simple

' C'est là la remarque d'un correspondant de Descartes (t. IV, p. 315].
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appréhension. Or, d'une affirmation on peut bien

tirer une autre affirmation, mais on n en tire aucune

de ce qui n'a nullement le caractère affirmatif.

Cependant pénétrons par un autre endroit dans ce

même argument. Descartes prétend prouver l'exis-

tence par la perfection, c'est sans doute parce que,

selon lui , nous concevons en Dieu la perfection

avant l'être. Mais est-ce bien ainsi que se passent

les choses, et n'est-ce pas au contraire une loi de

notre raison, que jamais dans un objet qui s'offre à

notre pensée, nous ne saisissions lattribut sans le

sujet , la manière d'être sans Têtre; et quant au par-

fait en particulier, lorsque nous venons à le con-

naître , n'est-ce pas l'être parfait, le parfait dans

son être , n est-ce pas la chose parfaite , mode et sub-

stance tout ensemble que nous considérons et affir-

mons? n'en est-il pas alors comme du cogito, ergo siim,

dans lequel Descartes reconnaît que tout se manifeste

simultanément , et qu'il n'y a pas conclusion de la

pensée à lexistence? ces expressions : une chose est

parfaite, donc elle est, ne sont pas plus un raison-

nement que celles-ci : je pense, donc je suis : c est

un simple jugement qui se répète lui-même , avec

cette seule différence qu'on insiste d abord plus sur

la qualité, et ensuite plus sur la substance; mais

sans vouloir vraiment dire qu'il y a qualité avant et

sans la substance.

Ce n'est pas tout encore : dans ce même argument

Descaries déduit l'existence de la perfection de Dieu,

sans doute parce qu'il la considère elle-même comme

une perfection , comme une perfection moins géné-

rale renfermée dans une perfection plus générale. A

ce compte lexistence est regardée comme une qualité.
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Or, être n est pas une qualité , mais seulement le

soutien et le fond de toute qualité , et quand on rai-

sonne de la perfection à l'existence de Dieu , comme
d'un attribut à un autre , comme d'un attribut plus

général à un attribut moins général , on se méprend,

on confond deux choses fort distinctes, le sujet et le

"mode, l'être et la manière d'être. Qu'est-ce en un

mot que la perfection? une qualité selon le bien.

L'existence qui n'est pas une qualité n'est donc pas

une perfection , et quand on veut la tirer d'une per-

fection supérieure et plus haute , on la cherche là où

elle n'est pas, et par conséquent on ne l'y trouve pas,

au moins légitimement.

C'est ce qui paraît évident dans le syllogisme que

Descartes a proposé pour mettre son argument en

forme. Ce syllogisme, on se le rappelle, est ainsi com-

posé : dire que quelque attribut est contenu dans la

nature ou le concept d'un être, c'est le même que de

dire que cet attribut est vrai de cette chose , et qu'on

peut assurer qu'il est en elle ; or est-il que l'existence

est contenue dans la nature ou le concept de Dieu

,

donc, etc.. n'est-il pas clair que Descartes considère

ici l'existence comme un attribut, compris dans la

nature de Dieu , et qu il déduit comme une con-

séquence qui en découle; aussi, tout en admettant,

à la condition de n en pas faire l'application qu'il en

propose , la majeure de son syllogisme , doit-on hau-

tement en repousser la mineure? car rien n'est moins

vrai que de dire que l'existence est un attribut, et

un attribut renfermé dans un attribut plus général

,

qu'on nomme essence ou nature. Encore une fois l'être

n'est pas une manière d'être , et il n'y a pas quelque

chose de plus général et de plus profond , dont il
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soit le développement : il ne sort de rien et tout en

sort , il est le fond et le principe tout.

En somme, Descartes dans cet argument croit dé-

montrer que Dieu est parce qu'il est parfait. Or,

ce qu'il serait plus exact de dire, c'est qu'il est par-

fait parce qu'il est, et qu'en crénéral, les choses ne

sont pas parce qu'elles sont telles, mais sont telles

parce qu'elles sont.

Ce n'est pas l'essence de Dieu qui est la raison de

son existence, mais bien son existence qui est celle

de son essence.

Donc , l'argument de l'existence par l'essence

n'est pas une preuve solide au fond; elle n'est pas
,

du reste, la vraie preuve, la preuve originale pro-

posée par Descartes; celle qui lui est propre, a beau-

coup plus de valeur; bien prise même, elle est

inattaquable. J'ai essayé de le démontrer dans mon

Introduction \

CHAPITRE Vlll.

DES ATTRIBUTS DE DIEU DANS LEURS RAPPORTS AVEC LES CRÉA-

TURES, — OU THÉODICÉE.

Descartes s'est surtout appliqué aux preuves de

l'existence de Dieu, il s'est moins occupé de ses

attributs; cependant, il n est pas resté sans doctrine

à cet égard, et s'il n'a pas une théodicée comme

Malebranche et Leibnitz, il en a du moins les élé-

ments que nous allons recueillir dans ses divers

' Voir dans ce morceau ce <iui regarde le mémoire de M. Bouillier. —
Voir aussi Clauberg.
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écrits, pour les présenter en ordre et en former un

certain ensemble.

On comprend, d'après ce qui précède, quel va

être pour Descartes le principe de toute cette re-

cherche.

Ce principe est que Dieu est un être infini et par-

fait. Or, comme il le remarque dans une lettre

(t. IV, p. 142), si on ne démontre rien de Dieu sans

l'idée de l'infini, au moyen de cette idée on en peut

tout démontrer ; ce qui lui fait dire dans les Prin-

cipes (p. 239) : (( Nous recevons, encore, cet avantage

en prouvant de cette sorte l'existence de Dieu
, que

nous connoissons, par même moyen, ce qu'il est,

autant que le permet la foiblesse de notre nature;

car, faisant réflexion sur l idée que nous avons na-

turellement de lui, nous voyons qu'il est éternel,

tout connoissant, tout-puissant, source de vérité et

de bonté, créateur de toutes choses, et qu'enfin il

a en soi toute perfection, ou absence de toute im-

perfection, j)

Ainsi , l'attribut de Dieu qui occupe le plus Des-

cartes est celui de créateur, joint à celui de conser-

vateur, qui en est, au reste, la suite. Or, comment

le démontre-t-il? en partant de cette vérité que Dieu

est l'être parfait; en effet, s'il est tel et que, « nous

recherchions quel est l'auteur de notre âme ou de

notre pensée, qui a en elle l'idée des perfections

infinies qui sont en Dieu, parce qu'il est évident,

que ce qui connoît quelque chose de plus parfait

que soi ne s'est pas donné l'être, » il faut nécessai-

rement conclure que c'est Dieu (PriîicipeSy p. 238);

même raisonnement à peu près dans les Méditations.

Lorsque Descartes dit : Je demande de qui aurai-je
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mon existence? peut-être de moi, ou de mes parents,

ou bien de quelque autre être moins parfait que

Dieu? Mais aucune de ces hypothèses n'est admis-

sible; revient donc la même conclusion, que Dieu

est certainement créateur, qu'il l'est de l'âme, mais

qu'il l'est aussi, et à plus forte raison, du corps, parce

que le corps, moins parfait que l'âme, est encore

bien moins capable de se donner l'être à lui-même.

Dieu est donc Fauteur de toutes choses; il l'est
^

même de la vérité, et de tout ce qui dépend de la

vérité, comme le bien , l'ordre et le droit; et il l'est

de telle manière, qu'il aurait pu ne pas la faire ce

qu'elle est; et qu'il l'a faite comme il lui a plu, sans

autre règle que sa volonté, et dans une parfaite

indifférence. Les passages en ce sens abondent dans

Descartes; je n'en citerai que quelques-uns; ils se

trouvent particulièrement dans ses Réponses aux ob-

jections y et dans sa correspondance. Ainsi, en ré-

pondant aux sixièmes objections (t. II, p. 363), il

dit : (( Dieu n'a pas voulu que les trois angles d'un

triangle fussent égaux à deux droits parce qu'il a

connu que cela ne se pouvoit faire autrement, mais

au contraire, d'autant qu'il a voulu que les trois

angles d'un triangle fussent nécessairement égaux

à deux droits, pour cela, cela est maintenant vrai...»

— Et plus loin, il ajoute: « Il n'y a ni ordre, ni

loi, ni raison de bonté et de vérité qui ne dépendent

de lui; autrement, il n'auroit pas été tout à fait in-

différent à créer les choses qu'il a créées. Car, si

quelque raison ou apparence de bonté eût précédé

sa préordination, elle l'eût sans doute déterminé à

faire ce qui était le meilleur. Mais tout au contraire,

parce qu'il s'est déterminé à faire les choses qui

I 17
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sont au monde
,
pour cette raison , comme il est dit

^^ns la Genèse, elles sont très-bonnes, c'est-à-dire

que la raison de Ipur bonté dépend de ce qu'il Itjs a

aiflsi voulu faire... » et la suite p. 367*.

<r Vous me deniandez, dit encore Descartes dans

un§ lettre, in quq génère caiisœ Deus di^posuit œternas

writales? je yqus réponds que c'est in eo génère

csusçe, qu'il a créé toutes choses, c'est-à-dire, ut

efficiem et totalis eausa Vous me demandez aussi

Gp qui a népessité Dieu à créer ces vérités, et je dis

qu'il a été aussi libre qu"il ne fut pas vrai que

toutes les, lignes tirées du centre à la circonférence

ne fussent pas égales comme de ne pas créer Ip

monde, et il est certain que ces vérités ne sont pas

plus conjointes à son entendement que les autres

créatures. Vous me demandez ce que Dieu a fait

pour les produire, je dis çsp hoc ipso, qxiod illas ah

œterm esse voluent et intelleccerit »

C'est ainsi que Dieu est créateur, selon Descartes;

mais comme je l'ai dit , il n'est pas seulement créa-

teur pour faire être, il Test aussi pour faire durer,

pour conserver, c'est-à-dire qu'il est conservateur et

créateur tout ensemble, ou pleinement créateur,

puisque la conservation n'est réellement que la créa-

tion qui se soutient. Mais qu'est-ce qui prouve qu'il

est conservateur ? Up raisonnement analogue ^ celui

qui prouve qu'il est créateur. Il est clair, en effet,

que notre àiiie est conservée; or, elle ne l'est ni par

elle-même, parce qu'elle n'est point pour cela assez

• Ge n'est pas pour avoir vu qu'il étoit meilleur que le monde lui

créé dani^ le temps que dans l'éternité, qu'il l'a créé dans 1^ lemps, mais

au contraire parce qu'il a voulu ainsi créer le monde dans le temps, il

est ajusl ipeillpur, que s'il çût été créé 4çs l'él^mil». * "
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parfaite, ni par une autre âme qui n'a pas plus ou

qui a moins de perfection qu'elle ,
qui n'a pas la

toute perfection ; elle ne l'est donc que par Dieu.

Voici , du reste , sur ce point les paroles mêmes de

Pescartes : a Tout le temps de nia yie peut être di-

visé en une infinité de parties , chacune desquelles

ne dépend en aucune façon des autres; et ainsi de

ce que un peu auparavant j'ai été , il ne s'ensuit pas

que je doive maintenant être, si ce n'est qu'en ce

moment, quelque cause me produit, et me crée pour

ainsi dire derechef, c'est-à-dire me conserve »

(Méditations
, p. 129.)— Je citerai encore ce passage

des Réponses aux cinquièmes objections (de Gassendi) :

(( Lorsque yous niez que nous ayons besoin du con-

cours et de l'influence continuelle de la cause pre-

mière pour être conservas, vous niez une chose que

tous les métaphysiciens affirment comme très-ma-

nifeste, mais à laquelle les personnes peu lettrées ne

pensent pas souvent, parce qu'elles portent seule-

ment leurs pensées sur ces causes qu'on appelle en

l'école secundum fieri, c'est-à-dire de qui les effets

dépendent quant à leur production, et non pas sur

celles qu ils appellent secundum esse, c'est-à-dire de

qui ces effets dépendent quant à leur subsistance et

continuation d'être. Ainsi, l'architecte est la cause

de la maison, et le père est la cause de son fils,

quant à la production seulement ; c'est pourquoi

1 ouvrage une fois achevé , il peut demeurer et sub-

sister sans cette cause; mais le soleil est la cause de

la lumière qui procède de lui, et Dieu est la cause

de toutes les choses créées , non-seulement en ce qui

dépend do leur production, mais même en ce qui

concerne leur conseryation ou leur durée dans l'être.
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C'est pourquoi il doit toujours agir sur son effet

pour le conserver dans Têtre qu'il lui a donné.

Et lorsque vous dites qu'il y a en nous assez de vertu

pour nous faire persévérer au cas que quelque

cause corruptive survienne , vous ne prenez pas

garde que vous attribuez à la créature la perfection

du créateur, en ce qu'elle persévère dans l'être indé-

pendamment de lui ; et en même temps, vous attri-

buez au créateur l'imperfection de la créature, en

ce que si jamais il vouloit que nous cessassions

d'être , il faudroit qu'il eût le néant pour terme d'une

action positive. » ( P. 307. )

Descanes met tant de prix à ce raisonnement,

qu'il le reproduit et le confirme dans nombre

d'autres passages ; et il le regarde comme si bien

fondé, qu il en ferait volontiers la preuve qui seule

nous mène bien à une cause véritablement pre-

mière, (( qui, pour ce qu'elle a tant de puissance

que de conserver une chose hors de soi , se conserve

à plus forte raison soi-même par sa propre puis-

sance, et ainsi est par soi. »

• Nous aurons à voir sur ce point les objections qui

de plus d'un côté sont adressées à Descartes, en

particulier celles d'Arnauld et de Gassendi.

Nous aurons aussi à tenir compte dans la suite

de cet Essai des conséquences que tirent de cette

doctrine certains disciples de Descartes, Clauberg,

par exemple.

Dieu est donc créateur et conservateur. Mais

pourquoi et comment l'est-il.^ Pour quelle lin et

par quels moyens ? Ce n'est pas parce qu'il était

meilleur que le inonde fut créé, que de ne l'être



DESCARTliS. 261

pas \ Le mieux ou le bien qui n'étaient pas encore,

puisqu'il les a faits comme tout le reste par un acte

de son souverain arbitre, ne pouvaient pas le déter-

miner; mais il a simplement voulu, il lui a plu de

se donner dans sa volonté un témoignage de sa

toute-puissance, de se satisfaire dans sa gloire, et

sans autre règle ni considération, il a résolu le fiât y

et le jiat a eu lieu. Ce n'est pas comme l'homme

« lequel trouve déjà la nature de la bonté et de la

vérité établie et déterminée de Dieu, et n'est

indifférent que lorsqu'il iîxnore ce qui est de mieux

ou de plus véritable;» a une entière indifférence en

Dieu est une preuve très-grande de sa toute-puis-

sance. »(Re/)onse.saMxsza??"É'mc.so6yÉ'f^/ow.s, t. II, p. 263.)

Il a donc, si on peut le dire, été créateur pour

l'être, pour se donner à lui-même le plaisir de la

création. Mais comment Ta-t-il été? Par un acte

spirituel, parce qu'on ne peut imaginer qu'il puisse

autrement produire , d'une part , l'âme ,
qui est elle-

même une chose spirituelle-; et, de l'autre, le

monde, qui, pour être matériel, n'en suppose pas

moins, par le mouvement qu'il a reçu et les lois qui

le gouvernent, une cause intelligente. Mais cet acte

spirituel, par lequel s'opère la création, quel est-il

en lui-même? C'est ce que ne recherche pas Des-

cartes.

Si Dieu est créateur et conservateur, il doit être

éternel. 11 n'y a que l'être qui n"a ni commencement

ni fin qui puisse faire êlre et durer ce qui vient

dans le temps. 11 est d'ailleurs éternel, parce qu'il

' D'après un passage déjà cité, l. II, p. 2G3.
'' Voir la cinquanle-deiixième Lettre, éflit. de Garnier, et la troisième

Médit., p. lai.
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est infini et parfait, et qu'il répugne à son essence

qu'il se prive lui-même de l'existence ou qu'il puisse

la perdre d'ailleurs \

Dieu (Bst immense comme il est éternel et par les

ihêmes i-aisons. Seulement son immensité n'est pas

une étendue sans limites, comme son éternité est

Une durée sans bornes. Il est immense mais non

éteiidu. Il l'est par sa puissance présente à tout et en

tous sens; et son ubiquité n'est pas de substance,

mais d'action. Selon mon constant usage, je cite les

textes les plus importants qui contiennent ce point

de doctrine dans Descaries. Ainsi (t. III, dans une

lelti'e à Henri Morus), il dit : « Je n'ai pas coutume

de disputer sur les mots; c'est pourquoi si l'on veut

que Dieu soit en un sens étendu, parce qu'il est

partout, je le veux bien; mais je nie qu'en Dieu,

dans les anges, dans notre âme, enfin, en toute sub-

stance qui n'est pas corps, il y ait une vraie éten-

due Nulle substance spirituelle né sauroit ètte

proprement étendue, et on n'en peut concevoir au-

cune que comme une certaine vertu ou force qui

,

bien qu'appliquée à quelque chose d'étendu, n'est

pas pour cela étendue de sorte que cette

prétendue extension de Dieu ne sauroit être en au-

cune manière le sujet des propriétés véritables que

nous apercevons distinctement en tout espacé. »

Dans une autre lettre, Descartes dit encore : « Dieu

est plus grand que le monde, non à taison de son

étendue, que je ne conçois pas en Dieu, mais à rai-

son de sa perfection

Je n'admets pas ce partout; car il paroît ici que vous

' Lettre LIXIII, t. IV, p. 309.
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ne faites consister l'infini en Dieu qu en ee qu'il

ï'xiste partout^ de que je ne vous {Jasse pas; croyant

au contrait*e que Dieu est pà^tbiit à raison de sa

puissance, et, qu'àMison de son essence, il fia ab-

solument aufcune relation au lieu. » Même explica-

tion dans plusieurs autrefe lettres *, et eii patticulier

dans celle où il s'exprime ainsi : « J'ai dit que DieU

est étendu ert puisfeanee
,
parte que cette puissance

Se fait voir OU peut se faire Voir dans la vraie éten-

due, et il est certain que l'existence de Dieu doit

être présente partout, afih que sa jouissance s'y puisse

nàêttfe au joui*; rhaië je dis qu'elle îi'y est pas à la

manière des choses étendues'; >)

Mais si Dieu par son essence est créateur, consei'-

vàtêur, éternel et irtimense, il est aussi toUt intelli-

gent, ou intelligent de toute fcliose, en tout temps,

en tout lieu et avec toute perfection, parce qu'il a fait

là vérité même, et qu'il la connaît comme il l'a faite ;

et parce qu'il est tout intelligent, il est également tout

véi'ace; il ne trompe pas plus qu'il ne se trompe.

Tromper feerait en lui urt défaut incompatible avec

sa nature; « car la forme ou l'essence de la trompe-

Hè est lin rton-être vers lequel jamais ce souverain

être ne se peut porter. » {Réponses aux siœihnàÈ objcc-

tionSy p. 358. j On a dit, èil distinguant enlfe tfôni-

petie et tromperie^ entre le tnensonge verbal et le

mensonge intentionnel, et en s'appuyant subtile-

ttient de certains textes de l'I^crltiire, que Dieu peut

nous tromper d: ns un bon dissein. Mais à prendre

les clioseë au fond. Dieu, non-seulement ne nous

trompe jcijîiais, mais encore il a tout fait pour que

' T. m, p. 325.
* t. ni, p. 382.
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nous ne tombassions pas dans Terreur; il nous a

donné Févidence pour la juger, la méthode pour l'évi-

ter; et quand nous nous y laissons entraîner, la faute

n'en est pas à lui, qui nous a parfaitement pourvus

du moyen d'y échapper , mais à nous dont la volonté,

en dépassant Ventendement, nous expose à mal

juger. Et notre faillibilité n'est pas une objection

contre sa perfection ; car il est plus parfait, en ayant

créé des esprits faillibles, mais libres, qu'infaillibles

et nécessités.

J'ai déjà montré comment, d'après Descartes,

Dieu joint à ses autres attributs celui de la liberté;

cependant il n'est pas inutile d'en dire ici encore

un mot.

Dieu est libre, essentiellement libre; il l'est avec

une absolue indifférence : rien non-seulement ne le

limite et ne l'empêche dans ses actions, mais ne le

-> règle, ne le détermine, et il a en principe l'infinie

possibilité de faire quoi que ce soit; sa volonté dé-

cide même du vrai et du bien, et il a dans sa toute-

puissance la faculté de l'arbitraire et du bon plai-

sir.

Par ce nouvel attribut
, joint à ceux dont il a été

successivement parlé, Dieu est-il une providence?

Sans aucun doute; il l'est à l'égard du monde; il

n'y a pas de difficulté à ladmettre; et s'il n'est pas

aussi facile d'expliquer comment il l'est à l'égard

de l'homme, à cause de l'apparente opposition de la

liberté humaine et de la prescience et de la puis-

sance divines, il n'en reste pas moins vrai, dans les

termes mesurés auxquels, comme on l'a vu précé-

demment, s'est arrêté Descartes, que le Créateur ne

demeure
,
par aucune de ses facultés ou de ses attri-
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buts, étranger à la condition et à la conduite de ses

créatures morales.

Telle est en un résumé, présenté comme le résultat

plutôt dune sorte de construction tentée d'après des

textes épars et peu développés, que de l'analyse sui-

vie d'une doctrine vraiment systématique, la théo-

dicée de Descartes.

Cette théodicée, comparée à celle que nous trou-

verons plus tard dans Malebranche, dans Leibnitz

et d'autres, a, par la manière dont elle a été proposée

par l'auteur, qui n'a guère fait que lesquisser par

quelques traits rares et sans suite, trop peu d'im-

portance philosophique pour qu'elle mérite un exa-

men étendu et approfondi.

Je me bornerai donc à deux remarques, relatives

aux deux points les plus graves quelle établit; je

veux parler d'abord de la conservation des créatures,

ensuite de l'indifférence absolue du créateur.

Si, comme le pense Descartes, la conservation des

créatures n'est qu'une création continuée , et que

cette création continuée , ou plutôt renouvelée de

moments en moments, ne soit qu'une manière de

créer à chaque instant derechefy selon les termes

mêmes de Descartes, on ne voit pas trop ce qu'ont

de sérieux ces existences incessamment finies et re-

commencées, et qui, pour se soutenir et passer

d'une partie à l'autre du temps, ont besoin, comme
dans le principe, d être tirées du néant , où d'elles-

mêmes elles retombent. Sont-ce des êtres véritables

qui vont ainsi s'éteignant et renaissant d'heure en

heure? Ils ne sont donc eux-mêmes que pendant

cet atome insaisissable de durée, qu'on appelle le

présent; avant ils étaient autres, après ils seront
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autres , ou plutôt avant cortime après , c'étaient ou

ce seront d'autres êtres, et en réalité ils ne sont pas

conservés, mais rêtflplaeés, et il n'y a dé itiairitenu

que les apparences. Les substances ne demeurent ni

né persistent, puisqu'elles sont créées à chaque ïn-

stwit derechef. Elles n'ont donc quë le temps de pa-

raître et de disparaître; elles ne viennent que potit*

partir I
elles ii'ont la vie que pour là perdre. Ainsi ré-

duilesj sont-ce encore des êtres, des êtrés du tnoiiis

qui aient pleine rédlité ? Non, ce ne sont que des

oilibres, et des ombres fugitives, qu'un souffle amène

à l'horizon , et qu'un souffle en rejette. 11 n'y a plus

que Dieu qui soit, ses créatuifes sont Vaincs, et il ii'y

a rien que de conséquent à dire , d'après le principe

même de Descartes, que nous sommes des actes ou

des modes de Dieu; et ses disciples qui ont ainsi

parlé Ii'ont fait que traduire avec riguëiir le làh-

gage du maître ^

Descartes, sans doute, iié voyait iii ne voulait

cette conséquence; et il avait trop de sagesse potir

ne pas la repousseï* si elle se fût offerte à lui, et pout*

ne pas renoncer par suite aU principe qui la doti-

nait; il avait d'ailleurs, en suivant uh autre ordrfe

d'idées, trop nettement établi l'existence propre et

réelle de la chose qui pense , cogitOy ergo sum, poUt*

fee laisser entraîner à rien qui pût contredire cette

vérité fondamentale et première de sa philosophie.

Mais il n'en est pas moins vrai qu'en vue d'expliquet

d'une part, dans la créature, la qualité d'être con-

servé, de l'autre, dans le créateur, l'attribut de coti-

sèrvateur, il a eu recours à une hypothèse qu'on

« êlâtibérg, Gèùilnex.
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peut aisément pousser aux extrémités que je viens

de signaler, et qui y a entraîné en fait plus d'un par-

tisan de Descartes.

Quant à l'indifférence de Dieu , j'ai déjà en plus

d'une occasion suffisamment fait sentir, et par la

suite , surtout quand j'aurai à traiter de Malebranche

et de Leibnitz, j'aurai plus d'une fois à y revenir

expressément
,
que Descartes ne l'a pas établie de

manière à en sauver les graves inconvénients : car

aller jusqu'à dire que Dieu , dans sa liberté , alifail

pu faire que même les vérités que nous jugeons né-

cessaires ne fussent pas ce qu'elles sont, c'est s'avan-

cer bien loin. Mais ce n'est pas tout encore , et 8e

que je veux faire principalemet observer en ce mo-

ment, c'est que Descartes en déclarant Dieu d'une

part indifférent, de l'autre infini et parfait , est cer-

tainement tombé dans une évidente contradiction
;

car s'il est infini, parfait, il est, par là même, déter-

miné, il est le bien , il est le vrai, il est une chose

plutôt qu'une autre, il n'est pas une possibilité sans

règles ni limites de devenir quoi que ce soit, dé

fîdre le pour et le contre également, il n'est pas en

un mot indifférent, et s'il reste libre, c'est de la li-

berté d'un être qui est exempt de dépendance sans

lioute, mais dans le domaine défini du bien et de la

vérité ; rien ne se prête moins à la liberté d'indiffé-

ri'nce absolue que l'infinitude et la perfection, qiii

sont son essence môme. Je le répète, il me semblé

difficile de concilier, dans lathéodicée de DescarteS)

ce double attribut qu'il prêle à Dieu.

Mais de Dieu il est temps de passer au monde. Sui-

vons l'auteur dans ses pensées sur ce nouvel objet.
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CHAPITRE IX.

THEORIE DU MONDE.

Je ne m'arrête pas sur ce qui dans cette théorie

se rapporte à l'existence du monde. On sait trop

comment sur ce point raisonne et conclut Descartes.

La véracité divine, voilà le fond de sa preuve; en

sorte que, selon lui, notre motif de croire au monde
n'est plus l'évidence comme quand il s'agit soit de

l'âme, soit de Dieu, mais la perfection de Dieu, qui

par son essence ne peut nous tromper, et nous donner

dans nos sensations une inclination marquée à af~

firmer un objet, sans faire que cet objet soit, sans

mettre ainsi en harmonie le sujet et l'objet. On sait

à quelles faciles objections prête cette doctrine de

Descartes; comment d'abord il démontre ce qui n'est

pas à démontrer, et comment ensuite en démon-

trant, inconséquent avec lui-même, au lieu d'ap-

pliquer ici le critérium du vrai qui lui a servi jus-

que-là, et qu'il a d'ailleurs reconnu pour universel

et absolu, il en suppose et en fait intervenir un autre

qui est au moins inutile. Je passe sur ce point, qui

est sans importance dans Descartes , et j'arrive de

suite à sa philosophie même du monde. Je la cherche

dans son livre qui porte ce titre, dans ceux de FHomme

et de la Formation dti fœtus ^ dans la Dioptrique , les

Météores, les Principes et quelques lettres; mais je

n'en reproduirai dans mon analyse que les princi-

pales généralités, ne m'attachant, comme il convient

dans une histoire de la philosophie, qu'à ce qui ex-

prime vraiment l'esprit du système.
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Descartes divise cette explication en deux parties

,

qui répondent lune et l'autre à deux ordres de vé-

rités distinctes , et procèdent également de deux fa-

cultés distinctes de Tesprit.

Dans la première on remarque, par la seule raison,

(( que tous les corps qui composent l univers sont

faits d'une même matière, divisible en toutes sortes

de parties, et déjà divisée en plusieurs qui sont

mues diversement; que ces mouvements sont en

quelque façon circulaires
; qu il y a toujours une égaie

quantité deces mouvements dans Tunivers. » (Prin-

cipes, p. 210 \)

Dans la seconde , on apprend <( combien sont

grandes ces parties
, quelle est la vitesse dont elles

se meuvent, quels cercles elles décrivent; mais

comme ces choses ont pu être ordonnées de Dieu en

une infinité de diverses façons, c'est par la seule

expérience et non par la force du raisonnement qu'on

peut déterminer laquelle des façons il a choisie. »

(Ibid.)

Selon cette division , Descartes , après avoir rap-

pelé les motifs que nous avons de croire à l'existence

des corps , établit en quelque sorte a priori, que leur

essence est l'étendue, « que ce n'est pas la pesanteur,

la raréfaction , ni la dureté, ni la couleur; car si

nous examinons quelque corps que ce soit, nous

pouvons penser qu'il n'a aucune de ces qualités, et

cependant nous concevons clairement qu'il a en soi

toutcu qui fait le corps, pourvu qu ilait l'extension.»

(Principes, p. 123.)

De l'étendue à l'espace le rapport est étroit; Des-

' J'averlis que dans ces citations et les suivantes, je ine sers de l'édi-

tion (le M. Cousin. Je suivais précédemment celle de M. Garnier.
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cartes les identifie. « L'espace, dit-il, ne diffère de

rétendue que parr notre pensée;...,' il seroit aisé de

reconnoîfre, dit-il encore, que la même étendue qui

constitue la nature du corps , constitue aussi la na-

ture de Vespace; en sorte qu'ils ne diffèrent entre

eu]^ que comme la nature du genre ou de l'espèce

diffère ç}e la nature de Findividu; car, après avoir

examiné une pierre, par exemple, nous trouvons que

la véritable idée qui nous fait concevoir qu'elle est

un corps, consiste en cela seul que nous apercevons

distinctement qu'elle est une substance étendue en

longueur, largeur et profondeur; or cela est compris

en l'idée que nous avons de l'espace. )) (Ibid, p. 129.)

Je ne me propose pas de discuter la physique de

Descarles; je veux plutôt l'exposer que la juger,

parce qu'elle nest point assez de ma compétence.

Cependant
,
quand je les croirai nécessaires, je me

permettrai de loin en loin quelques remarques.

Ainsi, quant à cette identité' de l'espace et de

l'étendue, ou, ce qui est la même chose , de l'espace

et du corps
,
puisque le corps est ce qui est étendu,

ne s'ensuit-il pas, si on l'admet avec Descartes, que

quelque corps ne sera nulle part. En effet, si les

plus petits corps- peuvent avoir leur lieu, parce qu'il

y- en a de plus grands qui le leur fournissent en les

contenant ; et si ceux-ci à leur tour sont situés dans

de plus grands encore, et ainsi de suite jusqu'au

plus grand de tous, oii sera ce corps lui-môme,

puisqu'il n'aurez pas plus grand que lui pour le re-

' «. Les mots de lieu et d'espace ne signifient rien qui diffère vérita-

blement du corps, que nous disons être on quelque lieu ; et nous mar-

quons seulement sa grandeur, sa figure, et comment il est situé entre

les autres corps. » [Principes, p, 130.)
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cevoir et le contenir? 11 ne sera nulle part; il aura

son étendue, mais non une étendue dans laquelle il

soit situé, et l'espace lui manquera; il y aura pour

lui du contenu, mais point de contenant'.

Descartes identifie Tespace et 1 étendue; or, s'il

en est ainsi, il est évident qu'il n'y a pag de vide

,

et (( quand on dit qu'un lieu est vide, on n'entend

pas qu'il n'y arien du tout dans ce lieu, mais seu-

lement qu'il n'y a pas ce que nous présumons; »

Çlbid, p. 133 et 134) pomme par exemple on dé-

clare vide une cruche où il n'y a plus de vin , mais

pu il y a cependant de l'air «Nous avons pres-

que tous été préoccupés de cette erreur dès le com-

mencement de notre vie, parce que, voyant qu'il

n y a pas de liaison nécessaire entre le vase et le corps

qu il contient, il nous a semblé que Dieu pouvoit

pter tout le corps qui est contenu dans un vase et

conserver ce vase en son même étal, sans qu'il fût

besoin qu'aucun autre corps succédât en la place de

celui qu il auroit ôté. Mais afin que nous puissions

corriger maintenant une aussi fausse opinion , nous

remarquons qu'il n y a point de liaison nécessaire

entre le vase et un tel corps qui le remplit, mais

qu'elle est si absolunient nécessaire entre la figure

concave qu'a ce vase et l'étendue qui doit être com-

prise dans cette concavité, qu'il n'y a pas plus de

répugnance à concevoir une montagne sans vallée,

qu une toile concavité sans l'extension qu'elle con-

tient , et cette extension sans quelque chose d'étendu

,

à cause que le néant ne peut avoir d'extension. C'est

pourquoi , si on nous demande ce qui arriveroit en

' Voir ce que je dirai à <;e sujet en parianl de Hobbes.
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cas que Dieu ôtât tout le corps qui est dans le vase,

nous répondrions que les côtés de ce vase se trou-

veroient si proches
,
qu'ils se toucheroient immédia-

tement. » (Principes
y p. 136 '.)

Il n'y a donc pas de vide, selon Descartes; mais

s'il n'y a pas de vide, comment se peut faire le mou-

vement? A la condition a qu'il y ait toujours un

cercle de matière ou un anneau de ce qui se meut

ensemble en même temps; en sorte que quand un

corps quitte sa place à quelqu'autre qui le chasse,

il entre en celle d'un autre, et cet autre en celle d'un

autre, et ainsi de suite jusqu'au dernier qui occupe

au même instant le lieu délaissé par le premier. »

(Ibid., p. 147.)

Telle est l'explication de Descartes; mais on peut

insister et dire que, dans cette explication, il suppose

d'abord la matière en cercle ou en anneau ; ensuite

que les corps qui composent ce cercle ou cet anneau se

meuvent tousen mêmetemps.Or, quant à la première

de ces hypothèses, elle est au moins incertaine; et

quant à la seconde n'implique-t-elle pas contradic-

tion? En effet, pour que des corps soient mus, même
en cercle, il faut que le mouvement imprimé au

premier soit communiqué du premier au deuxième,

du deuxième au troisième, et ainsi de suite jusqu'au

dernier. Or, si rapidement qu il le soit, il faut du

temps pour cela; ils ne sont pas tous mus simulta-

nément, mais successivement; et, dès qu il y a suc-

cession, le premier corps ne prend la place du

deuxième et le deuxième celle du troisième, etc.,

qu'après qu'elles ont été chacune à son tour vides,

' Voir aussi la discussion de Descarles avec Henri Moius et Aruauld.
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et le dernier ne prend celle du premier qu'après

le temps plus ou moins long qui a été nécessaire

pour que de milieu en milieu le mouvement com-

muniqué vînt jusqu'à lui. Ce n'est donc qu'après ce

temps quil la remplit , et jusqu'à ce qu'il la rem-

plisse elle reste vide : le vide est donc là au moins un

moment. Telle est à peu près l'objection que Gassendi,

dans son Syntagma fait à ceux qui professent la même
opinion. Régis s'efforce de la résoudre*; mais sa

solution, qui n'est guère que la reproduction de

Texplication du maître, ne reste pas elle-même sans

difficulté, surtout si à l argument de Gassendi on

joint celui de Dernier'^ qui s'exprime en ces termes :

« Selon Descartes, tout est nécessairement plein, et le

vide implique contradiction Cela étant, il est

aisé de voir que, selon lui, le monde doit être éternel,

de crainte qu'avant sa création, il n'y ait eu des

espaces vides; qu'il doit être immense ou infiniment

étendu de toute part, de crainte qu'au delà du monde
il n'y ait du vide; et enfin qu'il doit être indépen-

dant de Dieu , de crainte que si Dieu en pouvoit dé-

truire la moindre partie, il ne pût se faire quelque

vide. » Ainsi s'exprime Dernier; et ce qu'il y a de

singulier, c est qu'Arnauld de son côté oppose à

Descartes à peu près les m.êmes raisons ; à quoi Des-

rartes répond qu'il n'a rien à ajouter à ce qu'il a dit

dans ses Principes. Cependant, dans le Traité du

monde, après avoir donné contre le vide et pour le

plein ses raisons ordinaires , il semble ne pas s'y fier

pleinement, car il laisse échapper ces paroles : « Au
reste je ne veux pas assurer pour cela qu'il n'y a

' T. I
. p. 329.

-' T. IV, p. 370. Exposilion du système de Gassendi.

1 18
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point de vide dans la nature, j'aurois peur que mon
discours devînt trop long si j'entreprenois d'expli-

quer ce qui en est; et les expériences dont j'ai parlé

ne sont pas suffisantes pour leprouver....» {Lemonde,

p. 234. ) 11 paraîtrait donc ici ne pas précisément se

refuser à admettre le vide ; mais il revient bientôt à la

négation, s'appuyant sur ce raisonnement: « Le vide

ce seroit le néant; car à la place quittée par un corps

et qui ne seroit pas encore prise par un autre, il n'y

auroit rien absolument; rien, pas même l'espace,

puisque l'espace n'est que le corps. Or le rien, le

ttéant ne se comprend pas ; on n'en a pas l'idée. »

(T. ni, p. 383.) Mais à ce raisonnement il y a plus

4 une réponse à faire; on peut dire d'abord que le

vide n'est pas le néant, mais l'espace pur, et abstrac-

tion faite des corps qu'il peut recevoir; il est vrai

que pour l'entendre ainsi, il faut distinguer l'espace

de l'étendue ou delà matière; mais cette distinction

admise, on conçoit qu'il y ait vide, si Ion conçoit

l'absence des corps dans l'espace. Ensuite, s'il n'y

avait pas de vide , comme l'action de créer des

corps n'est que celle de les faire être, là où ils

n'étaient pas auparavant, là où par conséquent il

4oit y avoir le vide en principe , cette action ne se-

r£|,it pas possible ; la conservation ne le serait pas

davantage.

Malgré tout cependant, Descartes conclut contre

le vide. Tout est donc plein; mais plein de quoi.''

d'atomes? il ne l'admet pas, « d'autant que pour

petites qu'on suppose ces parties, néanmoins pour

ce qu'il faut qu'elles soient étendues, nous conce-

vons qu'il n'y a pas une d'entre elles qui ne puisse

encore être divisée eu deux, ou un plus grand nom-
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bre d'autres plus petites parties; d'où il suit qu'elle

est divisible. )) (Principes^ p. 137 \)

Mais jusqu'où va cette division? Deseartes, qui

avait d'abord dit à l'infini, dit ensuite à l'indéfini :

« Parce que l'étendue du monde n'est réellement

qu'indéfinie et qu'on ne peut qu'indéfiniment diviser

l'indéfini. » (Principes, p. 138.)

Toutefois, puisqu'il conclut qu'il n'y a pas d'ato-

mes, il faut bien qu il entende qu'il n'y a rien dans

la matière qui soit absolument indivisible, ou que

tout y est divisible à Tinfini.

Il n'y a pas d atomes, mais bien de la matière di-

visible : cette matière divisible se prête à nombre

de diversités. D où lui viennent-elles? d'une action,

qui n'est pas elle, mais qui la modifie, du mouve-

ment, qu'on définit d'ordinaire : l'action par laquelle

un corps passe d'un lieu dans un autre, mais que Des-

cartes croit devoir définir : « le transport d'une partie

de la matière ou d'un corps du voisinage de ceux

qui le touchent immédiatement, et que nous considé-

rons comme en repos, dans le voisinage de quelque

autre. » {Principes
^ p. 140.)

Ce transport a plusieurs causes, une cause pre-

mière qui est l'universelle, sa vraie cause. Dieu, en

un mot, dont la puissance l'a créé comme la ma-

tière et le conserve toujours en même quantité dans

l'univers ; et plusieurs causes secondes , qui sont par-

ticulières ou moins générales et ne sont que les dif-

férents modes d'action de Dieu, réglant le mou-

vement des corps. On peut les appeler aussi lois de

la nature : « De cela aussi que Dieu n'est point sujet

Voir aussi la iliscusùou avec Henri Morui.
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à changement et qu'il agit toujours de même sorte,

nous pouvons parvenir à la connoissance de certaines

règles
,
que je nomme lois de la nature; et qui sont

les causes secondes des divers mouvements que

nous remarquons en tous les corps. » ( Principes,

p. 152.)

Ces lois ou causes secondes du mouvement sont

au nombre de trois ; la première qui veut « que cha-

que partie de la création continue toujours d'être en

même état, pendant que la rencontre des autres ne la

contraint pas de se changer; » la deuxième, « que tout

corps qui se meut tend à conserver son mouvement

en ligne droite ; » la troisième, que « si un corps qui

se meut en rencontre un autre plus fort que soi, il

ne perd rien de son mouvement, et s'il en rencontre

un plusfoible qu'il puisse mouvoir, il en perd autant

qu'il lui en donne. » (Principes
^ p. 176.)

(( Ces lois ou ces manières de régler le mouvement,

comme modes d'action de Dieu ,
participent à son

immuabilité, et la représentent dans l'univers. »

(Principes^ p. 157-159.)

i( Ainsi Dieu immuable en sa puissance , après

avoir créé dans des espaces indéfinis une matière

divisible et mobile dans toutes ses parties, qui les

remplit parfaitement , y répand le mouvement

d'après certaines lois constantes, et fait ainsi succé-

der l'ordre et le monde au chaos. )) ( Traité du monde y

p. 247-250.)

Archimède avait dit : Aoç ttoû ttô) , /.où y.iv/iao) r-nv

yhv, « donnez-moi un point d'appui, et je don-

nerai le mouvement au monde ; » Descartes dit ;

(( Qu'on me donne l'étendue et le mouvement, et je

vais faire le monde. » ( Traité du monde, chap. vi. )
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J'ai achevé d'exposer la première partie de la phy-

sique de Descartes, celle qui est plus particulière-

ment de raisonnement
j je passe maintenant à la

seconde qui est surtout expérimentale.

Voici donc, d'après l'auteur, ce que l'expérience

nous apprend du monde.

« il renferme trois éléments ou trois espèces de

corps élémentaires. Le premier, le plus délié et

qu'on peut appeler l'élément du feu , est comme la

liqueur la plus subtile et la plus pénétrante qu'on

puisse imaginer. Le deuxième , qu'on peut prendre

pour l'élément de l'air, est encore comme une liqueur

très-subtile, comparé au troisième; mais comparé

au premier, il est besoin d'attribuer quelque gros-

sièreté et quelque figure à chacune de ses parties

,

et de les regarder comme rondes et jointes ensem-

ble ; le troisième est celui de la terre , dont les

parties sont d'autant plus grossières, et se remuent

d'autant moins vite qu'elles ressemblent moins à

celles du deuxième et à celles du premier. » (Monde,

238; Principes, 217.)

Et si on trouve étrange, que pour expliquer ces

éléments , Descartes ne se serve pas des qualités

qu'on nomme le chaud, le froid, l'humide et le sec;

il répond : (( Ces qualités me semblent elles-mêmes

avoir besoin d'explication, et, si je ne me trompe
,

non-seulement ces quatre qualités , mais aussi toutes

les autres, et même toutes les formes des corps

inanimés peuvent être expliquées sans qu'il soit

besoin de supposer aucune autre chose en leur ma-
tière, que le mouvement, la grosseur, la figure et

l'arrangement des parties. »

Ainsi, en principe, il y a une étendue mobile;
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cette étendue mobile, modifiée parle mouvement,

donne naissance à trois éléments; ces trois éléments,

à leur tour, produisent toutes les propriétés des

corps, et celles qui sont l'objet d'une connoissance

claire et distincte, comme en géométrie par exem-

ple , et celles qui resteroient douteuses et incer-

taines, si la véracité divine ne nous en garantissoit

l'existence (VP Méditation
^ p. 166); ce sont d'une

part les fiçrures et les mouvements, de l'autre les

saveurs, les odeurs, les couleurs et les sons. L'âme,

dit Descartes , a des sentiments , tels que ceux qu'on

nomme goût, odeur, son, chaleur, froid, lumière,

couleur, et autres semblables, qui véritablement ne

nous représentent rien qui existe hors de notre pen-

sée.... Elle aperçoit aussi des grandeurs, des figures

et des mouvements , qu"elle ne prend pas pour des

sentiments, mais pour des choses ou des propriétés

certaines des choses.... Cependant, quand avec le

temps et l'expérience elle est venue à savoir qu'elle

perçoit l'odeur, la saveur, le son, etc., elle conclut

fort bien qu'il y a dans les corps, d'où procèdent

toutes ces diverses perceptions des sens
,
quelque

variété qui leur répond; il n'y a d'erreur que lors-

qu'elle suppose qu'il y a dans ces corps quelque

chose de semblable à l'idée quelle a en elle. ( Vr Mé-

dit,
y p. 168; Principes, -p. 268.)

Ici je pourrais continuer cette analyse, et exposer

comment , d'après Descartes, de la matière mobile,

mise en mouvement, partagée en éléments, et revê-

tue, en conséquence, de deux ordres de propriétés

distincts, tous les corps, tout le monde se forment

et se composent; je pourrais parler du soleil et des

étoiles fixes qui sont produits par le premier élé-



DESCARTES. 279

ment; des cieux, qui le sont par le second; de la

terre et des planètes par le troisième; je pourrais

passer aux tourbillons , et les expliquer en eux-

mêmes, dans leurs rapports et leur ordre; je pour-

rais dire tous les grands phénomènes auxquels ils

donnent naissance, et particulièrement ceux qui se

passent dans la planète que nous habitons
;
je pour-

rais suivre ainsi pas à pas tout le système cosmolo-

gique de Descartes; je l'ai tenté dans mon cours.

Mais après y avoir mûrement pensé, voyant quelle

place il me faudrait pour tous ces développements

,

qui sont d'ailleurs exclusivement du domaine des

sciences physiques, et combien peu d'intérêt je par-

viendrais à y répandre, parce que trop peu habile

en ces matières, je ne saurais bien ni faire valoir,

ni discuter, ni défendre, ni combattre toutes les

hypothèses diverses, dont elles sont le sujet dans le

livre du Monde et dans les Principes
,
j'ai pris, non

sans regret, le parti de ne pas m'avancer au delà de

ces généralités, et de renvoyer, pour le reste , à l'au-

teur lui-même. Un résumé sans critique n'appren-

drait rien à personne; et mieux vaut, incompara-

blement, la lecture des textes eux-mêmes, que cette

traduction abrégée , qui serait donnée sans com-

mentaire ni décision. Je laisse donc là la cosmogo-

nie, l'astronomie, la physique, la chimie de Des-

eartes, c'est-à-dire tout ce qui, dans sa conception,

ne touche plus aux questions de j)hilosophie propre-

ment dites, aux questions de Dieu et de lame, et

je passe à su pli^'siologie qui s'y rattache au con-

traire particulièrement.

Descaries commence par établir que parmi tous

les corps que renferme le monde; , il y en a un qui
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est nôtre : « Je ne ne suis pas, dit-il, seulement logé

dans mon corps, ainsi qu'un pilote en un navire,

mais outre cela, je lui suis conjoint très-étroitement,

et tellement confondu et mêlé, que je compose un seul

tout avec lui. )) (VP Médit. ^ p. 166.) « Nous devons

conclure, dit-il encore ailleurs, qu'un certain corps

est plus étroitement uni à notre âme, parce que

nous apercevons clairement que la douleur et plu-

sieurs autres sentiments nous arrivent sans que nous

les ayons prévus, et que notre âme, par une con-

noissance qui lui est naturelle, juge que ces senti-

ments ne procèdent point d'elle seule, en tant qu'elle

est une chose qui pense, mais en tant qu'elle est

unie à une chose étendue qui se meut par la dispo-

sition de ses organes, qu'on nomme proprement le

corps d'un homme. » (Principes, p. 275.)

Il y a donc un corps qui est nôtre. Quel est-il?

Quelle en est la constitution? « Il n'est personne qui

ne sache qu'il est composé d'un très-grand nombre

d'os, de muscles, de nerfs, de veines, d'artères,

et avec cela d'un cœur, d'un cerveau, d'un foie,

d'un poumon, d'un estomac, etc., et quelle est leur

situation— Et il n'est pas besoin qu'on ait appris

rien de plus de l'anatomie, afin d'entendre le jeu de

cette machine.... » ( Traité de la formation du fœtus

,

p. 435.)

En effet, en quoi consiste ce jeu? il est facile de

s'en rendre compte : (c C'est la chaleur qu'elle a dans

le cœur (cette machine) qui est comme le grand

ressort et le principe de tous les mouvements qui

sont en elle, et les veines sont les tuyaux qui con-

duisent le sang de toutes les parties du corps vers

le cœur, où il sert de nourriture à la chaleur qui y
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est; comme aussi l estomac et les boyaux sont un

autre plus grand tuyau, parsemé de plusieurs petits

trous
,
par où le suc des viandes coule dans les

veines qui le portent droit au cœur; et les artères

sont encore dautres tuyaux, par où le sang échautîé

et raréfié dans le cœur, passe de là dans toutes les

parties du corps, auxquelles il porte de la chaleur

et de la matière pour les nourrir; et enfin les parties

de ce sang les plus agiles et les plus vives, étant

portées au cerveau par les artères qui viennent du

cœur le plus en ligne droite de toutes, composent

comme un air ou un vent très-subtil
, qu'on nomme

les esprits animaux, lesquels dilatant le cerveau,

le rendent propre à recevoir les impressions des ob-

jets extérieurs et aussi celles de 1 âme , c'est-à-dire

à être le siège ou l'organe du sens commun, de l'ima-

gination, de la mémoire; puis ce même air ou ces

mêmes esprits coulent du cerveau par les nerfs

,

dans tous les muscles, au moyen de quoi ils dispo-

sent ces nerfs à servir d organes aux sens extérieurs,

et enflant diversement les muscles, donnent le mou-

vement à tous les membres » ( Traité de la forma-

tion du fœtus, p. 435.
)

(( Ainsi toutes les pièces et toutes les fonctions des

corps ne sont que celles d'une machine , dans laquelle

il ne faut concevoir ni âme végétative ou sensitive, ni

aucun autre principe de mouvement et de vie
,
que

son sang et ses espri ts agités par la chaleur du feu qui

brûle continuellement dans son cœur, et qui nesl

point d'une autre nature que tous les feux qui sont

dans les corps inanimés.» (Traité de l'homme, p. 425.)

Pour mieux marquer sa pensée. Descartes use

de dilîérentes comparaisons et entre autres de celle-ci,
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qu'il exprime en ces termes : « Si vous avez jamais eu

la curiosité de voir de près les orgues de nos églises,

vous savez comment les soufflets y poussent l'air en

certains réceptacles, qui , ce me semble , sont nom-
més à cette occasion \es porte-vent , et comment cet

air entre dans les tuyaux , tantôt dans les uns, tantôt

dans les autres, selon les diverses façons que l'orga-

niste remue les doigts dans le clavier; or vous pou-

vez ici concevoir que le cœur et les artères, qui pous-

sent les esprits animaux dans les concavités du cer-

veau de notre mnchine , sont comme les soufflets de

ces orgues, qui poussent l'air dans les porte-vent,

et que les objets extérieurs, qui, selon les nerfs

qu'ils remuent, font que les esprits contenus dans

ces concavités entrent de là dans quelques-uns de

ces pores, sont comme les doigts de l'organiste, qui,

selon les touches qu'ils pressent, font que l'air entre

des porte-vent dans quelques tuyaux; et comme
l'harmonie des orgues ne dépend point de cet ar-

rangement de leurs tuyaux , que l'on voit par dehors,

ni de la figure de leurs porte-vent ou autres parties,

mais seulement de trois choses , savoir l'air qui vient

des soufflets , des tuyaux qui rendent le son , et de

la distribution de cet air dans lestuyaux , ainsi je veux

vous avertir que ces fonctions dont il est ici question

ne dépendent aucunement de la figure extérieure de

ces parties visibles que les anatomistes distinguent

en la partie du cerveau , ni de celle des concavités,

mais seulement des esprits qui viennent du cœur,

des pores du cerveau par où ils passent et de la fa-

çon que ces esprits se distribuent dans ces pores. »

( Traité de Vhomme , p. 386'.
)

' P. 347, môme traité , comparaison avec les macliines des fontaines.
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Toutes les pièces de cette machine ont leur im-

portance , cependant le cerveau prédomine et dans

le cerveau la petite glande pinéale, qui mérite une

attention particulière. Elle y est spécialement le siège

du sens commun, de Timagination et de la mémoire

et aussi du mouvement communiqué au reste du

corps. Il faut donc savoir précisément quelle est

cette petite glande? ((Elle est composée d'une matière

qui est fort molle , et elle n'est pas toute jointe et

unie à la substance du cerveau , mais seulement at-

tachée à de petites artères ( dont les peaux sont as-

sez lâches et pliantes ) , et soutenue comme en ba-

lance par la force du sang , que le cœur pousse vers

elle ; eu sorte qu'il faut fort peu de chose pour la

déterminer à s'incliner ou à se pencher plus ou

moins. » ( Ihid., p. 401 .) Et il y a deux causes prin-

cipales qui la font ainsi se pencher ou incliner ;
1° la

force de l'âme ,
2" celle des objets extérieurs.

11 y a aussi à savoir ce que sont au juste ces esprits

animaux qui jouent un si grand rôle dans toute 1 éco-

nomie du corps et surtout dans la petite glande. Or

voici comment s'en explique Descartes : (( Pour ce qui

est des parties du sang qui pénètrent jusqu'au cer-

\eau, elles n'y servent pas seulement à nourrir et à

enLretenir sa substance, mais principalement aussi

à y produire un certain vent très-subtil, ou plutôt

uiiO certaine flamme très-vive et très-pure qu'on

nomme les esprits animaux; car il faut savoir que

les artères qui les apportent du cœur, après s'être di-

visées en une inûnité de petites branches et avoir

composé ces petits tissus qui sont étendus comme
dus tapisseries au fond des concavités du cerveau, se

rassemblent autour d'une certaine petite glande située
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environ vers le milieu de la substance du cerveau ,

tout à l'entrée de ses concavités, et ont en cet en-

droit-là un grand nombre de petits trous , par où les

parties les plus subtiles du sang qu'elles contiennent

se peuvent écouler dans cette glande, mais qui sont

si étroites qu'elles ne donnent aucun passage aux

plus grossières.» (Traité de rhomme, p. 345.)

Je n'ai pas besoin de faire remarquer quelle analo-

gie et quelle parenté il y a entre les esprits animaux

et la petite glande de Descartes et le fluide nerveux et

le centre cérébral des physiologistes modernes; ils

sont par cet endroit plus cartésiens qu'on ne le

pense , ainsi qu'au reste j'ai eu l'occasion d'en faire

ailleurs la remarque'.

Voilà quel est le corps en lui-même selon Des-

cartes; mais qu'est-il quant à lame? D'abord il ne

lui est pas identique; le corps est une chose, et

l'âme en est une autre, et il n'y a entre les deux

substances nulle analogie de nature. C'est ce qui n'a

plus besoin d'être démontré et ce qu'il suffit de rap-

peler. Mais s'il n'y a pas unité de nature, il y a unité

de composition, ainsi que le marque Descartes

dans ses Réponses aux sixièmes objections , ou plu-

tôt il y a union , mélange , non toutefois à la manière

des corps; « l'âme est véritablement jointe à tout le

corps ( dans les Passions , p. 360 ), et on ne peut pas

proprement dire qu'elle soit dans quelqu'une de ses

parties à l'exclusion des autres, à cause qu'il est un

et en quelque sorte indivisible , à raison de la dispo-

sition de ses organes, qui se rapportent tellement les

uns aux autres que lorsque quelqu'un d'eux est ôté,

' Introduction.
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cela rend tout le corps défectueux ; et à cause qu elle

est dune nature ,
qui n'a aucun rapport à Tétendue,

ni aux dimensions ou autres propriétés de la matière,

dont le corps est composé, mais seulement à tout

l'assemblage de ses organes, comme il paroît de ce

qu'on ne sauroit aucunement concevoir la moitié

ou le tiers d une âme. ni quelle étendue elle occupe,

et qu'elle ne devient point plus petite de ce qu'on

retire quelque partie du corps. »

Maintenant que se passe-t-il dans une telle union?

Y a-t-il action , soit du corps sur l'âme , soit de Tâme

sur le corps? C'est bien ce que parfois Descartes

semble affirmer, quand il parle, il est vrai, selon le

sens vulgaire, et la vague coutume ; mais c'est ce que

rigoureusement et dans toute la précision de ses prin-

cipes il ne saurait admettre , car d'abord au fond

pour lui, ni Tune ni l'autre substance n a en propre

l'action, et ne peut ni se modifier ni modifier quoi que

ce soit; toute substance est passive, et n est cause de

rien en elle ni hors d'elle. L âme ne devient donc rien

par le corps, le corps ne devient rien par l'âme, et

tout se passe entre eux en convenance , en correspon-

dance et non en échange eiiicace d'impressions reçues

et rendues. Ensuite comme c est Dieu qui les con-

serve de la même manière qu'il les crée , ou , pour

mieux dire, qui les conserve en les créant à chaque

instant derechef, c'est aussi Dieu qui les fait ce qu'ils

sont l'un à l'autre, comme ce qu'ils sont chacun en

soi. Dieu, l'auteur des modifications de la pensée

dans l'âme, et de l'étendue dans le corps, l'est par

suite de la liaison et de l'accord de ces deux ordres

de modifications ; il les conserve comme il les pro-

duit, les coordonne comme il les développe, et par



286 LIVRE IL

une création à chaque instant renouvelée , il accom-

mode celles-ci à celles-là et réciproquement, de sorte

que tout vient de lui point par point, et suit de sa

puissante et incessante intervention, et comme d'ail-

leurs dans sa liberté , dans cette parfaite indifférence

qui lui est attribuée, il dépendait de lui que les

choses qui sont ne fussent pas, ou fussent autres

qu'elles ne sont, comme il le pouvait même à l'égard

de ce qu'on regarde comme des vérités nécessaires

et absolues , c^est encore une conséquence que les

rapports présentement établis entre l'âme et le corps,

n'aient rien en eux-mêmes d'immuable, et soient

sujets à se modifier, à changer et à cesser; il ne ré-

pugnerait point que telles pensées de l'âme ne se

liassent plus à tels mouvements du corps et récipro-

quement , ou même que l'âme pensât sans le corps,

et que le corps se mût sans l'âme. Il n'y a ni dans

l'un ni dans l'autre rien qui oblige le Créateur à les

maintenir dans les relations qui les unissent mutuel-

lement , et l'accord qui règne entre eux, arbitraire en

principe, demeure et dure arbitraire : un décret Ta

fondé, un décret le continue, un décret pourrait le

varier, le suspendre, le détruire : il n'y a point dans

la nature des choses de raison suffisante qui s'y op-

pose véritablement.

Ainsi, point d'action ni de part ni d'autre, point

même d'ordre essentiel, mais une coïncidence d état,

que Dieu détermine à chaque moment; telle est au

fond, pour Descartes, l'union de l'âme et du corps.

C'est ainsi qu'en juge Leibnitz , et c'est de ce juge-

ment qu'il part pour présenter du même fait l'ex-

plication qui lui est propre, et qui, sans être de son

côté entièrement satisfaisante, a au moins cela de
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bon qu'elle rétablit dans les deux substances l'action

qui leur appartient, et dans leurs rapports une har-

monie qui a ses règles et ses motifs.

Si donc par la suite, et quand nous en serons sur

ce sujet, nous avons à exprimer quelques doutes et

quelques regrets touchant la solution de Leibnitz,

combien , à plus forte raison , pourrions-nous dès à

présent en former de plus marqués sur celle de Des-

cartes, mais ce serait de peu d'utilité; nous aurons

d'ailleurs l'occasion de faire plus d'une fois cette

critique en parlant des disciples de Descartes. Nous

laissons donc ce point, qu'il suffit d'ailleurs d'ex-

poser pour le faire apprécier'; et nous passons à

un autre, sur lequel nous n'aurons pas non plus

beaucoup à insister, il s'agit de l'âme des bêtes.

L'opinion de Descartes sur cette question se trouve

d'abord exprimée dans la Méthode (V^ part., p. 42,

50, 51 et 52), et puis, à plusieurs reprises, repro-

duite , développée , maintenue et défendue dans des

réponses aux objections et dans des lettres; nous ne

la rapporterons pas dans les divers textes qui la ren-

ferment , nous nous contenterons de la résumer dans

ce qu'elle a d'essentiel.

Les bêtes n'ont pas d âme, parce qu elles n'ont pas

la pensée, ou que du moins nous ne pouvons pas

la supposer à voir les opérations auxquelles elles

se livrent, et qui s'expliquent toutes par le méca-

nisme du corps. Les bêtes, en effet, ne font rien de

ce qui , dans l'homme , annonce une âme raisonnable

et libre, et par exemple elles ne parlent pas; elles

ont, il est vrai, l'apparence de la vie et du senli-

' Voir à ce sujet une critique de Leibnitz, Théodic, p. 268, et
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ment , mais c est d'un sentiment et d'une vie qui ont

pour principe cette chaleur interne, dont le foyer

est le cœur. Mais, dira-t-on, s'il en est ainsi, si le

singe et le chien sont de pures machines, pourquoi

l'homme lui-même n'en serait-il pas aussi une?

Parce que l'homme a la pensée , parce que tous les

jours nous l'expérimentons en lui, et que nous ne

l'expérimentons pas dans les bêtes. Elles seules sont

donc des machines; et en les considérant comme
telles, on n'est pas plus cruel à leur égard que favo-

rable à l'homme ; on ne leur ôte rien , et on lui laisse

à lui sa pure et vraie nature.

11 y a d'ailleurs à présenter une autre grave con-

sidération. Si les bêtes ont une àme, elles l'ont im-

mortelle comme celle de l'homme; et si elles ont

Timmortalité, les voilà associées, et en quelque sorte

assimilées à lui dans cette vie et dans l'autre; les

voilà dans une sorte d'égalité, qui n'est pas à l'hon-

neur de la nature et de la dignité humaine; la mo-
rale et la religion la repoussent.

Telle est en substance cette opinion de Descartes-

La discuterai-je? Non ; j'en ai déjà dit un mot dans

mon Introduclion
y
je serai naturellement amené à y

toucher encore particulièrement en parlant de Leib-

nitz, qui la combat avec raison, et en propose une

autre plus plausible tirée de son propre système. Je

me contenterai
, pour toute remarque , de renvoyer

à ce que j'ai dit sur cette matière dans mon Cours

de psychologie.

Comme sur la fin d'un long voyage, plus j'approche

du terme, plus j'ai hâte d'arriver; et, fatigué de la

marche que je viens de faire, j'abrège autant que je

puis la route, d autant que les objets qui me restent
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à considérer excitent et méritent moins la curiosité

que ceux qui se présentaient d'abord à mes regards.

Ce n'est pas en effet dans les points que j'ai touchés

en dernier lieu, et ceux qui me restent à toucher,

qu'est la force et l'intérêt véritable de la philosophie

de Descartes; c est dans les premiers. La méthode,

l'âme et Dieu^ voilà en effet où vaut Descartes; l'es-

prit de ses règles , de sa psychologie et de sa théo-

dicée, voilà sa véritable, sa durable grandeur; voilà

ce qui est demeuré de lui , non-seulement dans l'his-

toire, mais dans le présent, dans chacun de nous;

voilà par où nous vivons de sa vie, et sommes en-

core ses disciples; ses hypothèses sur le monde, et

les phénomènes dont il est le théâtre, sur la compo-

sition, les fonctions et les mouvements des organes,

sur l'union de l'âme et du corps, sur le mécanisme

des bêtes, en d'autres termes, sa physique et sa phy-

siologie ont eu et ont encore leurs mérites relatifs;

mais elles n'ont pas prévalu. Tandis que les autres

parties, dans ce qu'elles ont d'essentiel, ont gardé

tout leur prix; car la vérité y était, et ne s'en est

pas retirée. Ceci explique et justifie, je pense, la ma-

nière un peu plus rapide dont déjà j'ai traité, et dont

je traiterai encore quelques opinions de Descartes.

CHAPITRE X.

OPmiO."S DE UESCAllTES SUR LES FORMES SUBSTANTIELLES.

Je commencerai par celle qui a rapport aux

formes substantielks.

Descartes ne la professe pas d'abord explicile-

I 19
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ment, et ce n'est que quand il y est provoqué
,
qu il

la développe un peu plus. Arnauld est le premier

qui lui en fournit l'occasion , Henri Le Roy la lui

offi*ê éûsuitê; enfin, en plus d'une circonstance,

il est amené à l'exprimer mais non sans y mettre

une certaine réserve; car il sait bien qu'il touche

par là à une des questions les plus délicates de là

théologie, celle du sacrement de l'Eucharistie.

Cependant, son sentiment sur ce point n'est pas

douteux ; il nie nettement les formes subslanlielles ,

et se met sous ce rapport en opposition avec ïécole.

Que senties formes substantielles y au sens du moins

où les prennent Descartes, et ceux qui en disputent

avec lui ? Il le dit dans sa lettre à Henri Le Roy : « Pour

ôter toute équivoque dans les mots.... par les formes

substantielles, on .entend une certaine substance

jointe à la matière, et qui compose avec elle un

certain tout purement corporel ,
qui n'existe pas

moins que la matière. » (P. 25.) Or, ainsi déljnies

les formes substantielles sont- elles? Descartes ne le

pense pas; il ne croit pas que dans un corps, outre

la matière elle-même, il y ait une substance égale-

ment matérielle, qui s'y joigne pour la déterminer,

et en faire une pierre, une plante ou un animal; il

n'admet pas ces deux matières. Tune formée, l'autre

formatrice , il n'en admet qu'une avec ses pro-

priétés , ses manières d'être , ses modes, et les formes

qu'il reconnaît sont des attributs, et non des sub-

stances, des accidents et non des êtres; elles n'ont

donc d'existence que celle même du sujet auquel

elles appartiennent, elles ne sont que ce sujet ma-
nifesté par ses qualités (Béponse à Gassendi) , elles

n'ont rien de substantiel. Ainsi, la superficie, qui
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est ce par quoi un corps nous touche , n'a qu'une

entité modale, et n'est pas un accident réel. (Réponse

à iérnaw/d'.) L'accident en soi n'est pas; il n'est que

comme inhérent à la substance elle-même. En sorte

que, quand il arrive qu'un corps change et périt, il

ne se fait pas une division du fond et de la forme
;

du fond qui passe et cesse, et de la forme qui dure.

La forme ne reste pas, abstraite et vide, pour ainsi

dire, en attendant qu'elle s applique à une nouvelle

matière; elle passe comme lêtre même dont elle est

une dépendance. Ainsi, il n'y a pas deux choses

également réelles, la substance d'un côté, et la forme

substantielle de l'autre. Il n'y en a qu'une , la sub-

stance modifiée et formée de telle ou telle façon. Il

n'y a pas, par exemple, dans le pain, outre le pain

lui-même, une certaine forme, qui ait sa réalité

propre et le fasse ce qu'il est; il n'y a qu'un corps

doué de certaines propriétés, qui ne sont qu'en

lui et par lui; et par conséquent, rien ne lui advient

qui n'advienne également aux propriétés qui lui

appartiennent; il en est de même du vin. Il n'y a

donc pas de conversion, de changement de sub-

stance qui n'emporte avec soi le changement de

forme; et quelque mystérieux qu on suppose celui

qui s'opère dans l'Eucharistie, il ne s'opère pas de

manière que la forme du pain et du vin demeure,

mais non le pain et le vin eux-mêmes; tout est

changé du même coup, et cest un autre corps, tout

compris, mode et substance à la fois, qui est mys-

tiquement substitué à ceux qu'on percevait aupa-

ravant. La transformation ou la transisubstantiatioa

est entière et complète; et, de la sorte, il y a «Micorc

miracle, mais il n'y a plus iinporisibilitô; tandis qu9
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dans riiypothèse des formes substantielles, il y a,

avec le miracle qui surpasse la raison , une difficulté

qui la contrarie. Il y a quelque chose de surnaturel

et quelque chose d'absurde, une impénétrable obs-

curité, et de plus, une chimère; que la foi accepte

l'une , mais qu'elle ne s'embarrasse pas de l'autre ;

c'est assez d'un dogme inexplicable, il n'y faut pas

joindre une contradiction.

Tel est , en résumé , le sentiment de Descartes sur

les formes substantielles.

Ce sentiment, comme on le pense bien, ne reste

pas sans contestation.

Arnauld d'abord l'indique parmi les choses qui

•pourrotent arrêter les théologiens (t. I!, p. 133), et

prévoit que ce dont ils s'offenseront le plus est que,

selon les principes de Descartes, il ne semble pas

que les choses que l'Eglise nous enseignent tou-

chant le sacré mystère de l'Eucharistie puissent sub-

sister et demeurer dans leur entier. « Car, nous tenons

pour article de foi, dit-il, que la substance du pain

étant ôtée du pain eucharistique, les seuls accidents

demeurent. Et Arnauld ne doute pas que M. Des-

cartes, dont la piété lui est très-connue, n'exa-

mine et ne pèse diligemment ces choses. » A quoi

Descartes répond : « M. Arnauld pense que je n'admets

point d'accidents réels, mais seulement des modes

qui ne sauroient être conçus sans quelque substance

en laquelle ilsrésideroient, et par conséquent exister

sans elle; à laquelle objection je pourrois très-faci-

lement répondre, en disant que jusqu'ici je n'ai

jamais nié qu'il y eût des accidents réels Mais

pour procéder ici avec plus de franchise, je ne dis-

simulerai point que je me persuade qu'il n'y a rien
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autre chose par quoi nos sens soient touchés, que

cette seule superficie, qui est le terme des dimen-

sions du corps, qui est senti oii aperçu par les

sens » (T. II, p. 168.) Et Descartes développe

sa réponse en ce sens , et en fait application au sa-

crement de l'Eucharistie : elle le satisfait tellement,

qu il s'exprime ainsi en la terminant : « S'il m'est

permis de dire la vérité sans envie, j'ose espérer que

le temps viendra auquel cette opinion qui admet

des accidents réels , sera rejetée par les théologiens

comme peu sûre en la foi, répugnant à la raison et

du tout incompréhensible , et que la mienne sera

reçue en place comme certaine et indubitable. )) (T. II,

p. 167 et suiv.)

Je passe les réponses que Descartes fait dans le

même sens à Gassendi et à d'autres , parce qu'elles

rentrent dans celle qu'on vient de lire, et même s'y

réfèrent (voir p. 364) ; mais je m'arrêterai sur l'ex-

plication qu il adresse à Henri Le Roy. Il y soutient,

qu en général, il n'y a pas de formes substantielles.

((Mais, se demande-il , l'âme n'est-elle pas la forme

substantielle du corps? Et s'il en est ainsi, et qu'on

admette l'âme, on admet donc une forme substan-

tielle? Et si celle-là, pourquoi pas d'autres? » Mais

il répond en niant que l'âme soit une forme substan-

tielle, la forme substantielle du corps, ce qui la

rendrait matérielle et mortelle; et il dit qu'elle est

une substance, la substance qui pense, et que par là

on la reconnaît pour ce qu'elle est réellement, pour

un être immatériel et immortel. La preuve qu'on

tire de l'âme en faveur des formes substantielles, est

donc vaine et sans fond. Il n'y a donc pas de telles

formes, et Descartes, sur ce point, se sépare de
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ceux de ses disciples, qui, tout en rejetant d'ailleurs

l hypothèse de ces formes, la maintiennent en ce qui

regarde l'âme. Encore une fois, à ses yeux, l'âme

n'est pas une forme substantielle, mais une véri-

table substance. Tel est le sens dans lequel il rai-

sonne contre Henri Le Roy, auquel d'ailleurs il re-

proche de s'être indiscrètement engagé dans cette

question.

On connaît bien maintenant toute l'opinion de

Descartes, il s'agit de l'apprécier.

Et d'abord, il est certain que, dans les termes

très-déûnis dans lesquels il les prend, il n'y a pas ,

il ne peut y avoir de formes substantielles.

Car que sont-elles à son sens? Des accidents réels ;

or des accidents réels sont des modes sans sujet, des

manières d'être sans être, des substances qui n'en

sont pas ; ce sont de pures chimères, auxquelles seu-

lement, par fiction, l'esprit peut prêter une existence

qu'elles ne sauraient avoir par elles-mêmes.

Mais si, à ce point de vue, les formes substan-

tielles ne sont pas , il n'en est pas de même à un

autre, à celui de Leibnitz. Leibnitz, en effet, distin-

gue entre les formes substantielles et les formes ac-

cidentelles ; celles-ci, à ses yeux, ne sont que des

qualités, et, à ce titre, elles nont rien en elles-mêmes

de réel ; elles nont du moins de réalité que celle de

la substance à laquelle elles appartiennent*; mais

quant à celles-là, ce ne sont plus des qualités , ce

sont des êtres, des principes d'action, des entéléchies,

de vraies forces -, et elles ont l'existence en propre,

' Théodic, \" pari., § 87.

* Outre le passage de la Théodicée que je viens d'indiquer, el qui est

trop étendu pour être cité eu entier, eu voici encore un ;
III' pari.,



DESCARTES. 295

beules même elles la possèdent, car ce qui n'agit

pas ne mérite pas le nom de substance. (Théodicée,

UV partie, p. 294.
)

Les formes substantielles sont donc en ce sens

très-réelles, et, loin d'être des accidents, elles sont

des causes d'accidents; elles les produisent et par

conséquent, elles les précèdent et leur survivent,

elles sont avant, elles sont après, elles durent et ne

passent pas, il n'y a que leurs phénomènes qui nais-

sent et se renouvellent incessamment. Pour elles ,

dès qu'elles sont, toujours présentes et toujours vives,

elles marquent leur permanence par une continuelle

activité, et une efficace que rien n'épuise. Ce sont

des puissances instituées de Dieu pour faire œuvre à

son exemple , et participer, dans une certaine me-

sure, à sa providence universelle. Mais surtout quand

elles sont des âmes, elles ont, toujours il est vrai

dans les limites du créé , cette plénitude d'être qui

leur est essentielle ; car alors , non-seulement elles

agissent;, mais elles savent qu'elles agissent; mais

elles déterminent d'elles-mêmes, modifient, règlent

et conduisent leurs actions. Elles ont ainsi quelque

chose du principe créateur; et quoique, selon la

remarque de Leibnitz, on ne puisse pas appeler

création la production des modifications, cej)endant

quand cette production se fait avec intelligence
,

spontanéité et contingence, c'est-à-dire avec liberté,

§300) (|onl je donne le texte : « Je soutiens que toutes les âmes,

entéléchies ou forres primilives, formes ?ul)Slanlielles, substances sim-

ples ou mon.ules, iiei|ueique nom (ju'ou les puisse appeler, ne t>auroienl

naîire nalui'elieineiil ni périr, el je conçois les (|ualilés ou les forces

(Jérivalives, on ce qu'on ap|)elie formes aocidenlelles, comme des mo-
(liticalions de l'enleléchie pr'milive ,

d'^ même que les li;^ures son! des

modirlcalioll^ ne la nialière, c'est pourquoi ces modifications sont dans

un chaujj'eraenl perpétuel, pendant que la substance simple demeure.»
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elle est, dans l'ordre des choses créées, ce qui res-

semble le plus à un acte de création , et si la force

dont elle émane ne produit pas comme Dieu des sub-

stances , elle produit des accidents par le change-

ment de ses limites
;
pour rappeler encore ici les

expressions de Leibnitz. (T/ieoc/ïcee^ IIP part., §395.)

Telles sont les formes substantielles dans les idées

de Leibnitz.

A les considérer à peu près comme lui et en leur

prêtant seulement une vertu d'expansion et de dé-

veloppement au dehors qu'il leur refuse , ces formes

seraient réellement, dans leurs rapports avec les

corps, des principes de mouvement, de vie, d'ani-

mation, qui, par la richesse et la variété de leurs pro-

priétés et de leurs combinaisons, feraient les miné-

raux, les végétaux et les animaux ; elles seraient cette

partie active de la nature, qui appliquée à l'autre,

c'est-à-dire à la matière, en formerait le monde ; et

quant à celles qui auraient le caractère d'âmes, sans

être effectivement la cause de tout dans l'homme

,

elles seraient au moins pour beaucoup dans la plu-

part des phénomènes que manifestent les organes.

Si ce n'est pas, en effet, la force spirituelle qui com-

pose, développe et conserve le corps, si elle n'est

du moins que pour une part assez indirecte et assez

éloignée dans certaines des fonctions vitales , telles

que la nutrition , la circulation , la respiration , etc.,

dans d'autres, telles que les cinq sens, elle en a déjà

une plus considérable; car c'est elle qui, par son

énergie constante et bien conduite, les fait passer de

Tespèce d'exercice instinctif auquel ils sont réduits

dans l'origine , à une façon de percevoir plus intense

et plus vive ; c est elle qui fait qu'au lieu de servir
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simplement à voir, à entendre, à toucher, etc., ils

servent à regarder, à écouter et à palper ; c'est elle

qui par conséquent d'instruments de sensation , les

convertit industrieusement en instruments de science.

Mais de plus , elle se porte , elle se marque et s'ex-

prime dans les appareils de la vie par des effets qui

ne sont qu'à elle ; d'elle seule y viennent, pour y dé-

terminer certains mouvements et certains signes, les

idées, les affections, les volontés et les libres efforts;

d'elle seule vient cette vertu toute morale en prin-

cipe, mais physique, en quelque sorte, par ses der-

nières conséquences, qui relève, ranime, rétablit, raf-

fermit , assainit même les organes, ou les ébranle,

les abat, les ruine même et les tue. Elle concourt

ainsi avec d'autres forces, avec les forces vitales, à

l'ensemble des phénomènes dont ils sont le théâtre;

et de la sorte, si elle n'est pas la forme exclusive du

corps, elle en est du moins la forme par excellence ;

et une forme très-substantielle, puisque loin d'être

un accident , elle est au contraire une cause d'acci-

dents, un principe vivant de modifications hors d'elle

comme en elle.

Voilà comment au second sens, mais qui, je dois

le rappeler, n'est pas celui de Descartes, on peut dire

qu'il y a des formes substantielles.

Je passe maintenant au sentiment de Descartes

touchant les causes finales.
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CHAPITRE XI.

OPINION DE DESCARTES SDR LES CAUSES FINALES.

La question des causes finales est celle de la fin

,

du but pour lequel les choses sont faites, celle de

leur destination et de leur usage, en un mot, de leur

pourquoi ?

Cette question, Descartes se l'est posée comme Ba-

con, et l'a, il faut le dire, résolue à peu près dans le

même sens, quoique avec plus de mesure et de ré-

serve; il ne la regarde pas comme une question qui

doive occuper le philosophe , si ce n'est peut-être

dans le domaine de la morale. C'est ainsi que dans

les Méditations (IV^ partie, p. 138) il dit : «Je ne

dois pas m'étonner si je ne suis pas capable de com-

prendre pourquoi Dieu a fait ce qu'il a fait... ; car,

sachant que ma nature est extrêmement foible et li-

mitée et que celle de Dieu au contraire est immense,

incompréhensible, infinie, je n'ai plus de peine à

reconnoître qu il y a une infinité de choses en sa

puissance, desquelles les causes surpassent la portée

de mon esprit; et cette seule raison est suffisante

pour me persuader que tout ce genre de causes qu'on

a coutume de tirer de la fin n'est d'aucun usage dans

les choses physiques. » Sur quoi Gassendi lui fait

observer qu'il est à craindre qu'il ne rejette ainsi le

principal argument par lequel la sagesse de Dieu, sa

puissance, sa providence et même son existence peu-

vent être prouvées. «Et de fait, ajoute-t-il, on a vu

plusieurs grands hommes que cette considération
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anatomique du corps humain n'a pas seulement éle-

vés à la connoissance d'un Dieu, mais qui se sont

vus obligés de dresser des hymnes à sa louange ,

voyant une sagesse si admirable et une providence

singulière dans la perfection et l'arrangement des

parties. » Et Gassendi aurait pu citer Descartes lui-

même , s'oubliant dans cette recherche en plus d'un

endroit de ses ouvrages, particulièrement dans les

traités de rHomme , de la Formation du fœtus et des

Passions. Gassendi termine ses observations par ces

mots : (c Si vous entendez parler des fins que Dieu a

voulu être cachées, ou dont il a défendu la recher-

che, cela néanmoins ne peut s'entendre de celles

qu'il a comme exposées à la vue de tout le monde,

et qui se découvrent sans beaucoup de travail, qui,

de plus, sont telles qu'il en revient une très-grande

louange à Dieu comme leur auteur. » (T. II, p. 259.)

A quoi Descartes répond ; « Tout ce que vous ap-

portez ensuite pour la cause finale, doit être rap-

porté à la cause efficiente; ainsi, dans cet usage de

chaque partie dans les plantes et les animaux , il est

juste dadmirer la main qui les a faites, et de con-

noître et glorifier l'ouvrier
,
par l'inspection de ses

ouvrages, mais non pas de deviner pour quelle fin il

a créé chaque chose. Et quoique en matière morale ,

où il est souvent permis d'user de conjecture , ce

soit quelquefois une chose pieuse de considérer

quelle fin nous pouvons conjecturer que Dieu s'es^

proposée au gouvernement de l'univers, certaine-

ment en physique, où toutes choses doivent être ap-

puyées de solides raisons , cela serait inepte. Et on

ne peut pas feindro qu'il y ait des fins plus aisées à

découvrir que d'autres, car elles sont toutes égale-
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ment cachées dans Fabîme imperscrutable de sa sa-

gesse. » (T. II , p. 313. ) Ailleurs, en réponse à un

autre adversaire, il tient à peu près le même lan-

gage : c( C'est une chose de soi manifeste
,
que nous

ne pouvons connoître les fins de Dieu, si lui-même

ne nous les révèle, et, encore qu'il soit vrai en mo-

rale , que toutes choses ont été faites pour la gloire

de Dieu,

ce seroit toutefois une chose puérile et absurde d'as-

surer en métaphysique que Dieu , à la façon d'un

homme superbe, n'auroit point d'autre fin en bâtis-

sant ce monde que d'être connu par les hommes. »

(T. IV, p. 273.) Enfin Descartes, dans ses Principes,

parle encore dans le même sens (P partie, p. 242;

Iir partie, p. 290).

Telle est donc son opinion bien constante sur les

causes finales.

Elle n'est pas celle de Socrate , de Platon , ni

d'Aristote, non plus que celle de Malebranche , de

Leibnitz , sans parler d'autres grands noms , tant

parmi les physiciens que parmi les métaphysiciens,

qu'on pourrait joindre à ceux-là.

Ce sont donc de graves autorités à opposer à Des-

cartes, et par lesquelles je le combattrai , mais avant

je n'en dois pas moins présenter les raisons qui peu-

vent , non pas sans doute justifier , mais faire mieux

passer le sentiment qu'il professe.

Ainsi d'abord on aura remarqué comment, dans ses

réponses, il le tempère, le limite, et déclare enfin

que, s'il le maintient en ce qui regarde l'ordre ph;^r-

sique, il n'en est pas de même touchant les choses

morales. Ce n'est peut-être pas très-conséquent,

mais c'est certainement plus sage; et il a raison.
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du moins, quand il reconnaît que la recherche des

causes finales n'est pas dans tous les cas hasardeuse.

Ensuite, que veut au fond Descartes, quand il

condamne cette recherche ? Réagir contre Yécole y

qui , en etîet , à cet égard , a abusé du principe des

causes finales, comme du principe de causalité, et

imaginé les fins comme multiplié les causes, sans

motifs suffisants. Il rejette toutes ces hypothèses,

et, pour en éviter de semblables, il s'abstient de

toute interprétation des desseins de Dieu dans le

monde; il se borne à reconnaître les lois par les-

quelles il le gouverne. C est l'esprit de sa méthode,

l'esprit de sévère et exact examen, qu'il exagère sans

doute ici, et quil pousse à un rigorisme qui n'est

plus dans le vrai , mais dont il ne faut pas cependant

méconnaître l'intention éminemment philosophique.

Mais , ces égards accordés à l'opinion de Descartes,

que faut-il en penser au fond?

Toute chose a sa fin, depuis la plus petite jusqu'à

la plus grande, depuis la plus humble des créatures

jusqu'à l'absolu Créateur, à partir du moindre atome,

du grain de sable, du brin d'herbe, à poursuivre

pour tous les êtres qui sont avec Ihomme sur la

terre, à continuer par l'homme, par l'humanité tout

entière, par notre globe en son tout, par tous les

globes
,
par tout l'univers des mondes, et à terminer

par Dieu qui, lui aussi, a sa fin et un but constant

dans ses actes.

Or, si toute chose a sa fin, évidemment en toute

chose la fin donne lieu à une question , comme la

nature ou l'essence, comme l'origine et la cause. Et

non-seulement c'est là un sujet d'étude et de science,

mais c'est même le sujet capital et suprême, celui
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qui, sinon dans l'ordre de recherche, du moins dans

celui d'importance, occupe le premier rang. En toute

chose, ce qu'on veut surtout savoir, c'est la fin; et

il n'y aurait à rien savoir aucun intérêt sérieux, si

on n'espérait pas parvenir à connaître le cui bono?

Notre curiosité ne s'éveille bien, ne se soutient et ne

s'anime bien que pour la fin; c'est là seulement,

quand elle y pénètre, qu'elle a véritablement salis-

faction et repos.

La question des fins, je le répète, est donc grave

entre toutes les autres.

Aussi ne s'agit-il pas de savoir si elle doit être

posée, mais quand et comment elle doit l'être pour

être bien résolue.

Or, si l'on juge d'après ces réflexions l'opinion de

Descartes, on ne peut s'empêcher de penser qu'il a

plutôt rejeté la question en elle-même
,
que songé

à la meilleure manière de la poser et de la résoudre.

Elle était mal posée, mal résolue, il fallait essayer

d'un meilleur procédé, mais non pas y renoncer.

C'est ce que n'a pas assez tenté Descartes, prévenu,

comme il l'était, non du reste sans raison, contre

les hypothèses scolastiques.

En toute chose il faut rechercher la fin. Mais com-

ment? A priori y et par une sorte d'anticipation dé-

pourvue d'expérience? Evidemment non; ce serait

la préjuger, mais non la déterminer régulièrement;

ce serait une fort mauvaise manière de philosopher,

et Descartes aurait raison de ne pas vouloir à ce prix

de l'étude des causes finales. Mais si on la dirige

autrement, si au lieu de commencer par supposer,

par inventer ces causes, on s'applique à reconnaître

les faits qui les révèlent; si on conclut prudemment
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le but des êtres d'après leur nature, leur destination

,

d'après leur constitution, on ne court plus les mêmes

risques, on ne s'expose plus à des solutions hasar-

deuses et précipitées, on est dans la voie du vrai

,

et y marcher est de la sagesse.

Mais ce qui n'est plus de la sagesse , ce qui est utié

autre erreur, un excès dans un autre sens, c'est
,
par

crainte de l'hypothèse , d'interdire à la philosophie

la recherche des fins, et de la laisser, comme le

veut Descartes, à la piété et à la religion. La phi-

losophie, ainsi réduite, ne pourrait plus être, ce

qui est cependant sa perfection la plus haute , la

science de la Providence; car elle n'aurait plus de

réponse à celte question suprême : pourquoi et à

quoi bon les choses?

Descartes a donc méconnu l'usage et la portée du

principe des causes finales; il n'en a vu que l'abus.

Or, il était bien de voir l'abus, mais il fallait aussi

considérer 1 usage; il a oublié qu'on ne philosophe

pas bien quand on ne philosophe qu'à demi , et que

c'est philosopher à demi que de connaître les choses

sans leurs fins ; c'est un peu comme serait la con-

naissance des etîels sans leurs causes , des phéno-

mènes sans leurs lois. Il a pensé avec raison, comme
il le dit quelque ipa.rt ( Lettres , U lll, p. 193), qu'on

entre en une présomption impertinente quand on

veut être du conseil de Dieu, et prendre avec lui la

charge de conduire le monde; mais, sans prétendre

ainsi être des secrets de Dieu et assister à. ses des-

seins, quelle témérité y a-t-il à rechercher dans ses

œuvres, par une observation judicieuse des moyens

qu'il y déploie, les indices de ses fins et les marques

de ses plans. « A présent, dit Stewart, que la vraie



304 LIVRE II.

méthode de philosopher en physique est connue,

quel danger y a-t-il de s'occuper des causes finales.

Newton éprouvait un plaisir tout particulier à voir

combien sa philosophie avait contribué à fixer l'at-

tention sur ces recherches . )) (^Morale, p . 98 .) Descartes,

sous d'autres rapports, si pénétrant et si hardi, a

montré ici, par préoccupation, une retenue et une

timidité qui a nui à sa philosophie. Aussi Leibnitz

le lui reproche-t-il dans une lettre où il dit :

« Après avoir détourné

les philosophes de la recherche des causes finales,

ou , ce qui est la môme chose , de la considération

de la sagesse divine dans l'ordre des choses qui, à

mon avis, doit être le plus grand but de la philo-

sophie , il en fait entrevoir la raison dans un endroit

de ses PrmcipeSy en voulant s'excuser de ce qu'il

semble avoir attribué à la matière certaines figures

et certains mouvements. Il dit qu'il a eu le droit de

le faire
,
parce que la matière prend successivement

toutes les formes possibles , et qu'ainsi il a fallu

qu'elle en soit venue à celles qu'il a supposées.

Mais si tout ce qu'il dit est vrai, si tout possible doit

arriver, et s'il n'y a point de fiction, quelque absurde

et indigne qu'elle soit, qui n'arrive en quelque temps

et en quelque lieu de l'univers , il s'ensuit qu'il n'y

a ni choix ni Providence, que ce qui n'arrive point

est impossible , et que ce qui arriA^e est nécessaire

,

justement comme Hobbes et Spinoza le disent en

termes plus clairs. Aussi peut-on penser que Spi-

noza n'a fait que cultiver certaines semences de la

philosophie de Descartes; de sorte que je crois qu'il

importe effectivement, pour la religion et la piété,

que cette philosophie soit châtiée par le retranche-
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ment des erreurs qui sont mêlées avec la vérité. »

Qu'on me permette de citer encore celte réponse du

môme auteur (t. Il
, p. 25 ! ) : « Je ne suis pas le pre-

mier qui ait blâmé M. Descartes d^avoir rejeté la

recherche des causes finales. Outre le père Male-

branche, feu M. Bayle Ta fait avec beaucoup de

zèle et de solidité; sans parler de quantité d'autres

auteurs graves, modérés et bien intentionnés, et qui

d'ailleurs faisoient grand cas de M. Doscartes. On
répond ici qu'il a banni les causes finales de la phy-

sique et quil a eu raison de le faire; mais quil

auroit eu tort s'il les avoit bannies de la morale ; car

toul le bien et tout le mal de nos aciions dépend de leur

fin. Cette réponse est surprenante; il ne s'agit pas

de nos actions libres , de Dieu et de sa sagesse qui

paroît dans l'ordre des choses, et que M. Descaites

ne devoit point négliger ; et la réponse, bien loin de

l'excuser, le chargeroit, s'il étoit vrai que, selon lui,

les causes finales n'appartiennent qu'à nos actions

lihres. Mais je suppose que ce n'est pas le sentiment

de l'auteur des réilcxions, ni celui de jNF. Descartes.

Cependant son silence pouvoit nuire contre son in-

tention; il ne vouloit point se servir de ce moyen

pour prouver l'existence de Dieu. On peut l'excuser

là-dessus, quoique plusieurs l'aient blâmé pour cela;

mais il n"a pas bien fait de passer partout ailleurs

un points! important, qui devoit être mis en usage

dans quelques endroits de ses principes de philo-

sophie. Si Di;,u est auteur des choses, et s'il est sou-

verainement sage, on ne sauroit assez bien raisonner

de la structure de l'univers, sans y faire entrer les

vues de sa sagesse, comme on ne sauroit bien rai-

sonner sur un bâtiment sans entrer dans les fins de

I 20
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l'arcliitecte. J'ai allégué ailleurs un excellent passage

du Phedon de Platon, où le philosophe Anaxagore

qui avoit posé deux principes : un esprit intelli-

gent et la matière, est blâmé pour n'avoir pas em-

ployé cette intelligence ou celte sagesse dans le

progrès de son ouvrage, s'étant contenlé des figu-

res et des mouvements de la matière; et c'est juste-

ment le cas de nos philosophes modernes trop ma-

tériels, w

Tel est le jugement de Leibnitz sur cette opinion

de Descartes ; il n'a pas besoin d'être confirmé par

celui de tous les bons et grands esprits qui se réu-

nissent au même sentiment. Il est établi sur de

telles raisons qu'il vaut par lui-même et a toute au-

torité.

Aussi est-ce en ces termes que nous prendrons

congé de Descartes. Nous n'ajouterons, du moins,

à tout ce que nous en avons dit, qu'un court et rapide

résumé qui rappelle et rapproche les points les plus

saillants de sa doctrine.

RESUME.

Il n'y aurait pas d'étude complète et une véritable

intelligence de Descartes, si on ne le replaçait, ainsi

que tous ses grands contemporains , au milieu des

circonstances générales, qui, même indirectement,

eurent quelque action sur lui : si , par exemple , on

ne tenait pas compte de l'état religieux, littéraire,

philosophique , et même politique de la France et
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de l'Europe, au xvii^ siècle, et c'est aussi ce que j'ai

fait; j'ai marqué, par quelques traits, les rapports

qu'il pouvait avoir avec l'esprit général et le mou-

vement de pensée de son époque. 11 n'y aurait pas

non plus de connaissance suffisante de Descartes, si

on négligeait sa vie si éminemment philosophique;

sans donc la raconter dans tous les détails cju'elle

peut offrir, j'ai du moins essayé d'en bien mon-

trer l'unité. Descartes, à cet égard, a été plus sage

et plus heureux que Bacon; il ne s'est pas par-

tagé entre les affaires et les idées; il a été tout aux

idées; il n'a vécu que pour la philosophie; chez lui,

génie, tempérament, éducation et destinée, tout a

concouru à cette fin; sa vocation est entière et, du

commencement jusqu'à la fin , rien ne la trouble

ni la détourne. Nul n'a philosophé plus constam-

ment et plus religieusement que lui.

Aussi voyez au fond quelles questions il se pro-

pose? Y-a-il de la vérité? A quoi reconnaître la vé-

rité? Et quelle est la vérité sur l'homme. Dieu et le

monde? Voyez aussi quelle méthode il trace pour

les résoudre : n'admettre pour vrai que ce qui est

clair; et, si l'évidence n'est pas immédiate et di-

recte, ne l'admettre que quand, par une suite d'opé-

rations bien dirigées, on s'est assuré de proche en

proche, et d'éléments en éléments, qu'elle n'en est

pas moins constante et pure.

Quant aux solutions elles-mêmes, on sait à quoi

elles reviennent.

Il y a de la vérité , et la marque de la vérité , c est

l'évidence ou la lumière.

11 y a de la vérité : et la vérité sur l'homme, c'est

qu'il est une chose qui pense, qui est par là même
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distincte du corps dont est exclue la pensée. L'âme

par sa nature est donc immatérielle et immortelle

,

et elle est dans son développement le principe ou le

sujet de trois ordres de phénomènes, les idées , les

passions, les volontés, dont les deux premiers sont

passifs, et le dernier actif.

D'où trois théories :

1° Celle des idées, qui, ramenée à ce qu'elle a de

plus original et de plus remarquable, consiste à éta-

blir que les idées, innées ou non, sont de pures

conceptions, sans affirmation, qui ont une réalité

objective y ou un rapport de convenance réelle avec

leurs objets.

2" Celle des passions, qui sont réduites à ces six

principales: l'admiration, Tamour, la haine, la joie,

la tristesse et le désir,- et qu'elle considère successive-

ment en elles-mêmes dans leurs combinaisons, leurs

causes, leurs sièges et leurs effets.

3" La théorie de la volonté, qui fait de cette faculté

une sorte de pouvoir indifférent, auquel elle attribue

la double possibilité de se déterminer par un juge-

ment et par une résolution.

A ces trois théories sur l'âme, on peut en joindre

une quatrième, celle de son union avec le corps ; chose

pensante en elle-même, et par conséquent incorpo-

relle, elle n'est cependant pas sans connexion avec le

corps, elle en reçoit et lui rend au moyen de la pe-

tite glande, des esprits animaux et des nerfs, certai-

nes impressions, qui sont en elle des sensations et en

lui des mouvements : mais comme elle est à peine

active, et que son action d'ailleurs n'a pas prise sur

la matière; comme le corps de son côté est tout à

fait inerte; comme l'une et l'autre ne sont conservés
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que par une création continuée, il est nécessaire que

Dieu intervienne incessamment pour faire durer en

elles-mêmes et accommoder entre elles ces deux sub-

stances en rapport. Telle est, en peu de mots, cette

quatrième théorie.

Dieu existe comme Tame, et trois arguments le

prouvent, mais deux principalement: l'un tiré de

l'essence, l'autre de l'idée même de Dieu. Je ne les

rapporte pas, je les cite seulement par leur titre,

et je rappelle que si l'un n'est pas exclusivement

propre à Descaries, il l'a cependant, en l'employant,

plutôt retrouvé qu'emprunté ; l'autre est tout à fait

de son fonds.

Quant aux attributs de Dieu , ce sont l'éter-

nité, Timmensité, qui n'est pas une manière d'être

étendu , mais d'être présent à tout par son activité

et sa puissance; le pouvoir créateur et conserva-

teur, avec la pleine indifférence, ou la possibilité

en principe de faire même que ce qui est vrai ne

le fût pas, ce qui est le bien ne fût pas le bien; ce

sont encore 1 intelligence, la véracité, le bonheur et

l'amour.

Descartes a sa théorie sur le monde comme sur

l'ame et sur Dieu. Ainsi, selon lui, le monde, à

l'existence duquel nous devons croire sur la foi de

nos impressions, justifiées elles-mêmes par la véra-

cité divine, a pour essence l'étendue, sans vide, et

pour principe de toutes ses modifications le mou-

vement et ses lois; il se compose de trois éléments,

qui s'ordonnent et prennent leur place chacun se-

lon leur nature dans les tourbillons. A cette phy-

sique se rattache une physiologie, qui enseigne,

conséquemment aux principes de la physique elle-
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même , particulièrement ces quatre points : la cir-

culation du sang, les esprits animaux, la glande

pinéale, et le mécanisme des bêtes.

A ces opinions de Descartes, on peut joindre celles

qu'il professe au sujet des formes substantielles et

des causes finales.

Je ne parle pas de ses travaux mathématiques,

qu'il n'était de mon sujet ni de ma compétence de

faire connaître et d'apprécier.

Si maintenant on veut embrasser dans une es-

time sommaire l'ensemble de sa philosophie, on

jugera qu'il lui a donné un point de départ vrai,

un critérium de vérité incontestable, une méthode

simple et sûre; qu'il l'a composée d'une théorie de

Famé, qui, si elle n'est pas irréprochable dans ses

détails, est inattaquable dans son principe; d'une

théorie de Dieu, qui est également, sinon dans tous

ses points, au moins dans ses arguments fondamen-

taux , et dans l'un d'eux surtout, à l'abri d'objec-

tion ; d'une physique et d'une physiologie qui ne

sont certainement pas sans hypothèses et sans er-

reurs; mais dans lesquelles cependant, outre d'im-

portantes vérités établies, se trouve ouverte la voie

à nombre de vérités depuis reconnues. Quant à l'al-

gèbre, il l'a simplifiée, il l'a appliquée à la géomé-

trie, et, en général, par l'esprit philosophique qu'il

a porté dans les mathématiques, il a heureusement

préparé et Leibnitz et Newton.

Grand métaphysicien, grand physicien et grand

géomètre, tel fut en somme Descartes, génie ori-

ginal et puissant
,
plein d'invention et de règle

,

hardi et contenu tout à la fois, admirablement

destiné, élevé et développé, pour accomplir dans
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Tordre des idées, ce que j'ai appelé précédemment

une chose rare et grande entre toutes, c'est-à-dire

une révolution heureuse. Descartes fut en effet le

père d'une telle révolution ; il la commença et la

décida.

Ses disciples la continuèrent à différents titres et

en différents sens; nous verrons comment dans ce

qui va suivre. Mais avant, et pour mieux faire ap-

précier Descartes, je veux montrer à côté de lui, et,

par opposition, deux de ses principaux adversaires:

Hobhes et Gassendi. On ne juge bien un chef d'école,

qu'en le plaçant au milieu de ceux qui le combat-

tent, comme de ceux qui le suivent, et son histoire

n'est pas seulement celle de ses idées considérées en

lui et dans les siens, c'était aussi au moins en partie

celle des opinions contraires qui ont paru dans le

même temps.

Il y a d'ailleurs dans Hobbes et dans Gassendi,

comme plus lard dans Locke, des parties carté-

siennes, il y a surtout de l'espritmême qui anima Des-

cartes, et qui ne manqua certainement pas aux deux

hommes que je viens de nommer; esprit de règle et

d'indépendance, de libre et sérieux examen, dont

ils n'usèrent pas comme Descartes, mais qu'ils con-

tribuèrent cependant à propager.

J'ajoute que dans une histoire de la philosophie

en France au xvii" siècle, il ne faudrait pas oublier

ceux qui préparèrent dès lors dans notre pays, pour

le siècle suivant, le règne d'une autre philosophie

que celle du cartésianisme. 11 est bon de marquer

d'avance les principes qui, alors encore contenus et

sans crédit , un jour cependant triompheront, sauf
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à avoir aussi leurs retours, et à céder l'empire à
d'autres.

C'est par ces diverses raisons, qu'après avoir parlé

de Descartes dans le livre précédent, je parlerai dans
le suivant de Hobbes et de Gassendi.
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CHAPITRE PREMIER.

HOBBES.

lîobbes naquit à Malmesbury, petit village du

comté de Wilh , en 1588, Tannée où rinvincible

Armada préparée à si grands frais et pour des des-

seins si menaçants contre l'Angleterre par Philippe II,

fut dispersée par la tempêle, et réduite à l'impuis-

sance. On dit même que ce fut par l'effet de la peur

qu'éprouva la mère de Hobbes à l'approcbc de celte

flotte quelle le mit au monde avant le terme. Par

suite de celte circonstance il fut longtemps d'une

santé assez faible, mais avec l'ûge il se fortifia, et,

grâce à sa tempérance et à la régularité de ses ha-

bitudes, il put prolonger sa vie jusqu'à quatre-vingt-

onze ans.

Il était fils d'un ministre, qui de bonne heure

sappliqua à cultiver par l'élude des langues anciennes

son esprit naturellement doué d'une rare aptitude;

à huit ans , il traduisit en vers latins la Médée d'Eu-

ripide.

A peine âgé de quatorze ans , il fut envoyé à l'uni-

versité d'Oxford ; il y resta cinq ans, et y poursuivit

avec succès le cours de ses éludes; on n'y enseignait
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que la scolastique, il n'en fut pas pour cela un

partisan plus dévoué de Fécole. Ses dispositions à

cet égard furent à peu près celles que Bacon montra

en sortant de Cambridge , Descartes , de la Flèche

,

et Gassendi, du collège de Digne.

A dix-neuf ans, il quitta Tuniversité et entra

comme précepteur dans la maison du comte de De-

vonsliire , Guillaume de Cavendish, et resta tou-

jours fort attaché à cette famille. Ces relations ne

furent même pas étrangères à ses doctrines , tant

politiques, que métaphysiques; car on lit dans

l'épître dédicaloire placée en tête du Traité de la Na-
ture humaine y et adressée au comte de Newcastle

,

gouverneur du prince de Galles : « ces principes,

milord , sont ceux que je vous ai déjà exposés dans

nos entretiens particuliers, et que suivant vos désirs

j'ai placés ici selon un ordre méthodique \ »

Sa première publication fut une traduction de

Thucydide
y précédée d'une préface, dans laquelle il

exprimait le dessein de donner à son pays , tout prêt

à se jeter dans les agitations d'une révolution , une

leçon indirecte de modération et de sa2;esse.

On sait quel était alors l'état des esprits en Angle-

terre. Elisabeth les avait calmés ou contenus , et

surtout occupés de grandes choses, mais Jacques 1",

qui lui succéda , n'avait rien de ce qu'il fallait pour

continuera les maintenir. Roi peu fait pour le trône,

espèce de théologien couronné, capitaine es arts et

clerc aux armes , comme l'appelait Henri IV, il n'était

propre par son intelligence comme par son carac-

tère qu'à les exciter et à les troubler de nouveau , et

' Plusieurs autres de ses traités, la Logique, le de Cire, le de Homine

sont dédiés au comte de Devonshire.
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il ne légua à son successeur, qui ne la releva pas,

qu'une autorité mal établie. 11 fallait Cromwell après

Charles I"", un usurpateur énergique après un prince

faible pour la remettre en vigueur, et lui rendre par

laction d'une inflexible volonté , un crédit qu'elle

avait perdu entre les mains de ses légitimes mais

inhabiles dépositaires.

Spectateur pénétrant de ces vicissitudes , et con-

vaincu que ce qui manquait au parti qu'il aimait c'é-

tait la force comme principe d'ordre, Hobbes se laissa

aisément aller à ériger en maximes d'État celte

expérience des choses de son temps , et à chercher

une théorie qui justifiât cette opinion; il la trouva

dans le sensualisme.

Le premier fruit de ses méditations sur ces matières

fut le de Cive qui parut en 1 646.

En 1 650 il publia son Traité de la Nature humaine.

Il se rattache môme au souvenir de cet ouvrage une

anecdote que je demande la permission de rapporter.

11 était en France , où il avait d'abord fait plusieurs

voyages , et où il était pour le moment réfugié , et

comme il travaillait avec ardeur à la composition de

ce livre, il tomba dangereusement malade; le père

Mersenne, qui l'aimait et le cultivait beaucoup, vint

le voir et voulut essayer quelques mots de discussion

sur le pouvoir qu'a l'Eglise de remettre les péchés;

Hobbes lui fit cette réponse : « J'ai depuis bien long-

temps pensé à ces choses, il me serait en ce moment
pénible d'y revenir; vous avez mieux à me dire;

quand avez-vous vu Gassendi? »

Ce fut aussi pendant son séjour en France, en 1651,

qu'il donna son Leviathan , titre qui ne signifie pas,

comme on l'a supposé, une bête terrible et mon-
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strueuse, digne symbole de la société humaine, au

sens du système de Hobbes, mais seulement un ou=

vrage de l'art, Opificîum artis , ou la cité, qui, tout

artificielle qu'elle est, est infiniment supérieure en

masse et en vigueur à Tliomme naturel
,
quœ artifi-

cialis homine naturali et mole et robore multo major ^.

Le Levialhan déplut aux théologiens parce qu'il

leur parut nuisible à la religion , et aux royalistes,

auxquels il sembla favorable à l'usurpation de Crom-

well; devenu à ce double titre suspect à son parti

,

Hobbes crut devoir quitter Paris (1653) qu'il habi-

tait depuis 1640; il rentra en Angleterre, sans

prendre aucune couleur politique , il s'enferma et

vécut dans la société des savants et particulièrement

d'Harvey
,
qui lui légua même à sa mort une petite

somme d'argent.

Dans ces nouveaux loisirs il composa successive-

ment sa Logique ( 1 655 ) , le c?c CorporC) à peu près à

la même époque, et le de Homine en 1658.

Au retour de Charles H (1 660), il chercha à rentrer

en grâce auprès de son ancien élève, ce qu il obtint;

il reçut même de lui des témoignages de faveur,

fut admis à des entretiens particuliers , mais tout

se borna à ces manifestations, et il eut le bon sens

de ne pas porter inutilement son ambition plus haut

et de se contenter des occupations de sa studieuse

retraite. Ce fut alors qu'il fit, comme on dirait au-

jourd'hui , une édition complète de ses œuvres, sous

les ùlres, de Logique , Pliilosopliie première , Phijsique,

Politique et Mathématiques : elle s'imprima en Hol-

lande en 1668.

' Leviathan, Préface.
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Vers ce temps un partisan des doctrines de Hobbes,

bachelier es arts de l'université de Cambridge, en-

treprit de soutenir publiquement ces thèses : que le

droit est fondé sur la force; que la justice dépend

de la loi positive; que l'Écriture ne fait loi que par

la volonté du magistrat; qu'il faut obéir à TÉtat,

même quand il est opposé à la loi divine ; toutes

propositions on effet conséquentes aux principes de

Hobbes, mais qu'il n'aimait pas se voir attribuer de

cette façon, parce qu'elles ne pouvaient que lui atti-

rer de nouvelles inimitiés.

Déjà dans une circonstance antérieure, dans sou

débat avec l'évêque Bramball sur la liberté , la néces-

sité et le hasard, il avait vu avec déplaisir son ad-

versaire donner de la publicité au sujet de leur dis-

pute et aux opinions qu'il avait été amené à émettre.

Ce nouvel incident accrut son dégoût pour l'éclat

de la ville et il résolut (1674) de vivre désormais

aux champs et de ne plus revenir à Londres.

Il passa dans cette solitude les cinq dernières an-

nées de sa vie , occupé d'études littéraires
,
physiques

et historiques, et y composa aussi sa Biographie en

vers latins; il mourut en 1G79.

Je ne dirai rien pour le moment du caractère d'es-

prit de Hobbes, j'en parlerai plus tard , mais je dois

indiquer, avant d'exposer un abrégé de sa philoso-

phie, sous quel point de vue particulier j'ai le des-

sein de la considérer.

Dans ce morceau sur Hobbes, j'éviterai à deisein

de faire ce qu'on fait d'ordinaire en examinant sa

doctrine; d'ordinaire on la suit surtout dans les con-

séquences qu'il en déduit. Je m'attacherai de préfé-

rence aux principes sur lesquels il la fonde.
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Ce qu'on voit, en général, en lui, c'est le mora-

liste et le publiciste; ce sera le métaphysicien que

j'y considérerai principalement. Mon motif pour

agir ainsi, est qu'il vaut mieux, dans l'histoire,

particulièrement quand il s'agit d'hommes dont les

opinions sont très-célèbres, ne pas insister sur ce

qu'il y a en eux de plus commun et de plus familier,

et s'arrêter au contraire sur ce qui s'y trouve de

moins connu. Après tout ce qui a été dit, et bien

dit de la partie pratique^ du système de Hobbes, il

n'y a plus grand intérêt à en parler de nouveau ;

mais il n'en est pas tout à fait de même de la

partie spéculative, qui peut encore utilement être

soumise à l'analyse.

Du reste, cette manière de diviser son système et

de l'envisager sous le double point de vue que je

viens d'indiquer, n'est point arbitraire et étrangère

au sentiment de l'auteur lui-même; car, en plus

d'un endroit, il fait cette distinction. Ainsi, par

exemple, lorsque, dans la Préface du traité de Cive,

il dit : « Je me divertissais à l'étude de la philoso-

phie, et prenais plaisir d'en recueillir les premiers

éléments, donnant carrière à mon esprit, et le pro-

menant par toutes les choses du monde qui me ve-

naient en la pensée. J'avais déjà avancé un peu mon
ouvrage, jusqu'à le diviser en trois sections : en la

première desquelles je traitais du corps et de ses

propriétés en général; en la deuxième, je m'arrêtais

à une considération particulière de l'homme, de ses

facultés et de ses alfections; et, en la dernière, la

' Voir en particulier les travaux de MM. Cousin et Jouffroy sur ce

point.
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société civile et les devoirs de ceux qui la composent,

servaient de matière à mes raisonnements.

(( Mais pendant que j'achevais ce dessein
,
que je

rangeais en ordre mes pensées, et qu'ayant bien de

la peine à me satisfaire, mon ouvrage n'avançait

que fort lentement, on se mit à disputer en Angle-

terre avec beaucoup de cbaleur du droit de l'empire

et des devoirs des sujets ; ce qui arrivant quelques

années avant que les guerres civiles s'y allumassent,

fut un présage des malheurs qui menaçaient et ont

accueilli ma patrie. Aussi, comme je prévis cet em-

brasement, je me hâtai d'achever cette troisième

partie, et de la faire précéder les deux autres; » il

ne la détache ainsi et ne la publie la première que

parce que, par sa nature, elle se prête à ce partage,

et qu'en effet elle a pour objet l'éthique et la poli-

tique, qui sont, sinon indépendantes, du moins

distinctes jusqu'à un certain point de la pure phi-

losophie.

Hobbes lui-même donne donc l'exemple de cette

séparation de matières, qui, quoique liées entre

elles, peuvent cependant au besoin être divisées et

traitées à part.

Et je n'ai fait que l'imiter, lorsque, dans mon
analyse, sans méconnaître en aucune façon les rap-

ports qui les unissent, je me suis plus attaché au point

de vue théorique qu'au point de vue pratique de son

système général.

L'ordre que j'adopterai dans cette étude, sera

celui-là même que Hobbes s'est tracé. S'en écarter

serait une faute; car ce serait ne pas marquer la

manière dont il conçoit qu'il convient de passer

d'une première question à une seconde, de celle-ci
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à une autre , et ainsi jusqu'à la fin ; ce serait né-

gliger une partie de sa méthode. 11 n'y a pas, dans

l'histoire de la philosophie, de véritable fidélité,

sans ce soin de suivre à la trace les pensées d'un au-

teur, et d'en accuser pas à pas la succession et Fen-

chaînement.

Hobbes commence par parler de la philosophie en

général, et, pour la définir, il s'applique à en dé-

terminer le caractère et l'objet, ou, ce qui est la

môme chose, à dire ce qu'elle est en elle-même , et

quant aux choses dont elle traite.

Or, en elle-même elle est une connaissance ac-

quise, à l'aide du droit raisonnement, des effets par

les causes, et des causes par les effets, et se dis-

tingue à ce titre, non-seulement de la sensation,

qui n'est que la notion des faits, non-seulement de

la mémoire, qui, n'est que la sensation rappelée,

mais aussi de l'expérience, qui n'est que la mémoire

étendue, multarmn rcrum memoria, et même de la

prudence, qui est plus que l'expérience, mais n'est

pas encore la science. La philosophie est la science

elle-même, ou mieux encore, la sagesse, qui est à

la science ce que la prudence est à l'expérience; car

si beaucoup d'expérience fait la prudence, beaucoup

de science fait la sagesse. Sicul expcrienlia miillafU

pnidentia j ila scieniia multa sajncntia est. (De Ho-

mine, p. 24 et 33.— Lorj.^ p. 2.)

Du reste, la philosophie est en nous, comme le

vin et le blé dans la nature; elle nous est en quelque

sorte innée, comme aux vignes et aux épis les fruits

qu'ils doivent porter. Similiter philosophia in omni

hominc innata est. {Logica, p. 1 , et Préface de la

Locj,)
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Mais pour la bien posséder, il faut la cultiver
, y

appliquer avec soin le raisonnement et la méthode ;

autrement, comme le sauvage qui est réduit au

gland pour toute nourriture , on se trouve borné

,

faute d'étude, à la plus grossière expérience. Qui

cjuotidiana experientia tanquam glande contenti phi-

losophiam abjiciunt aut non expetunt. {Log.y p. 1
.)

La philosophie nous est innée : je ne puis laisser

passer ce mot sans faire de suite une remarque sur

laquelle plus tard je reviendrai , mais que je dois dès

à présent indiquer comme un premier avertissement

sur la manière dont Hobbes entend, non pas préci-

sément la philosophie elle-même , mais le mode de

philosopher. Hobbes, par sa philosophie, est sensua

liste, pleinement sensualiste; mais, tout en étant

sensualiste, il n'est nullement empiriste, il est au

contraire très-rationaliste, comme par la suite je le

montrerai ; et on sera peut-être étonné du singulier

rapprochement qui s'offre sous ce rapport entre lui

et des philosophes d'une école bien différente

,

Leibnitz, par exemple. Hobbes, en effet, vient de

dire : La philosophie est innée à l'homme; Leibnitz

dit : L'arithmétique et la géométrie (qu'il cite ici

comme exemples) nous sont innées, et sont en nous

d'une manière virtuelle, en sorte qu'on peut les y
trouver en considérant attentivement, etc. {Nouv.

Ess., p. 33), et fréquemment il parle dans les mêmes

termes. Hobbes dit quelque part encore : Si cœli aut

terrœ magnitudines y moiusque cojnputamus , in cœlum

non ascendimus, ut ipsum in parles dividanius, motus-

quG ejus mensuremus y sed quieti in musœo, vel in tene-

bris id fecimus j Leibnitz : On peut se former des

sciences dans son cabinet, et même à yeux clos. Et

I 21
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de n'est point ici une simple rencontre, c'est une

véritable analogie, qui tient, non pas sans doute au

fond même des idées , mais à la manière de procéder,

à la méthode de chacun d'eux. Bientôt, je le répète,

je le montrerai.

La philosophie est dans chacun de nous, maiâ

informe et confuse, tant qu'elle /i'^ a pas été déve-

loppée et dégagée par la réflexion , comme le monde

,

dont au reste elle est l'image, est lui-même en pareil

état avant d'être tiré du chaos. Pour la constituer,

nous devons donc imiter le statuaire , ou plutôt le

Créateur, donner une forme à nos pensées, et ré-

pandre notre raison sur cet abîme obscur d'idées

vagues que nous avons en nous : Super abyssum cogi-

tationum experimentornmque tuorum confusam super-

feratur ratio tua. Confusa discutienda , disiinguenda
^

et suis quœque signala nominihus ordinanda (Préf. de

la Log., p. 1 ) , et alors naîtra l'ordre, et avec l'ordre

la science qui en est l'expression; et comme l'ordre

a été dans la création , la lumière , la distinction du

jour et de la nuit, l'espace, les astres, les choses

sensibles, et l'homme, et après l'homme la loi qui

doit le gouverner, mandatum, l'ordre de contempla-

tion devra être la raison, la définition, l'espace, les

corps célestes, les propriétés sensibles, la nature

humaine, et enfin la cité. D'où la division de la

philosophie, premièrement en logique : c'est là,

selon l'expression de Hobbes ,
qu'il allume le flam-

beau de la raison, accendo lucem rationis; seconde-

ment en philosophie première : il y définit, il y dis-

tingue, ainsi qu'il le dit lui-même, les idées des

choses les plus communes, comme le temps, l'es-

pace, la cause, etc.,; troisièmement en géométrie.
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astronomie et physique proprement dite
; quatrième-

ment, enfin, en philosophie civile, en laquelle partie

il traité de la nature humaine et de la cité \

Quant à Tobjet de la philosophie, c'est le corps,

et ce n'est que le corps , soit naturel , soit arti-

ficiel : Subjectum philosophiœ y sive materia circa

quaYn versatur, est corpus omne cujus generatio aliquà

concipi potest ^ etc. (Log.^ p. 5.) Ce sont les termes*

mêmes de Hobbes , c'est son opinion ferme et nette ;

et les assertions en ce sens abondent dans ses ouvra-

ges. Je me bornerai à noter les passages suivants du

Leviathan y chap. I
, p. 3 : Ipsarum fcogilationumj

unaquceque , alicujus qualitatis vel accidentis in cor-

pore externo
,
quod appellari solet Objectum, est ap-

paritio sive reprœsenlalio. — Et à la suite : Origo

omnium nominatur sensus. Nulla enim est animi con^

ceptio j quœ non fuerat ante genita in aliquo sensiium,

vel tota sùnuly velper partes. Ab iisautem conceptibus

omnes postêa derïvàntur. — Et dans la Physique,

p. 193 : Sensionem cognoscendi ipsa principia princi-

pium esse, scientiamque omnem ab ea derivari dicen*-

dum est. — Ainsi sans aucun doute Hobhes entend

que la philosophie ne se propose comme objet que

les Corps et leurs qualités ou leurs accidents.

Aussi Hobbes exclut-il du champ qu'il lui assigne,

Dieu, sa nature et ses attributs, parce qu'il n'y a

rien en lui qui se prête à la science
, parce qu'il n'est

pas, comme le corps, susceptible de composition,

de décomposition et de génération {Log., p 5); il

' Logiq., p. 0; Préface du Ciioy., p. Mi, el la Uistribiilion des se. De
Homiin', |). 42.

' Le lilre général de ses divers Imités de philosophie esl : de Cor-

pore.
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Ten exclut expressément, et si contre ce qu'il dit,

on essayait
,
par hypothèse , de chercher comment il

pourrait l'y admettre , on reconnaîtrait que ce ne

serait qu'à titre d'infmi ; or, l'infini , dans son sys-

tème, n'est que le fini indéterminé, n'est réel-

lement que le fini; et le fini, le seul du moins

dont il nous accorde la notion , c'est le corps ou

l'étendue ; Dieu ne serait ainsi que l'étendue non

mesurée, non définie, il ne serait que la matière à

l'état vague'.

Mais cette hypothèse Hobbes ne la fait pas; cette

conséquence il ne la tire pas; il se contente d affir-

mer que Dieu ne relève pas de la philosophie,

parce qu'il est incompréhensible, et de laisser à la

théologie le soin d'en disserter. Des esprits et des

âmes il en affirme tout autant ; car ce sont de

vaines images , comme celles que nous voyons

en songe , des apparences sans consistance et qui

n'ont rien de réel, ou ce sont des substances, et les

appeler incorporelles, est se contredire dans les ter-

mes (de Homine, p. 56 , et de Civit. Christ., p. 182);

car il n'y a de substance que le corps lui-même .

Corpus et Substantia idem signi/îcant, et proinde vox

composita Substantia incorporea est insignifîcans , œquc

ac si quis diceret corpus incorporeum.

' {Phijsic., p. 20't. — Philos, première, p. h'i. — De Hnmine, p. 12.

<it Quidquid iinaj^inamur finitum est. Nulia ergo esl idea, neque concep-

« lus, qui oriri polesl a voce hao, infinitum Quando dicimus rem ali-

« quam esse inliiiilam, hoc tanlum significamus non pnsse nos illins ler-

« minos rei, et limites concipere ; neque aliud est concipcre praeter no-

u stram impolenliam propriam. Ilaque nomen Dei non usurpalur, ul

« illum concipiamus, esl enim incomprehensibilis, sed ni lionoremus;

« el quoniam quidquid, ut supra dixi, con(ii)imus, percepliim esl anle

« in sensione, nulla inesse liomini potesl imaginatio rei, quae non sit

« percipienda sensibus. Nemo ilaque concipere aliquid polesl , nisi sit

• in loco, el finila aliqua magoiludine praeditum et divisibile in parles. »
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Voilà donc ce que Hobbes retranche de lobjet de

la philosophie ; on voit, par conséquent, à quoiil le

réduit : encore une fois, le corps et ses accidents,

c'est là tout ce qui est à connaître.

Mais comme, avant de rien connaître, il faut avoir

un moyen ou instrument de connaissance
; que

cet instrument, selon Hobbes, est le raisonnement,

un premier traité qui aura pour titre la Logique ou

le Calcul, devra précéder ceux qui sont consacrés à

la science elle-même.

La logique ou le calcul, logica sive computatio!

C'est qu'en effet si philosopher n'est que raisonner,

raisonner n'est que compter, additionner et soustraire,

rendit ratiocinatio omnis ad duas uperationes animi

,

additionem et subsîractionem. {Log., p. 2y de Hom.,

p. 20.) Ainsi, par exemple, un corps s'offre à vous

de loin et obscurément, ce n'est encore à nos yeux

qu'un corps y mais il s'approche et se meut, c'est un

corps animéy il s'approche encore et il parle , il donne

signe de raison, cest donc un corps anime et raison-

nable. Corps, animé, raisonnable, voilà les éléments

à ajouter; ajoutez-les, vous avez homme : faites le

contraire, retranchez successivement raisonnable et

animé, et il vous restera corps. Appliquez ce double

procédé à toutes les différentes propriétés du corps,

aux lignes, aux figures, aux mouvements, aux degrés

de rapidité et de puissance, etc.; appliquez-le éga-

lement aux lois, aux devoirs, et en général à la cité,

et, avec les géomètres et les physiciens, vous aurez

la science du corps naturel; et, avec les moralistes

et les politiques, celle du corps civil ou artificiel.

(De Homine
, p. 20.)

Le procédé est bien simple ; cependant suivez-le
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de la proposition qu'il constitue par l'addition de

deux noms , dans le syllogisme qu'il compose par

celle de deux propositions, dans la démonstration

qui, à son tour, résulte de plusieurs syllogismes, et

vous verrez qu il satisfait à toutes les conditions de

la science, puisqu'il donne dans la proposition la

définition ou le principe; dans le syllogisme, la con-

séquence ; dans la démonstration , toute une suite

de conséquences liées entre elles. Or, la science, à

proprement parler, est la connaissance des consé-

quences : Scientia cognitio est consequentiarum. (De

Hominef p. 23, 42,— et ibid.y p. 33.) Si discursus

sit ïn verbisy incipiatque à definitionibus verborum,

procedatque per connexionem eorum in propositiones ,

et rursus propositiomim in syllogismos ^ determinabitur

in aliqiia conclusione
y qiiœ summa est omnium antece-

dentium propositionum , alque hœc scientia est, sive

cognitio consequentiarum unius verbi ad aliud. Qu'on

remarque en passant ces expressions, unius verbi ad

aliud y elles indiquent une opinion deHobbes, que

nous aurons bientôt à examiner, je veux dire son

nominalisme.

Quand donc on va en raisonnant de la proposition

au syllogisme, du syllogisme à la démonstration, on

unit, on additionne; quand on prend la marche con-

traire, on soustrait, on divise, on résout la somme
en des éléments, la démonstration en syllogismes,

le syllogisme en propositions , les propositions en

noms. (De Hom., p. 20.) Le procédé, dans tout son

jeu, n'est donc réellement qu'une sorte d'arithmé-

tique appliquée à la combinaison des mots et des

idées, des idées par les mots.

Pour bien employer cet instrument , il y a un art
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et des rèdes, dont la violation entraîne Terreur et

labsurdilé. Le raisonnement n'est pas, de sa na-

ture, un procédé défectueux, pas plus que Taritlir-

mélique n'est en elle-même incertaine; mais, tant

qu il n'est pas mis en œuvre avec la plus grande pré-

cision , il ne peut donner, même aux plus habiles,

que de faux et vains résultats. (De Hom.y p. 21.)

Or, par où est-il surtout sujet à faillir et à se per-

vertir entre des mains qui ne s'en servent pas avec

diligence et rigueur? C'est par les mots, qu'on ne

définit pas, dont on néglige de fixer le sens et l'ac-

ception, et qui sont alors comme des chiffres dont

on ignore la valeur. Propierea quod ratiocinationes

$uas non incipiunt a defînitionibus nominum. Quasi nu-

merare vellent antcquam numeralium nominum valo-

rem intelligercnt. (DeHom., p. 22.) Raisonner alors

cest compter sans savoir ce que l'on compte , c'est

opérer sur des signes qui n'ont rien de déterminé. Le

résultat d'une telle opération ne peut être qu'inexact.

11 faut savoir le prévenir; en voici quelques moyens :

1° Ne pas donner aux corps les noms des accidents,

ou, réciproquement, aux accidents les noms qui

conviennent aux corps; 2" ne pas nommer comme

accidents des corps étrangers au nôtre, des accidents

de notre propre corps; ne pas, par exemple, faire

entendre que le son est dans l'air et la couleur dans

l'objet; 3" ne pas désigner comme des corps des

choses qui ne sont que des mots, comme quand on

affirme qu'il y a des universaux et que l'animal est un

genre; 4" ne pas prendre des mots pour des choses,

et une simple explication verbale pour la nature d un

être; 5° ne pas prendre pour des termes propres des

métaphores et des figures; G" enfin, ne pas se servir
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de termes en eux-mêmes insignifiants. Plus simple-

ment, il ne faut pas imiter les philosophes
,
qui , en

général , raisonnent sans avoir auparavant suffisam-

ment défini et expliqué leurs expressions , ce qui est

cause de tant d'erreurs de leur part. lïobbes fait à

ce sujet cette comparaison, qui achève de rendre sa

pensée : De même que le propriétaire qui , exami-

nant les livres de son intendant, ne prend pas la

peine de contrôler les sommes partielles qu'il addi-

tionne , et se contente simplement des indications

sommaires qu'on lui en propose, ne vérifie rien au

fond , et ne s'éclaire pas mieux que s'il s'en fiait pu-

rement à la parole de son comptable; de même le

philosophe
, qui rationes quarumcimque rerum admiliit

auctorum aliorum fî.de, nec a nominibus sijigulis ipse

dediicity ille operam ludit , nihil sciens, sed iantum

credens. (De Homine, p. 21 . Voir aussi ibid. y p. 16,

sur l'usage des définit.
)

L'essentiel, lorsqu'on raisonne, est donc de bien

définir les termes. D'exactes définitions sont les seuls

principes dont on doive partir, et à l'aide desquels

on puisse atteindre le but réel de la science , la con-

naissance par démonstration.

Demonstratio est syllogismus vel syllogismorum séries

a nominum definitionibus iisque ad conclusionum ulti-

mam derivata. (Logiq., p. 46.)

Mais on n'a ces définitions que par une sévère ana-

lyse soit des faits , soit des causes qui entrent comme
éléments dans les faits ou dans les causes dont on

veut se rendre compte ; en d'autres termes , et ces

termes sont ceux mêmes de Hobbes , il y a des faits

et des causes moins généraux que d'autres , et qui

pour cela sont singuliers ^ il y en a de plus généraux.
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et qui par là même sont universels ; tout ce qui est

singulier est composé; tout ce qui est universel est

simple ou, si Ion veut, moins composé, et ces deux

choses sont Tune à l'autre comme le composé est au

composant. Définir sera donc décomposer le singu-

lier, le résoudre en l'universel, et exprimer le tout

dans une proposition, dont l'attribut, comme le dit

Hobbes, sera résolutif du sujet, subjecti resolutivum,

(Log., p. 45 et 46.) Ainsi, dès que l'on connaîtra

bien les éléments universels d'un objet singulier, on

pourra raisonner de cet objet, lui appliquer le calcul,

et le livrer à la science.

Outre cette théorie du raisonnement, ou plutôt au

fond de cette théorie , se trouve aussi dans la logique

de Hobbes* cette opinion sur le langage, qui est en

' Il ne sera pas sans intérêl de rappeler ici le jugement de P. R. sur

celle opinion; voici en quels lermes il l'exprime :

La seconde de ces fausses opinions, esl ce qu'un Anglais a dil -. « Que
le raisonnement n'est aulre chose qu'un assemblage et enchaînement de

noms, par ce mol est. D'où il s'ensuivrait que
,
par la raison, nous ne

concluons rien du tout, louchant la nature des choses, mais seulement

touciiant leurs appellations; c'est-à-dire, que nous voyons simplement

si nous assemblons bien ou ma! les noms des choses, selon les con-

ventions, que nous avons faites à notre fantaisie, louchant leurs signiti-

calions. »

A quoi cet auteur ajoute : « Si cela esl, comme il peut êlre, le raison-

nement dépendra des mots, les mots de l'imagination, et l'unaginalion

dépendra peul-ëlre, comme je le crois, du mouvement des organes cor-

porels; et ainsi noire Ame (mem) ne sera aulre chose que leur mouve-
ment dans quelques parties du corps organique. »

Il faul croire <iue ces paroles ne contieiment ([u'une objection éloignée

du senlimenl de celui qui la propose; mais comme étant prises asser-

tivemcnl, elles iraient ;i ruiner l'iiiunorlalité de l'âme, il esl importanl

d'en faire voir la fausseté : ce qui ne sera pas dilU( ile ; car les conven-

tions dont parle ce philosophe, ne iieuvent avoir été ([ue l'accord que

les hommes ont fait de prendre de certains sons pour èlre signes des

idées que nous avons dans l'esprit. Ue sorte que si, outre les noms, nous

n'avions en nous-mêmes les idées des choses, celle convention aurait

été impossible, comme il est impossible , par aucune convention, de

faire entendre à un aveugle ce (jue vcul dire le mot de rouge, de vert,

de bleu; parce que n'ayant pas ces idées, il ne peut les joindre à au-

cun son.

De plus, les diverses nations ayant donné divers noms aux choses, et
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même temps son opinion sur la vérité et l'erreur,

et que j'ai désignée plus haut par le mot de nomina-

lisme. Hobbes, en effet, est nominaliste dans toute

la force du terme, il Test comme Roscelin, et s'il

n'a pas dit comme lui que les universaux ne sont que

des mots, vocis flatus , il a dit : Genus et nniversaley

nominum , non rerum nomina sunt. (Logic, p. 53.)

— Non albedo ipsa, sed vox alhedo genus est et univer-

mhile. {Ibid. et de Hom.
, p. 18.) 11 a dit : Veritas

in dicto non in re consistit, 11 va , en ce sens , aussi loin

qu'on peut aller.

Le principe de cette hypothèse est une préoccupa-

tion assez naturelle dans ceux (jui , réfléchissant sur

les liens si étroits de la parole et de la pensée, sont

surtout frappés du besoin que celle-ci a de celle-là,

non pas sans doute pour être , mais pour se former

et se développer, se déterminer, se fixer et se repro-

duire dans l'esprit. Il arrive alors qu'on commence

par croire avec assez de sagesse que, comme le di-

sent les Grecs, le lôyoç est à la fois le discours et la

raison {ratio n'est plus qu'une oraison, oratio, pour

même aux plus claires et aux plus simples, comme à celles qui sont les

objels de la géométrie, elles n'auraient pas les mêmes raisonnements
louchant les mêmes vérités, si le raisonnement n'était qu'un assemblage
de noms par ce mot est

Enfin, il y aune grande équivoque dans ce mot dCarhitraire, quand
on dit que la signification des mots est arbitraire. Car il est vrai que c'e§t

une chose purement arbitraire, que de joindre une telle idée à un tel

mot plutôt qu'à un autre; mais les idées ne sont pas des choses arbitrai-

res, et qui dépendent de notre fantaisie, au moins celles qui sont clai-

res et distinctes : et pour le montrer évidemment, c'est qu'il serait ridi-

cule d'imaginer que des effets très-réels dépendent de choses purement
arbitraires

Et le r;iisonnement n'est pas seulement un assemblage de noms, selon

une convention qui aurait entièrement dépendu de la fantaisie des

hommes, mais un jugement solide et efTeclif de la nature des choses,

par la considération des idées qu'on en a dans l'esprit, lesquelles il a plu

aux hommes de marquer par certains noms.
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la plus grande partie. — De la Nat. hum.
, p. 21 1 .)

Parce qu'en effet, s'il n'y a pas de discours sans la

raison , il ne peut pas non plus y avoir de raison sans

le discours. On conçoit ainsi convenablement et U
distinction et l'union de l'un et l'autre phénomène.

Puis, par une certaine prévention en faveur de l'un

aux dépens de l'autre, on subordonne, on ramène

le premier au second, la raison au discours; et on

en vient enfin à soutenir que raisonner n'est que

parler, et qu'une science se réduit à une langue bieu

faite. Ilobbes a suivi cette pente, et s'est ainsi trouvé

conduit au nominalisme excessif qu'il professe sans

détour. Estenim intellectus, dit-il quelque part, ima-

ginaiio
y
quidem, scd quœ oritiir ex verhorum signifi-

calione constituta. [De Homine, p. 59.) Voilà donc

l'intelligence tout entière dans le langage, et la vé-

rité dans les mots, veritas in dicto {Log.j p. 20);

voilà toutes les vérités essentielles de la science qui

sont du fait des premiers qui donnèrent des noms

aux choses, ortas ex arbiirio eonim qui noinina rébus

primi imposuerunl [ibid.); et comme ces noms, à

leur tour, sont arbitraires et de convention , arbitrio

nostro adilibita, il s'ensuit que ces vérités relatives,

comme ces noms , varient et changent avec eux , et

que le signe emporte avec lui et entraîne dans sa

(l(!stinée l'être ou l'objet qu'il représente. 11 s'ensuit

encore qu'il n'y a erreur que par l'effet de la parole

mal comprise ou mal employée. On ne se trompe sur

les choses que parce qu on se trompe sur les mots,

et l'homme qui seul a l'oraison seul aussi a la failli-

biiité; on peut même dire qu'il a en propre, parmi

les autres animaux , le privilège de l'absurde, parce

qu'il a en propre la faculté qui seule prête à l'absurde.
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{De Homin., p. 2'2. Logic, p. 20 et 30. ) Ainsi, c'est

au discours bien ou mal entendu qu'il doit à la fois

ses vrais et ses faux jugements, qu'il doit la perfec-

tion et la faiblesse de sa raison. [Logic. , p. 20.)

Après ces idées sur la logique , Hobbes , selon le

plan qui a été indiqué plus haut, passe à la philo-

sophie proprement dite, et d'abord à ce qu'il appelle

la philosophie naturelle ou qui traite du corps na-

turel, par opposition à la philosophie civile, qui

traite de la cilé ou du corps artificiel. Dans la phi-

losophie naturelle, il s'occupe d'abord, mais rapi-

dement , de la philosophie première.

Dans la philosophie première j il disserte du temps

et de l'espace, du corps et de l'accident, de la cause

et de l'effet, de la puissance et de l'acte, du même
et du divers, de tous les sujets, en un mot, qui

sont plus particulièrement du ressort de la métaphy-

sique; il en disserte conséquemment à Tesprit de

toute sa doctrine, c'est-à-dire en sensualiste.

Il explique lespace à Taide de cette supposition :

Si Funivers tout entier venait à être détruit
,
que res-

terait-il à l'homme dont il pût raisonner? les idées

ouïes images qu'il en aurait conservées; or, comme
ces idées ou ces images, internes quant à l'âme,

auraient quelque chose d'externe quant aux choses

qu'elles rappelleraient, en raisonner sous ce rapport

serait comme raisonner de ces choses elles-mêmes,

et dans la science du sujet faire celle de Tobjet. Eh
bien! cette hypothèse n'est au fond que la réalité.

Ce que nous étudions des corps, même lorsque nous

les avons en notre présence , ce ne sont pas ces corps

eux-mêmes, mais les images que nous en avons;

en effet, comme dit Hobbes, Sa cœliaut terne magni-
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tudines motusque computajnus , non in cœlam, ascen-

dimusj ut ipsiim m partes dividamiis aut motus ejus

mensuremiis, sed quieti in musœo vel in tenehris id

facimus (Phil. pritn., p. 49); et le voilà qui lient

presque le langage de Malebranche, et qui croit

aussi que nous ne voyons les êtres que dans leurs

idées; seulement ici les idées sont en nous au lieu

d'être en Dieu, et au lieu d'être spirituelles, elles

ont quelque chose de corporel : ce sont des phan-

tasmata.

Donc, quand il ^.rrive qu'en voyant un être dans

son idée , nous l'y voyons non comme étant de telle

ou telle manière, mais simplement comme étant,

nous avons ce qu'on appelle l'espace, itnaginarium

quideniy quia merum phantasma, sed tamen illud ip-

sum, quod ah omnibus sic appellatur y nous avons

l'espace, qui est : phantasma rei existentis , quate-

nus existentis. {Ibid.^ p. 50.)

Il en est de même à peu près du temps ; il est

l'image qu'un corps passant d un lieu à un autre par

une succession de mouvements laisse empreinte dans

l'intelligence; il est une ima^e, phantasma, et l'image

d'un mouvement, dans lequel nous remarquons de

l'avant et de l'après, Phantasma motus
,
quatenus in

molu imaginamur prias et poste rius. (Ibid.
y p. 51.)

Par conséquent le diviser comme diviser l'espace

,

c'est avoir autant d'images de pures existences exté-

rieures ou de mouvements successifs qu'on y conçoit

de parties.

Même explication de l'addition d'un temps à un

autre temps, d'un espace à un autre; le temps et

l'espace se composent de la même manière qu'ils se

décomposent. Itaqvc si quis dividat tcmpus aut spa-
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tium tôt habet diversos conceptus quot partes facit.

( Philos, prim. , p. 51 .
)

Pour ce qui est de leurs limites, ils sont finis

lorsque le nombre de leurs parties peut être fixé, et

infinis quand il ne le peut pas. Au fond, ils ne sont

pas infinis , mais seulement indéfinis.

Ce n est pas ici le premier ni le seul rapproche-

ment qu'il y ait à faire entre Hobbes et Locke; mais

il est assez important pour que, sans y insister beau-

coup, je rindique cependant, et que je fasse remar-

quer que, sauf la teinte nominaliste qui n'est pas

aussi prononcée dans Locke que dans Hobbes, ils ont

même doctrine, au fond, sur le temps et l'espacé;

qu'ils réduisent tous deux l'espace à l'étendue, et le

temps à la succession , ce qui est comme identifier

le contenant avec le contenu, l'infini avec le fini; ce

qui est nier par conséquent le contenant, l'infini,

et, au lieu de la chose même, ne garder que ce qui

en est pour l'esprit l'occasion de conception. Locke

,

je le répète, sous ce rapport, a la plus grande ana-

logie avec Hobbes : aussi, pour toute critique de

celui-ci , ne proposerai-je rien de mieux que la cri-

tique si décisive qui a été faite de celui-là dans le

Cours de ^histoire de la philosophie du xviii* siècle.

De l'espace et du temps Hobbes passe au corps et

à l'accident. Ici , rien de particulier, sinon la défi-

nition de \ accident., que Hobbes n'entend pas dans lô

sens adopté par d'autres philosophes, qui opposent,

dans leur langage, l'accidenta l'essence, comme le

variable au constant, le particulier au général : l'ac-

cident, selon lui, est essentiel à la substance; c'est

le modus corporis, juxta quem concipitur. ilhid., p. 55.)

De la cause et de l'effet , de la puissance et de
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Tacte, il ne fait guère que dire très-brièvement ce

qui se dit d ordinaire dans les traités de mélaphysi-

que; seulement il faut remarquer qu'il matérialise

la cause; qu'il en fait, au lieu d'une force substan-

tielle et une, et par là même spirituelle, une col-

lection d accidents ou de propriétés appartenant au

corps. Ce qui n'est pas, comme on le voit, sans de

sérieuses conséquences, que je ne veux pas toutes

indiquer ici, mais dont je dois au moins signaler les

plus capitales et les plus graves : ainsi, la cause hu-

maine ne sera qu une collection d accidents ou de

facultés, et c'est aussi ce que dit Hobbes quand il

définit, comme nous le verrons, la nature de l'homme

une collection de facultés; ainsi encore, la cause

première ne sera qu'une collection d'accidents ou

d'attributs. Mais si ces deux causes, comme toute

cause, ne sont que de simples collections, et des

collections d'accidents, lesquels, de leur nature,

sont toujours corporels (selon le système de Hob-

bes), d'abord elles ne sont pas par elles-mêmes,

puisqu'à toute collection il faut un principe, un

sujet qui la soutienne et la constitue; ensuite elles

sont corporelles, puisque tout accident se dit d'un

corps; qu'il est le viodus selon lequel on le con-

çoit.

Cette opinion sur la cause est donc, au fond, la

négation de l'existence de l'unité, et de la spiritua-

lité de la cause. Étendez cette négation à Dieu et à

l'homme à la fois, et voyez ce qu'il vous restera : il

ne vous restera rien pour la théologie , rien pour la

psychologie; la physique seule aura son sujet; et cette

conséquence, Hobbes ne la repousse pas, il la re-

cherche bien plutôt, et s'y attache avec constance.
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Après quelques explications analogues sur la puis-

sance et Tacte, qui ne sont, Tun que la cause actuel-

lement en exercice, et l'autre que l'effet actuellement

déterminé, et quelques courtes considérations sur le

même, le divers, les rapports, etc., Hobbes arrive

à la partie purement physique et mathématique de

sa philosophie naturelle; et ici, tant à cause de mon
insuffisance en ces sortes de matières, que du peu

d'originalité que présente son système, je serai bref,

et me bornerai à dire que, sauf son antipathie pour

l'algèbre'
,
qu'il a, en commun avec Bacon, il a con-

naissance et estime de toutes les découvertes moder-

nes, et qu'il professe, en particulier, une vive admi-

ration pour celles de Copernic, de Kepler, de Galilée,

et d'Harvey.

Je passe donc à ce qu'il appelle la philosophie

civile , ou de l'homme, et, sauf à reprendre dans la

physique- ce qui peut s'y trouver de relatif à cette

philosophie, je vais exposer ce qu'il enseigne prin-

cipalement dans le de Homine, le Leviathan, le de

Cive, et le Traité de la Nature humaine.

Cette philosophie a pour objet l'homme considéré

premièrement en lui-même et dans sa nature; secon-

dement , dans sa destination. D'après ce que j'ai

annoncé en commençant, j'insisterai pi'esque exclu-

sivement sur l'un de ces points de vue; je me bor-

nerai
,

quant à l'autre , à quelques sommaires

indications.

Qu'est-ce donc que l'homme en lui-même et dans

ses facultés naturelles ? voilà la question dont nous

Examinatio el emendatio mathematicœ hodiernœ, \). 10.

• Par exemple, chap. xxv, p. 192, sur la sensation et le mouvement
animal.
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avons à rechercher la solution dans les divers ouvrages

de Hobbes; mais avant, sachons comment cette solu-

tion est à ses yeux antérieure et nécessaire à celle du

second problème; ou comment, en d'autres termes,

la métaphysique est le fondement de la morale et de

la politique. Deux passages nous apprendront Fopi-

nion de Hobbes à cet égard : « Pour se faire, dit-il,

une idée claire des éléments du droit naturel et de la

politique, il est important de connaître la nature de

l'homme. » (De la Nat. hum., p. 1.— Voir aussi la

conclusion du même traité.— Voir également un pas-

sage de la Logique indiqué plus haut.) « L'unique

moyen, dit-il, de ramener la politique aux règles

infaillibles de la raison, c'est de commencer par

établir des principes que la passion ne puisse atta-

quer; d'élever, par degrés, sur ces fondements

solides, et de rendre inébranlables des vérités puisées

dans les lois de nature, qui, jusqu'ici, ont été bâties

en Tair; ces principes, Mylord (il s'adresse au comte

de Newcastle, gouverneur du prince de Galles), sont

ceux que je vous ai exposés dans nos entretiens

particuliers, et que, suivant vos désirs, j'ai placés

ici dans un ordre méthodique. Je laisse à ceux qui

en auront le loisir ou la volonté d'appliquer ces prin-

cipes à la conduite des souverains avec des souve-

rains , ou des souverains avec des sujets; je me con-

tenterai de vous les présenter ici comme les seuls

fondements d'une même science. » (Épît. dédicat. de

la Nat. hum., p. 193.)

Ainsi
, pour Hobbes, il y a bien liaison et consé-

quence de son système sur l'homme à son système

sur le droit, et ses maximes comme publiciste ne

sont qu'une suite et qu'une application de ses idées

1 2-2
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comme philosophe; telle il voit notre nature, ou

plutôt telle il la fait, telle aussi il fait notre destinée

et la loi qui la régit. On peut donc légitimement

,

d'après ses propres paroles, imputer à ses principes

les conséquences quil en déduit, et, comme d'ail-

leurs il ne passe pas pour un médiocre raisonneur,

on peut de plus supposer que ces conséquences

sont, en effet, celles de ses principes, et de tous

principes qui rentrent dans ceux-là. Il est donc d'une

grande importance de reconnaître exactement une

telle théorie.

« La nature de Thomme est, dit-il, la somme de

ses facultés naturelles, telles que la nutrition, le

mouvement, la génération, la sensibilité,- la rai-

son, etc. » (Nat. hum., p. 196.)

Sommes remarquez le mot; Condillac qui, comme
Locke, a plus d'un rapport avec Hobbes, et à peu

près les mêmes rapports, s'est servi d'un terme ana-

logue : collection de sensations. Or, toutes les mêmes

objections que la sévère dialectique du puissant

raisonneur qui , le premier, attaqua cette formule de

Condillac , et y fit voir, comme conséquence , la né-

gation de l'unité et du fond même de la substance

,

peuvent, avec la même force, être dirigées contre

Hobbes. Je ne les reproduirai pas ici, parce qu'elles

sont trop connues , mais je prierai qu'on se les rap-

pelle, afin qu'on puisse d'abord, sans qu'il me soit

nécessaire d'entrer dans aucune discussion, appré-

cier une doctrme contre laquelle s'élèvent de si forts

arguments.

La nature de l'homme est donc la somme de ses

facultés naturelles : or, de ces facultés, les unes ap-

partiennent au corps; Hobbes en dit peu de chose,
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parce que son but n'exige pas qu'il en parle plus

au long; il se borne sur ce sujet à quelques courtes

explications anatomiques et physiologiques. (De

Homine, p. 2.)

Les autres sont celles de l'esprit, et ce sont celles-

là dont il s'occupe spécialement.

Du reste, la distinction est-elle profonde et fon-

damentale? porte-t-elle sur la substance même et la

source de ces facultés, ou simplement sur les carac-

tères qui les nuancent à la surface? va-t-elle jusqu'à

les rapporter à deux sujets différents, ou à un seul

et même sujet diversement modifié? est-ce bien

réellement le corps comme d'une autre essence que

l esprit, ou seulement l'esprit comme une modifica-

tion particulière du corps, qu'elle indique et con-

state? C'est ce que Hobbes ne décide pas ici d'une

manière très-explicite , mais ce qui se conclut aisé-

ment de son idée générale de la philosophie. On a

vu, en effet, plus haut, comment, dans son senti-

ment, l'objet de la philosophie se réduit au corps et

à ses propriétés; quand donc il divise les facultés

qui ne sont que des propriétés , en physiques et

morales, il fait une division de manières d'être et

non d'êtres, et il ne met sous ces deux noms que

deux ordres d attributs d'une seule et même sub-

stance, laquelle est corporelle : il a d'ailleurs de

fréquents passages qui confirment cette coaclusion;

j'en ai déjà cité quelques-uns : je pourrais sans peine

en citer d'autres. En voici un que je trouve page 218

de la Nal. hum. *
: « Les conceptions et les appari-

tions ne sont réellement rien que du mouvement

' Voir d'ailleurs ce qui précède.
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excité dans la substance intérieure de la tête ; mou-

vement qui, ne s'arrêtant point là, mais communi-

quant au cœur, doit nécessairement arrêter ou aider

le mouvement vital , ce qui fait la douleur ou le

plaisir. » Il ne peut d'ailleurs y avoir aucun doute à

cet égard.

Quoi qu'il en soit, étudiant surtout les facultés

dites de l'esprit, Hobbes les partage en deux espèces

distinctes^ celles qui sont des principes de conception

et celles qui sont des principes d'affection. ( De la

Nat. hum.
y p. 218.) Les premières, qui ont pour

cause l'action des objets sur les organes, et par les

organes sur le cerveau, avec réaction du cerveau vers

ces mêmes objets : Sensio est motus ah organi sensorii

conatu ad extra, qui generatur a conatu ah objecta

versus interna ^ eoque aliquandiu manente per reac-

tionem factum phantasma\ Les secondes, cette même
action , mais avec cette différence

,
qu'au lieu de se

développer par un conatus extrorsuiUy elles se dé-

ploient par une action continuée et suivie de la tête

jusqu'au cœur-, qu'elle affecte diversement, conatus

' « Causa sensionis est externum corpus sive objectum , quod premll
« uniuscujusque organum proprium, et premendo (medianlibus nervis

« et membraiiis] continuura efficit molum inlrorsum ad cerebrura et

« inde ad cor; unde nascilur cordisresislentia et contrapressio seu àvxt-

.< TUTiîa, sive conatus deliberantis se a pressione per motum traduclum
« extrorsum; qui motus propterea apparet tanquamaliquid externum.»
— De Horaine, p. 7.

• « Est autem aliud sensionis genus, nimirum sensio voluplalis et do-
« loris, eaque orla, non a reactione cordis versus exteriora, sed ab or-
« gani parte externa per conlinuam actionem versus cor. {Physic,

«p. 201.) — Voluplas et dolor etsi non sensiones dicantur, difFerunt

« lamen in hoc lantum, quod sensio sitobjecti, ut exlerni, propler reac-

« lionem, sive resistenliam quse fit ab organo, et consislit proinde in

« conatu organi extrorsum. Voluptas aulein consislit in passione quae

« fit ab actione objecti ; et est conaUis inlrorsum. » ( De Homine, p. 62.^

Voir aussi de Homine, p. 27, et de la Nature humaine, p. 218,

« Sensio igitur in senlienle nihil aliud essepotest, praeler moîumpar-
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introrsum^ celles-ci, qui ont pour effet une certaine

impulsion , imprimée au corps , dans le sens et à la

suite du plaisir ou de la douleur; celles-là, une

simple perception, une notion ou une idée. (De la

Nat. hum., p. 218 et 197.)

Dans cette division nous ne voyons point de place

pour la volonté; mais ce n'est pas de la part de

Hobbes oubli et omission, c'est plutôt négation , ou,

si Ton veut, explication de cette faculté par les affec-

tions, considérées comme les principes internes du

mouvement volontaire, de iwincipiis internis motus

voluntarii quœ vuUjo passiones appellantur. (De Ho-

mme, p. 25.) Nous verrons, au reste, en son lieu,

comment, en vertu de cette opinion, il résout la

question du libre arbitre et de la détermination.

Au fond, tout se réduit pour lui à lintelligence et

à la sensibilité, et deux théories composent toute sa

philosophie de Ihomme , les théories de l'une et

l'autre faculté.

Sa théorie de Tintelligence, ramenée à ce qu'elle

a de capital, peut se résumer en ces principaux

points :

Le fait le plus général de l'intelligence est la con-

ception, ou la notion d'un objet extérieur, qualité

ou accident d'un corps. Toute conception à son ori-

gine est sensation, ou impression sensible, miUa

enim est animi conceptio quœ non fuerat ante genita in

aliquo sensuum. (De Hom., p. 5.) Toute sensation

vient d'un mouvement, et reste sensation tant que

« liiim aliquarum inliis in senlienle exislentium, quae partes motae or-

« ganoniin qiiihus senlimiis, i)arlcs siinl. » PJnjsic, p. 103.)

Le plaisir n'est rien de réel qu'un mouvement dans le cœnr; de môme
que lu conception n'est rien qu'un mouvement dans la lOle. ( De la Sa-
ture hximaine, p. 218.

}
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le mouvement est présent; mais, dès qu'il a cessé,

elle devient l'imagination, laquelle n'est ainsi que

la sensation affaiblie et comme effacée, sensio défi'

cienSy sive phantasma dilutum et evanidum, ou encore,

sensionis dilutio. (DeHom., p. 5, et Physic, p. 196.)

La mémoire, à son tour, n'est qu'une espèce d'ima-

gination; toutefois, avec cette différence, que, dans

celle-ci, il n'entre pas la considération du passé,

qui est, au contraire, essentielle et inhérente à celle-

là. Dans l'imagination, en effet, il n'y a que sen-

sation affaiblie; dans la mémoire, il y a de plus

conscience de l'affaiblissement : ce qui fait que

Hobbes dit qu'elle peut être regardée comme un

sixième sens, mais non externe, ainsi que les autres.

(De la Nat. hum., p. 209.) La mémoire développée

(de Hom.y p. 5. — Physic, p. 97. — Multarum re-

rum memoria. Lev.y p- 5) devient l'expérience, et

l'expérience à son tour, quand elle est éclairée, un

commencement de science, ou de la prudence, la-

quelle, élevée elle-même au caractère de philosophie,

est la science ou la sagesse.

Telle est toute l'intelligence à partir de son pre-

mier à son dernier développement, à commencer

parla sensation et à finir par la science. J'allais ce-

pendant oublier un fait que Hobbes n'a pas négligé,

et sur lequel même il a répandu des lumières dont

ont profité Hume et D. Stewart en s'occupant du

même fait : je veux parler de l'association des idées.

Hobbes l'a très-bien reconnue, en a distingué les

deux espèces , et noté la plupart des rapports d'après

lesquels elle se forme et se réveille dans notre esprit.

Voy. p. 213 de la Nat. hum. et le chapitre du Levia-

Ihan
y
qui traite de ce sujé't.
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Il ne faudrait pas non plus omettre, comme ap-

partenant également à la théorie de l intelligence :

1° lenominalisme, que j'ai fait connaître précédem-

ment; 2° un principe qui touche de bien près au

nominalisme, s il n'est le même au fond, et dont

on a aussi pu remarquer la trace dans l'explication

donnée du temps et de l'espace; le principe, dirai-je,

pour le désigner d'un mot, de Yégoïsme métaphy-

sique. En effet, dans la théorie de Hobbes , tout

revient à la sensation ; mais la sensation quelle valeur

a-t-elle? quelle portée quant aux choses? C'est ce

que Hobbes expose en plus d^un endroit de* ses ou-

vrages , et toujours à peu près dans les mêmes

termes, et surtout dans le môme sens. Ainsi d'abord,

dans ses objections aux méditations de Descaries

(t. I, p. 460 des Œuvres complètes de Descartes),

il dit : « Que les images ou fantômes que nous avons,

étant éveillés, ne sont pas des preuves suffisantes

que ces objets (les objets extérieurs) existent. C'est

pourquoi si, ne nous aidant d'aucun autre raison-

nement, nous suivons seulement le témoignage de

nos sens, nous aurons juste' sujet de douter si quel-

que chose existe ou non. )) Dans le Traité de la Nature

humaine^ p. 198, par une suite de propositions telles

que celles-ci : u Le sujet auquel la couleur etlimage

sont inhérentes n'est point l'objet ou la chose vue;

il n'y a réellement hors de nous rien de ce que nous

appelons image ou couleur; toute image ou couleur

n est qu'une apparence du mouvement de l agent,

ou du changement que l'objet produit sur le cer-

veau ; » propositions qui ont leurs analogues tou-

chant les choses perçues par chaque sens, il s'efforce

d'établir cette conclusion : a Tous les accidents ou
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qualités que nos sens nous montrent comme existant

dans le monde n'y sont point réellement , mais ne

doivent être regardés que comme des apparences;

il n'y a réellement dans le monde que les mouvements

par lesquels ces apparences sont produites. » —
Même opinion dans le Leviath.

^ p. 3 , par exemple;

et plus haut, quand, parlant du temps et de l'espace,

il les a appelés des phantasmata, voici ce qu'il a en-

tendu par ce mot : Qiiœ omnia etsi ipsi imaginanti

interne accidentùi, nihilominus tanquam externa^

c'est-à-dire qu'ils nous donnent l'illusion de l'exté-

riorité j'îa^ïç-wa???. externaj et pour qu'on n'en puisse

douter, voici encore comment il s'exprime {Phy-

siq. 202) : Phantasma inopter conatum versus eo?-

terna semper videtur tanquam aliquid situm extra

organum. Ainsi, sur la foi de la sensation, seul

principe de science dans son système, Hobbes n'ad-

met du monde extérieur que le mouvement par le-

quel il agit sur nous, qualitates sensibiles nihil sunt

in ipso objecta prœter materiœ motum, quo ohjectum in

organa sensuum operatur. ÇLev.
, p. 3). Et le mou-

vement lui-même pourquoi Tadmet-il? pourquoi ne

serait-il pas aussi une simple- circonstance, une

simple modification du phantasma, qui en s' objec-

tivant lui-même , conatus extrorsum, le présenterait

comme extérieur, de même que la couleur, le son

ou la saveur, c'est-à-dire, le réduirait à quelque

cîiose à interne paraissa7it externe? C'est en effet là

logiquement où aboutit cette théorie, et à ce terme,

je pense qu'elle est jugée et appréciée. Une théorie

qui ramène ainsi tout objet au sujet, et n'en fait

qu'une détermination et une manière d'être du sujet,

qui réduit le non-mot au moi quelle constitue le prin-
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cipe et le centre de l'univers entier, est une expli-

cation hardie sans doute, mais qui se trahit par sa

hardiesse même , et donne dans sa témérité la preuve

et la mesure de sa fausseté ; elle devait par là même
assez convenir à Tesprit rigoureux et paradoxal de

Hobbes. Du reste, si on accordait à Hobbes que ce

qu'il y a au dehors c'est simplement du mouvement,

ce ne serait que pour le pousser dans la voie où plus

tard s'engagera Leibnitz; s'il n'y a en effet dans le

monde que du mouvement et de l'action, tout y est

énergie et puissance, et la matière elle-même n'est

que force à sa manière. De là à la monadologie , il

n'y a certes pas bien loin.

Telle est en somme la théorie de l'intelligence

d'après Hobbes.

Voyons quelle est celle de la sensibilité ou des

affections.

Dans cette théorie, il commence par s'occuper du

principe même des affections. A quelques nuances

ou développements près, Texplication qu'il en donne

est la même dans ses différents ouvrages.

Dans le traité de la Nature humaine y l'idée n'en

est présentée que d'une manière assez vague. « C'est,

y est-il dit, ce mouvement de conceptions et d'ima-

ges, qui, ne s' arrêtant point là (à la tête), mais se

communiquant au cœur, doit nécessairement aider

ou empêcher le mouvement vital ; lorsqu'il l'aide

,

on l'appelle plaisir; lorsqu'il l'empêche, douleur. »

Mais il est analysé avec plus de précision dans le de

Homine et la Physique. En effet, dans la Physique

^

page 201 , il est considéré comme une espèce de sen-

sation, qui, à la différence de la sensation purement

perceptive, ne va pas par réaction du dedans au de-
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hors, du cerveau aux divers sens, mais, par une
action continue, va du cerveau au cœur, sié^e du
mouvement vital , et là, modifiant ce mouvement, le

favorisant ou le contrariant, produit en conséquence

deux effets opposés, le plaisir et la peine; de sorte

que ces phénomènes, contrairement aux images qui,

à cause de leur tendance , semblent exister à l'exté-

rieur, paraissent, à cause de la leur, exister à l'in-

térieur. Dans le de Homine
^
page 62, ce sont à peu

près les mêmes termes, seulement moins dévelop-

pés ; l'affection y est également dite un mouvement
en dedans, conatus introrsum y tandis que la simple

sensation y est dite un mouvement en dehors, cona-

tus cxtrorsum.

Mais ce mouvement en dedans n'est cependant

pas sans rapport avec les objets extérieurs; car d'a-

bord il en reçoit l'impulsion et l'excitation au

moyen de l'organe sentant y a sentiente ad cor propa-

gatus (Phys., p. 20) ; ensuite il les a pour buts dans

les deux tendances opposées qu'il suit en se déve-

loppant; ils sont les fins naturelles de ses inclina-

tions ou de ses répugnances K

Tel est le principe en lui-même; mouvement fa-

vorable ou contraire à l'action de la vie, il déter-

mine en nous le plaisir ou la peine. Mais il ne s'ar-

' De la Nature humaine, p. 221. « Puisque nous voyons que tout plai-

sir est appétence, et suppose une fin ultérieure, il ne peut y avoir de

contentement qu'en continuant d'appeler.» — Même sens, p. 220.

« Causœ, ut sensionis, ila appelilus et fugae, voluptalis et molestiae,

« sunt ol)jecta sensuum. Ex quo intelligi potest neque appetitum no-
n strum, neque fugam nostrara, causam esse quare hoc vel iilud cupi-

« mus vel fugimus; id est, quod non ideo appetimus quia volumus, nam
« voluntas ipsa est appetilus; nec fugimus, quia noiumus, sedquia tum
« appetitio, tum aversio ab ipsis rébus cupilis vel exosis geuerala est,

« sequiturque necessario praeconceptum jucunditatis, nioïestiaeque ex

« ipsis objectis adfuturae. » [De Homine, p. G2.)
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rête pas là : à la suite du plaisir il produit l'appétit,

et à la suite de la peine , la fuite ou laversion , et

même, si Ton veut noter tous les degrés qu'il par-

court, on remarquera que ce n'est pas d'abord l'ap-

pétit ou l'aversion qui viennent immédiatement

après le plaisir et la peine , mais l'amour et la haine,

lesquels sont l'un et l'autre le plaisir et la peine

rapportés à leur objet; succède ensuite cette sollicita-

tion qui entraîne vers l'objet aimé, ou détourne de

l'objet haï; sollicitation ou effort qui est le commen-

cement interne dun mouvement animal , et se

nomme appétit ou désir, quand l'objet est agréable,

aversion, au contraire, quand il est désagréable '.

Il y a donc transition du plaisir à l'amour, et de

l'amour au désir; de la peine à la haine, et de la

haine à l'aversion; et l'on comprend comment il en

doit être ainsi , car, avant de rechercher ou de re-

pousser une chose, il faut commencer par l'aimer ou

' Ce mouvement agréable est nommé amour, relativement a l'objet

qui ï'exciic. Mais lor.s(iue ce mouvement affaiblit ou arrête le mouve-
ment vital, on le nomme douleur, et, rein ti veinent à l'objet qui le pro-
duit, on le nomme liaine.

Ce mouvement dans lequel consiste le plaisir ou la douleur, est encore

une sollicitation ou une attraction qui entraîne vers l'olijet qui plaît, ou
qui porte à s'éloij,'ner de celui qui déplaît. Cette sollicitation est un ef-

fort ou un commencement inlerne d'un mouvement animal, qui se

nomme appétit ou désir, quand l'objet est agréable; aversion , quand
il est désagréable ^Dc la Nature humaine, p. 219.) Voir aussi

p. 220, pour la cause et la fm de l'affection. A la suite d'une descnplion

du phénomène purement physiologique : « Atque hic quidem in molu
« animali est conatus primus, inveniluniue etiam in embryone, qui mo-
« lesliam, si ((uando est, fugicns, vcl placida secutus in ulcro malris

« aiius suos molu movet voluntario. Conalus aulcm isle prinnis quate-

« nus ad placida esperiendo cocjuila appetilus, qualenus molesta evi-

« lanlur aversio. » {Phys., p. 202.)

Il y a de plus cette différence de l'amour et de la liaine au désir et à

l'aversion, qu'en général les premiers supposent la présence, et les se-

conds l'absence de leur objet respccllf. « Cupere et ainare idem sunt,

« nisi tpiod in ciipidine objccluin ai)esse seinper inlcHigitur; in amore
« pleruincpie adesse. Siniililer per aversioneiii abscntiaiu; per odium
« pra>sentiain objecli signilicamus. « ( /'c Ilontine, p. 2(J. )
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la haïr, et avant de l'aimer ou de la haïr, il faut en

avoir reçu de la joie ou de la douleur: Prior secim-

dum naturœ methodum est Sensio quam Appetitus.

Utrum enim id quod videmus jucundum necne futurum

sity nisi experiendo y id est sentiendoy sciri non potest.

Itaqiie vulgo dicunt ignoticupidinem non esse. (De Ifom.y

p. 63.)

Dans cette double série d'états par lesquels passe

la sensibilité, le progrès consiste en ce que de part

et d'autre il y a, au premier moment, affection,

mais sans regard à Tobjet qui nous affecte; au se-

cond, affection avec regard à cet objet, mais sans

action encore bien marquée; au troisième, affection,

regard, et action prononcée : et la raison de ce pro-

grès, c'est-à-dire, du commencement, du milieu et

de la fin de ce double mouvement, c'est, avant tout,

la sensation, qui, transmise du cerveau au cœur^,

et y causant un changement, nous fait jouir ou

souffrir, mais sans nous tirer de nous-mêmes. C'est

ensuite cette même sensation qui , tout en conti-

nuant en nous la joie ou la douleur, y ajoute la vue

des choses du dehors, dont nous recevons l'impres-

sion agréable ou désagréable; et enfin, c'est encore

elle, mais avec une considération particulière de ces

choses, comme devant être évitas ou recherchées.

Une première expérience développe d'abord en nous

la douleur ou la joie ; une seconde y amène la haine

ou l'amour; une troisième, s'il y a lieu, le désir et

l'aversion, et le tout est toujours sous la loi de l'or-

gane sentant, tout part toujours du cerveau*.

' Voir encore sur celle explicalion p. 249 de la Nature humaine.
^ « Conatus isle primus 'clans l'embryon' quatenus ad plaoida expe-
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La sensibilité se trouve ainsi sous la loi de l'intel-

ligence et en reçoit à chaque occasion impression et

direction ; c'est ce que Hobbes essaye de démontrer

d'une manière générale lorsqu'il dit : « Comme dans

le premier paragraphe du chapitre précédent {de la

Nat. hwn., p. 223), j'ai avancé que le mouvement

ou l'ébranlement du cerveau que nous appelons

conception, est continué jusqu'au cœur, où il prend

le nom de passion
,
je me suis par là engagé à cher-

cher et à faire connaître, autant qu'il est en mon
pouvoir, de quelle conception procède chacune des

passions que nous remarquons être les plus com-

munes, » et en conséquence de ce dessein il s'at-

tache à prouver que , comme il y a cinq espèces de

sensations, il y a par là même aussi cinq espèces de

plaisirs, d'amours et de désirs, cinq espèces de dou-

leurs, de haines et d'aversions, cinq espèces de pas-

sions qui peuvent être dites sensuelles, parce qu'elles

ont leur siège dans les organes des sens (p. 223 et

224, de la Nat. hum.); et comme en outre il y a des

sensations qui n'ont leur place déterminée dans

aucun organe en particulier, il y a de même des

passions qui n'affectent aucune portion du corps

spécialement, et sont, pour cela, dites spirituelles,

mais, qu on le remarque bien, sans être véritable-

ment au fond plus spirituelles que les autres '.

De plus, les sensations donnent lieu, chacune dans

« riendo crj.^/uVa dirigilur appeliliis (id est artitio), qualeiius molesla

« evilanlur, aversio el fuga diciliir.

« Initio aiitem cl illico ac nascunlur fœtus parvuli pauca appetunl,

« p.uica fiigiunt, desliluli memoiia el experieiUla » et la suite

du passage. ' Plujsic, p. 202.)

' « Simililer molestiaruiii alla; in sensu sunl, vocanluniuc corporis

«dolores, ali.e ia expectatione el appcllanlur dolores animi. "{De

Homiiic, p. 27.)
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leur espèce, à deux sortes de conceptions (de la Nat.

hum. y p. 223, Hobbes dit trois; mais il compte les

sensations elles-mêmes) , celles qui ont rapport au

• passé et qui appartiennent à la mémoire, et celles

qui ont rapport à l'avenir et viennent de la pré-

voyance. Or, qu'on suive, dans leur variété, toutes

les passions particulières dans lesquelles se décom-

posent les passions générales , et on les verra toutes

dériver des conceptions de la mémoire ou de celles

de la prévoyance appliquées à quelques-unes des

choses qui nous sont bonnes ou mauvaises. Ainsi,

par exemple, s'agit-il de l'espoir et du désespoir, de

la défiance et de la confiance , de l'émulation et de

l'envie, il est clair qu'il y a là en principe quelque

vue du futur; s'agit-il, au contraire, du repentir, du

regret, ils ne s'expliquent que par la mémoire. Pres-

sentir ou ressentir l'acte ou l'état du pouvoir qui se

déploie dans nos organes, et dont les facultés princi-

pales sont la nutrition , la génération, la locomotion

et la science , le pressentir ou le ressentir dans sa

force ou sa faiblesse, dans ses facilités ou ses diffi-

cultés, avec ses causes et ses objets; voilà la source

de toutes les passions qui se développent en vue de

l'avenir ou du passé. (De la Nat. hum., p. 227.)

Enfin, il est encore à remarquer que c'est de nos

diverses manières de voir ou de sentir ce pouvoir,

que dépend la variété de ces passions à mille faces

dont notre cœur est agité, comme la gloire, la fausse

gloire, la vaine gloire, l'humilité, l'abjection, la

honte, le courage, etc. Hobbes excelle à présenter,

dans des analyses à la fois pleines de rigueur et de

finesse , nombre de cas particuliers auxquels s'ap-

plique cette théorie, et, dans une suite d'observa-
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tions d'un tour en général aussi piquant que précis

,

à l'esprit de système qui distingue le métaphysicien,

il réunit fréquemment le tact et lexpérience de

l'homme du monde.

A cette première explication du mouvement affec-

tif, qui, malgré la pensée sensualiste dont elle

procède, est cependant encore plus psychologique

que physiologique, il en joint une seconde qui est

plus physiologique, et qui, quoique très-brièvement

exposée, la complète cependant, en montrant quels

mouvements animaux accompagnent et annoncent

les mouvements passionnés.

Le désir et l'aversion, dit-il (Physic.f p. 202),

sont suivis d'un mouvement d'impulsion et d'un

mouvement de rétractiun qui ont lieu dans les nerfs
j

ce double mouvement à son tour est suivi d'un ren-

llement et d'un relâchement dans les muscles

,

tiirgescentia et relaxatio , lequel enfin est suivi de

contraction ou d'extension dans les membres de

l'animal.

Tout commence donc dans cette théorie par l'ac-

tion de la sensation, qui du cerveau s'étend au

cœur, y modifie la vie, et par là môme y produit la

douleur ou la joie; tout se continue par lamour

accompagné du désir, et par la haine, à laquelle se

joint l'aversion, et tout finit par un mouvement de

contraction ou d'extension.

Mais , au commencement comme à la fin , il y a

quelque chose à reconnaître, qui doit rendre raison

du premier développement, de la tendance et de la

terminaison de ces divers mouvements, qui en doit

être la cause, la loi et le but. Or, ce quelque chose

dont on ne peut juger que par les effets qu'on eu
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éprouve, c'est ce qui aide ou empêche les fonctions

de la vie, c'est l'agréable ou le désagréable, jucim-

cundum a juvando , dit Hobbes , dans le de Hominc^

p. 27 (étymologie, pour le dire en passant, beau-

coup plus que douteuse); c'est le bien et le mal qui

ne sont que Tagréable et le désagréable, « car chaque

homme appelle bon ce qui lui plaît, et mauvais ce

qui lui déplaît. » (De laNat, hum,, p. 21 9.) Mais le

bien et le mal, puisque telle est leur nature, n'ont

rien que de relatif aux personnes qu'ils affectent

,

appetentibus et fugientibus correlata. (De Homine

y

p. 63.) Le bien et le mal de l'une peuvent n'être pas

ceux de l'autre. Le bien de celle-ci peut même être

le mal de celle-là, et réciproquement; ils peuvent

pour la même personne varier d'un âge à l'autre,

d'une circonstance à Tautre : ils n'ont rien d'absolu \

Le bien lui-même, à son plus haut point, n'a jamais

ce caractère, et dans Dieu' il n'est encore qu'une

bonté qui se mesure à celui qui la ressent. Il n'y a

pas de règle commune , tirée de la nature des choses,

touchant le bien et le mal , il n'y a que celle que cha-

cun se fait ^ et chacun se la fait en raison de son

tempérament, de ses goûts et de ses impressions.

{Nat. hum., p. 219.) De là, une détermination plus

précise et plus nette encore de la nature du bien et

du mal. En effet, s'ils n'ont rapport qu'à la joie et

' Il faut donc savoir que ces termes de bien et de mal sont des noms
imposés aux clioses , afin de témoigner le désir ou l'aversion de ceux
qui leur donnent ce titre. Or, les appétits des hommes sont bien divers,

suivant que leurs tempéraments , leurs coutumes et leurs opinions se

trouvent divers. ( Citoy., p. OG.)
^ Nature humaine, p. 2l9.
' « Neque ulla boni, mali, communis régula ab ipsorum objectorum

« naluris derivala, sed a nafura personse loquentis. o {De Homine,
p. 20.)
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à la douleur, et par la joie et la douleur aux fonctions

de la vie, ces fonctions étant toutes physiques, ils

sont eux-mêmes tout physiques , et malgré la dis-

tinction plus apparente que réelle du bien et du mal

du corps, du bien et du mal de Tesprit, ils ne sont

jamais que la matière agissant sur la matière , des

causes et des objets matériels de mouvements ma-

tériels. Aussi, le premier des biens est-il la conser-

vation, et le plus grand des maux, la mort, surtout

avec tourment (de HominCy p. 64); et, par suite,

tous ceux que l'on compte après ceux-là, qu'on

estime sur ceux-là , ne sont-ils que des moyens et

des instruments de ceux-là. Ainsi, pour ne parler

que des diverses espèces de biens (de Homme, p. 6),

la puissance en est un
,
parce qu'elle donne la sé-

curité, et que la sécurité contribue au bon état de

la vie; les amitiés en sont un par la même raison ;

les richesses pareillement, et la science et la sa-

gesse, car toutes ont le même usage et tendent à la

même fin.

Voilà le bien et le mal considérés dans leur carac-

tère général; mais insiste-t-on sur des nuances,

l'un et l'autre se montrent sous de nouveaux points

de vue. Le bien devient le beau, et le mal le laid;

le beau à son tour devient le formosum, Vhonestum
^

le décorum et\ejuamdum, comme le laid, le déforme,

Vinhonesium et le molestum^ et le beau sous toutes

ses formes est le siofne du bien, le laid celui du

mal; ils en sont le signe, et en même temps l'écla-

tante manifestation. Ainsi, être loué et honoré est

beau , parce que c'est une marque brillante d'au-

' De Bomine, p. 27.

I 23
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torité et de puissance; être aimé est également beau,

parce que c'est une preuve non douteuse des hautes

amitiés qu'on a su se concilier; braver le danger

l'est aussi , parce que c'est le fait d'un rare cou-

rage. (De Homine, p. 67.) On peut encore dire que

le beau est le bien en promesse, inpromissione, comme

le bon l'est in re, l'agréable in fine\ On peut ainsi

analyser une foule d'autres circonstances tant du

bien que du mal ; mais au milieu de ces circon-

stances le fond reste le même. L'un est toujours ce

qui plaît, et l'autre ce qui déplaît physiquement;

celui-ci la cause du malaise, celui-là du bon état du

corps.

Nous serions arrivés ici au terme de cette théorie,

si elle n'avait pour appendice celle de la volonté et

de la liberté, que Hobbes y rattache étroitement,

disons mieux ,
qu'il y ramèjie. En effet , d'abord dans

la. Physique, p. 202, après avoir expliqué le désir et

l'aversion, il ajoute : Lorsqu'à l'égard d'une même
chose, on éprouve tour à tour le désir et l'aversion,

cette alternative, tant qu'elle dure, se nomme déli-

hération... Quand, à la suite de la délibération, l'un

des deux mouvements prévaut et l'emporte sur

l'autre, il prend le nom de volonté; et quand, à la

suite de la volonté , il y a pouvoir d'exécution , cela

s'appelle liberté; de sorte que la liberté n'est pas

Findépendance, mais simplement l'absence d'ob-

stacle à la volonté. Dans le de Homine, p. 63, il s'ex-

prime de même; délibérer, à ses yeux, est toujours

passer du désir à l'aversion , et de l'aversion au désir;

' « Itaque boni très species , altéra in promissione, quœ pulchritudo,

« altéra in re, quse bonitas, tertia iu fine, quae est jucuudilas. » [De

Homine, p. 27.)
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vouloir est se fixer au désir ou à l'aversion, et être

libre, avoir la force d'accomplir ce qu'on veut; et

comme il a soin de remarquer que la cause néces-

saire du désir et de l'aversion , aussi bien quand ils

se balancent que quand l'un l'emporte sur l'autre,

est toujours l'objet agréable ou désagréable, il est

clair, dans son opinion, que faire acte de délibéra-

tion, de volonté et de liberté, n'est, sous des noms
différents, que céder à la fatalité. Dans le Leviathan

et la Nature humaine^ ce sont encore les mêmes idées;

mais avec un peu plus de développement. Ainsi

,

dans le Leuîaf/mn^ p. 104, en traitant de la liberté

civile, il commence par disserter de la liberté mo-
rale; et voici comment il l'explique : A proprement

parler, la liberté n'est pour un être que l'absence

d'empêchement; ce qui fait qu'elle se dit aussi bien

d'un être non raisonnable que d'un être raisonnable;

(tar de l'un comme de l'autre on peut également affir-

mer quils sont ou ne sont pas libres, selon qu'ils trou-

vent ou ne trouvent pas dans les corps extérieurs un

obstacle à leur mouvement. La liberté n'est donc

que la possibilité de se mouvoir dans l'espace'; la

possibilité, non la puissance, la facilité et non la

faculté , une condition d'existence, une situation, et

non une force. C'est pourquoi elle n'appartient pas

plus à l'homme lui-même qu'à un fleuve ; ils en

jouissent l'un et l'autre tant que rien ne les arrête

dans le mouvement qui leur est imprimé. C est pour-

quoi aussi elle s'allie bien, et coexiste avec la né-

cessité; l eau du tleuve coule librement, et cependant

nécessairement. Les actes volontaires de riiomme

,

' Lue personne jouil de plus ou moins de liberté , selon l'espace

iiu'on lui donne. (CiUnj., p. irjo.)
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qui sont libres , sont pareillement nécessaires ,

puisqu'ils ont des causes qui ont elles-mêmes des

causes , lesquelles remontent finalement à la cause

des causes qui les prévoit, les détermine, les domine

et les enchaîne toutes; de telle sorte que nier la

fatalité divine de nos libres volontés, c'est nier dans

Dieu même la causalité, Tefficacité, la toute-science

et la toute-puissance. Enfin, dans ses Questions sur

la liberté y la nécessité et le hasard y comme il soutient

sur ce sujet une discussion assez vive contre un

adversaire qui est pressant, il varie et redouble ses

arguments et ses objections , mais sans modifier

le fond ni le sens de sa doctrine. Ainsi , ce qu'il y
soutient, c'est toujours la liberté considérée comme
latitude, et, en même temps, la nécessité soit

comme conséquence de la nature divine, soit peut-

être encore plus comme résultat des causes phy-

siques. Leibnitz(t. I, p. 418) lui en fait le reproche

dans un petit écrit consacré à l'examen de cet ouvrage ;

il dit de lui à ce sujet: a Esprit paradoxal, et prompt

à la contradiction, qui s'est laissé entraîner à des

raisonnements et à des expressions précipités et

blâmables, desquels il suit que tout se fait par une

nécessité absolue. » C'est qu'en effet, il est hors de

doute, qu'au fond Hobbes est fataliste, qu'il fait de

la liberté moins une vertu de la volonté qu'un état

du monde extérieur, de la volonté à son tour une

dépendance de la sensibilité, et de la sensibilité la

suite de l'action des objets, et que pour tous ces

phénomènes il n'a qu'une seule et même théorie

,

celle des mouvements affectifs.

Tel est l'homme en lui-même , dans le système de

Hobbes; corps animé et intelligent, qui a la double
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faculté de la sensation et de l'affection ( Logic. y p. 2

et 20). — Physic, p. 261. Transeo nunc ad phœno-

mena corporis humani, ubi ingeniorum et affectuum cau-

sas ostendemus.

S'il est tel en lui-même ,
qu'est-il dans ses rap-

ports avec Dieu et la société?

D'abord, à l'égard de Dieu, comme il ne le con-

çoit ni ne le sent , il devrait n'avoir avec lui aucuns

rapports spirituels, ni rapports de pensée, ni rapports

d'affection, ni rapports d'action; il devrait vivre

vis-à-vis de lui dans l'ignorance et l'indifférence, et

rester étranger à toute espèce de culte; car au fond

ce serait un Dieu qui serait comme s'il n'était pas

,

tant il serait hors de la portée de ses diverses facul-

tés. Mais
,

par une concession qu'il est difficile

d'expliquer, et qui cependant semble sincère, Hobbes

attribue à l'homme, pour s'élever à Dieu, à défaut

de la science, l'inspiration et la foi, ou, selon l'ex-

pression de saint Paul , l'évidence des choses invi-

sibles; et en conséquence, il lui propose certains

dogmes et certains préceptes, qui ont pour but de

régler sa conscience et sa vie. C'est ainsi qu'il luire-

commande de croire en Dieu comme en un être éter-

nel et infini, souverainement bon, juste et fort, créa-

teur et roi de l'univers, noire Seigneur et notre

Père , et à tous ces titres , de l'aimer, de l'honorer

et de le servir comme il convient à sa majesté '.

Mais, qu'on ne le perde pas de vue, ce n'est pas au

nom de la philosophie , c'est à celui de la religion

qu'il lui donne cet enseignement; aussi, comme

je l'ai dit plus haut, est-ce une inconséquence dans

' De la liciigion, p. 30G; de la yolurc humain'', y. 2GG; de Uominc,

p. 78.
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Hobbes, lui si libre et , on peut le dire sans crainte
,

si téméraire penseur, que d'en avoir ainsi appelé de

la raison à la foi, de la science à la tradition, et il

n'a fallu rien moins que la conscience profonde qu'il

a dû sans doute avoir du vice de son système , pour

qu'il lui donnât un supplément en si manifeste op-

position avec l'ensemble et l'esprit des maximes qu'il

professe. Il a fait ici, quant à Dieu, à peu près ce

que Malebranche a fait lui-même quant au monde
;

ne pouvant l'obtenir de la philosophie, il l'a demandé

à la religion ; mais la religion
,
qui peut être bonne

pour soutenir et féconder une philosophie qui l'ac-

cepte, ne vaut rien pour réparer une philosophie

qui ne l'admet pas , et le métaphysicien ne peut

légitimement recourir au théologien
,
quand autant

qu'il a été en lui, il a commencé par l'infirmer.

Du reste, il faut bien le dire, ce n'est pas la

faute de la philosophie si elle ûe satisfait pas tou-

jours ceux qui s'adressent à elle. Tout dépend de la

manière dont elle est consultée; il est tout simple

qu'elle réponde mal à qui l'interroge mal, et que

touchant Dieu en particulier, elle n'ait pas de solu-

tion pour ceux qui , comme Hobbes , ne lui posent

pas bien la question ; mais faites que la question soit

en effet mieux posée, et la solution , à son tour, ne

manquera ni ne péchera. Sur ce point encore , Leib-

nitz eût pu donner à Hobbes une belle et sage leçon.

On sait trop, d'après le système dont je poursuis

l'examen, ce qu'est Thomme considéré dans son rap-

port avec la société , pour qu'il soit nécessaire ici

d'entrer dans de grands développements.

Je me bornerai à rappeler les principales asser-

tions qui constituent et représentent la pensée de
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l'auteur. En principe, l'homme n'est pas créé et n'est

pas né sociable; il n'est pas, comme on l'a pensé,

un animal politique *; il vient au monde, sinon seul,

du moins sans lien certain, et s'il s'élève à la société,

c'est par convention et accident, et nullement par

nature. L'homme est, en effet, l'égal de l'homme;

il en est en même temps l'ennemi , il peut donc lui

faire la guerre, et il la lui fait inévitablement ; mais

la guerre qui lui semble d'abord un moyen de con-

servation , ne tarde pas à lui paraître un état de des-

truction ; il y renonce pour la paix; la paix , c'est la

société. La société une fois formée , il s'agit de la

.maintenir; on ne la maintient qu'en y constituant

un pouvoir qui la domine; ce pouvoir doit être ab-

solu, sacré et inaliénable , concentré dans un seul,

et tellement établi, que, quoi qu'il fasse, il soit tou-

jours obéi et inviolable.

Telle est, en peu de mots, la doctrine de Hobbes

touchant la société. Pour qu'il ne reste à ce sujet

aucun doute dans les esprits, je demande la permis-

sion de citer quelques passages de la préface du de

Cive , dans lesquels elle est brièvement, mais nette-

ment exposée. (De Cive, Préf., page 27. ) Parlant

d'abord de sa méthode , Hobbes dit : a De même
qu'en une horloge ou quelque autre machine auto-

mate dont les ressorts sont un peu difficiles à discer-

ner, on ne peut pas savoir quelle est la fonction de

chaque partie, ni quel est l'office de chaque roue, si

on ne la démonte et si on ne considère pas à part la

matière, la figure et le mouvement de chaque pièce;

ainsi, en la recherche du droit de l'État et du devoir

' Arislole.
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du sujet, bien qu'il ne faille pas rompre la société

civile , il la faut pourtant considérer comme si elle

était dissoute, c'est-à-dire il faut bien entendre le

naturel des hommes, qu'est-ce qui les rend propres

ou incapables de former des cités, comment c'est que

doivent être disposés ceux qui veulent s'assembler

en un corps de république.

(( Suivant cette méthode, je mets d'abord pour un
premier principe, que l'expérience fait connaître à

chacun , et que personne ne nie que les esprits des

hommes sont de cette nature, que, s'ils ne sont re-

tenus par la crainte de quelque commune puissance,

ils se craindront les uns les autres, ils vivront entre

eux en une continuelle défiance ; et comme chacun

aura le droit d'employer ses propres forces en la

poursuite de ses intérêts, il en aura nécessairement

aussi la volonté. >i

Ici Hobbes présente différents faits à l'appui de

son assertion , comme , par exemple : u Que même
dans les villes , où il y a des lois et des peines éta-

blies contre les malfaiteurs, les bourgeois ne se met-

tent point en chemin sans épée, ou sans quelque

arme pour se défendre ;
qu'ils ne se vont point cou-

cher qu'ils n'aient soigneusement fermé, non-seule-

ment les verrous de leurs portes , de peur de leurs

concitoyens, mais leurs coffres et cabinets de peur de

leurs domestiques. » Il répond aussi à différentes

objections, à celle-ci entre autres : « En supposant ce

principe, il s'ensuivra de là, que non-seulement tous

les hommes sont méchants (ce que peut-être il faut

avouer, bien qu il soit un peu rude , puisque l'Ecri-

ture sainte le dit expressément ) , mais que la mé-

chanceté vient d'une imperfection naturelle^ ce qu'on
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ne peut accorder sans blasphémer. » Et il explique

le méchant et en résume l'idée dans cette formule

célèbre : Le méchant est un enfant robuste, ou un

homme qui a lame d'un enfant.

Ajoutant : Si ce n'est donc que 1 on veuille dire

que la nature a produit des hommes méchants,

parce qu'elle ne leur a pas donné, en les mettant au

monde, la discipline, ni l'usage de la raison , il faut

avouer qu'ils peuvent avoir reçu d'elle le désir, la

crainte, la colère et les autres passions de l'âme sen-

sitive, sans qu'il faille l'accuser d'être cause de leur

méchanceté. Mais Hobbes oublie , ici , que cette

nature n'a pas réellement fait l'homme libre et maî-

tre de lui.

Il poursuit : « Ainsi le fondement que j'ai jeté

demeurant ferme , je fais voir premièrement que la

condition des hommes hors de la société civile ( la-

quelle condition permettez-moi de nommer état de

nature) n'est autre chose qu'une guerre de tous

contre tous; et que, durant cette guerre, il y a un

droit général de tous sur toutes choses; ensuite que

tous les hommes désirent, par une nécessité natu-

relle , de se tirer de cet odieux et misérable état, dès

qu'ils en reconnaissent la misère. Ce qu'ils ne peu-

vent point faire , s'ils ne conviennent entre eux de

céder de leurs prétentions et de leurs droits sur

toutes choses Après cela, je montre ce que c'est

qu une cité, de combien de sortes il y en a; com-

ment elles se sont formées; d'où vient la souveraine

puissance de l'État; et quels droits il faut que chaque

particulier cède nécessairement au souverain : de

sorte que s'il n'en était fait transaction , il n'y aurait

aucune société établie, et le droit de tous sur toutes



862 LIVRE III.

choses, c'est-à-dire, le droit de la guerre, demeu-

rerait.... » Enfin, il montre que le droit qu'il a

donné au souverain par ses raisonnements sur ses

sujets , ne répugne pas aux saintes Écritures.

Et à ce propos, quelques lignes plus loin il dit :

« Je m'expliquerai plus ouvertement. Si quelque

prédicateur, si quelque confesseur, ou quelque ca-

suiste , vous dit que cette doctrine est conforme à

la parole de Dieu, à savoir, qu un sujet peut légiti-

mement tuer son prince ou quelque autre conci-

toyen, sans l'ordre du souverain , ou qu'il est permis

de se rebeller, de conjurer et de se liguer contre

l'État, vous apprendrez, dis-je, dans mon livre à

ne pas le croire , et à le déférer comme un traître ,

digne d'un rigoureux supplice. Et si vous êtes de ce

sentiment, lecteur, il ne se peut que vous n'estimiez

bonne l'intention qui m'a fait prendre la plume. »

J'ai cité à dessein ces dernières paroles, parce

qu'elles servent à indiquer un sentiment de l'auteur,

qui peut-être est le mobile de toute sa philosophie.

Elles disent que c'est pour s'opposer à des doctrines

de désordre, qu'il a conçu et publié le système qu'il

propose : or, ce système qui, pour le dire en pas-

sant, est loin d'être une doctrine d'ordre, du moins

d'ordre légitime , mais en est plutôt une de désor-

dre, sous l'apparence d'un faux ordre, ce système

ne s'explique et ne se justifie en même temps, que

par certaines idées sur la nature et la condition de

l'homme. ( (c II faut entendre quel est le naturel

des hommes, qu'est-ce qui les rend propres ou in-

capables de former des cités ; )) voir plus haut).

Ces idées , il les admet donc en vue de sa politique ;

et comme dans leur ensemble elles composent une
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philosophie ,
qu'on peut sans scrupule qualifier de

sensualisme, il accepte cette philosophie.

Comme, dans l'homme de la société, il ne voit

qu'un méchant, que ce méchant ne l'est à ses yeux

que par les penchants qui le dominent, que ces pen-

chants sont ceux de l'animal intelligent et sensible,

qui vit pour son bien-être et sa conservation person-

nelle, il remonte à un tel être comme à l'essence

mêm.e de l'homme, et son despotisme politique, ra-

mené à la métaphysique , se résout finalement en

une explication matérialiste. Il n'y a rien que de

vraisemblable à croire que telle a été la suite des

raisons qui ont dirigé sa pensée; fréquemment il

lui arrive, et, dans les passages même que je viens

de citer, il y en a un exemple , de prendre pour point

de départ de déductions auxquelles il se livre, des

faits et des expériences d'une insuffisante généralité;

et, de ces données imparfaites, de tirer des explica-

tions d'autant moins satisfaisantes, qu'elles sont lo-

giquement plus conséquentes et plus rigoureuses.

Il n'y a donc rien que de vraisemblable à suppo-

ser qu'il a conclu , des hommes et de l'état de son

pays, tels qu'il les observait de son point de vue, à

l'homme et à la société considérés abstraitement; et

qu'il a ainsi traduit l'histoire
,
prise sur une très-

petite échelle, et faite avec passion, préjugeât par-

tialité, en une théorie philosophique, qui en a re-

produit tous les défauts. Ce qui confirmerait cette

conjecture , c'est que son début dans le monde sa-

vant fut une traduction de Thucydide, qu'il publia

dans le dessein de donner à ses concitoyens une leçon

indirecte de conduite politique. La situation des af-

faires, la disposition des esprits, la crise qui se
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préparait , et dont il prévoyait le prochain et immi-

nent éclat, cet éclat lui-même, quand il eut lieu

avec ses terribles conséquences, voilà ce qui ne

cessa de le préoccuper et ce qui se mêla vivement

à toutes ses spéculations.

Qu'il ait suivi une autre marche, qu'il ait com-

mencé par la métaphysique et fini par la politique

,

qu'il ne soit venu à celle-ci que comme à une appli-

cation de celle-là
, qu'il ait été du principe à la con-

séquence, de la théorie à la pratique, c'est plus

logique; mais est-ce plus vrai? La biographie de

Hobbes permet d'en douter, 11 semble, en effet,

qu'en lui, d'après sa vie, ses affections, ses liaisons

de parti, ce soit non pas le philosophe qui ait fait

le publiciste, mais le publiciste au contraire qui ait

fait le philosophe. C'est, au reste, une remarque sur

laquelle se sont accordés la plupart des historiens,

qui, en exposant son système, ont essayé de l'ex-

pliquer : entre autres, D. Stewart et Mackintosh.

Ici, d'après le plan que je me suis tracé, et qui

consiste, on le sait, à ne considérer Hobbes que

comme métaphysicien, se termine l'analyse que je

me suis proposée. J'aurais donc fini ma tâche, s'il

ne me restait pas le devoir de joindre à cette analyse

quelques réflexions critiques qui en sont la suite na-

turelle; mais , soit à cause de la simplicité d'un sys-

tème dautant plus net qu'il est, en effet, plus ex-

clusif, soit à cause du soin que j'ai pris en l'exposant,

d'en discuter plusieurs parties et de faire connaître

les autres, de manière à ne laisser aucun doute dans

les esprits, ces remarques seront courtes, et ne por-

teront que sur quelques points plus spécialement

dignes d'attention,
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Et d'abord je rappellerai que , comme je n'ai pas

compris dans l'analyse, je ne dois pas non plus com-

prendre dans la critique, au moins d'une manière

directe, la morale et la politique de Hobbes; ce sont

d'ailleurs, dans sa philosophie, les théories qui ont

été le plus souvent et le plus profondément exami-

nées et appréciées, qui sont les plus vulgaires, et

dont, après tout ce qui en a été dit, il ne reste plus

rien à dire.

La définition de la philosophie , la méthode de cette

science , cette science elle-même considérée succes-

sivement comme philosophie première ^ comme philo-

sophie civile ou de l'homme, voilà dans leur ordre

général les principales divisions du sujet que j'ai ex-

posé. Je les reprendrai selon cet ordre dans les ob-

servations que je vais présenter.

Hobbes a défini la philosophie : la connaissance

rationnelle des causes par les effets et des effets par

les causes. Ce n'est donc pas à ses yeux une science

particulière, telles que sont, par exemple, la géo-

métrie ou la psychologie, ou même d'une manière

plus générale les sciences physiques et morales,

c'est la science elle-même à quoi qu'elle s'applique,

c'est la science universelle, dans toutes ses branches

et toute son étendue, c'est la science principe et lien

de toutes les autres. Ainsi l'avaient entendue Platon

et Aristote, ainsi l'ont également entendue Descartes

et Leibnitz, il n'y a donc rien à reprendre dans les

paroles de Hobbes, pour l'avoir comprise et expli-

quée comme ces maîtres de la pensée. Mais tout en

paraissant se proposer et embrasser le même objet,

il l'a cependant doublement réduit et rétréci. Ainsi,

preniièremeiit, il n'a vu dans les choses que des
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causes et des effets. Or, d'après cette manière de

voir, quoiqu'il n'ait pas précisément méconnu la

substance, il Fa cependant peut-être un peu trop

effacée. La préoccupation contraire a mené loin Spi-

noza; celle-ci pourrait avoir aussi ses inconvénients

et ses périls. 11 ne faut pas plus sacrifier la substance

a la cause , qu'il ne faut sacrifier la cause à la sub-

stance; il ne faut rien sacrifier, ne rien exclure pour

ne rien perdre, mais tout conserver et tout concilier.

11 ne faut pas ôter à la cause le point d'appui de la

substance, non plus qu'à la substance l'énergie vive

de la cause; il faut animer, féconder la substance

par la cause , et donner à la cause le soutien de la

substance. C'est dire qu'il faut à la fois les maintenir

toutes deux dans leur juste union. Hobbes a peut-

être trop incliné d'un côté de préférence à l'autre,

lia abondé dans la cause, dont d'ailleurs, comme
je l'ai montré plus haut, il a eu le tort d'altérer et de

fausser la nature. Mais ce n'est pas là qu'est sa faute

la plus considérable et la plus grave; elle est dans la

manière dont il a arbitrairement et au grand dom-

mage de la vérité, retranché de l'objet de la philo-

sophie tout ce qui n'est pas corps ou du corps, dont

il en a par conséquent retranché Dieu et l'âme; en

sorte que si au début il a d'abord paru entrer dans

la large voie des grands maîtres, il n'y marche un

moment que pour en sortir aussitôt, et se jeter dans

la fausse route qu'il a suivie jusqu'au bout. Et, par

suite , au lieu de se montrer un sage et grand méta-

physicien, il n'est plus qu'un rigoureux mais exclu-

sif logicien.

La méthode, à ses yeux, n'est que le raisonne-

ment ou le calcul. Mais n'est-elle, en effet, rien de
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plus? Outre le raisonnement et avant le raisonne-

ment, n'y a-t-il pas Fexpérience, et Hobbes l'a-t-il

suffisammentreconnueetappréciée*?Onpeutd'abord

en douter, quand on le voit, lui le disciple et le col-

laborateur de Bacon, faire si peu d'état de Yinduc-

tion, tant célébrée par son maître.

Mais on eu acquiert ensuite de plus en plus la

conviction , quand on trouve chez lui fréquemment

des termes tels que ceux-ci :

En parlant des membres de la Société royale de

Londres, qu'il appelle les virtuoses, il dit ; Conve-

niant , studia conférant y expérimenta faciant, quantum

volunt y nisi et principiis nitantur meisj nihil profi-

cient. 11 dit encore quelque part : Si ex multifaria

experimentorum farragine congesta philosophi titulus

exsurgerety nihil obstaret, quominus mulierculœ , oli-

tores
y
pharmacopœif et cimflones chymiciy in philoso-

phorum album transferrentur. 11 dit toujours dans le

même sens
,
qu'il y a même pour le physicien des dé-

monstrations a priori. Aliqua etiam a physico démon,"

stratione a priori demonstranda swit. (De Homine,

p. 23); que la vraie physique doit être mathéma-

tique, et qu'enfin la science n'est que la connais-

sance par le raisonnement. C'est donc évidemment

le raisonnement qu'il préfère comme méthode j et

si, ainsi que je l'ai fait connaître, il est très-nette-

ment sensualiste, c'est quant à la matière, et non

quant à la forme de son idée philosophique; sensua-

liste par le fond , il est rationaliste par la forme.

C'est un géomètre en philosophie; heureux si cette

' Voir, par exemple, la Log., p. 41 et 42. — Ibid. 38.
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géométrie reposait chez lui sur des bases plus solides

et plus larges.

Je ne reviendrai pas ici sur son nominalisme
, que

j'ai, je pense, suffisamment caractérisé en l'expo-

sant; c'est d'ailleurs une question qui a été épuisée

dans le Mémoire sur Abeilard, d'autant mieux que

Hobbes lui-même y est jugé
,
pour sa part, parmi les

partisans de la même opinion. Je me contenterai de

dire que Hobbes, en ramenant comme il le fait la

vérité aux mots et les mots à une convention, rend

non-seulement toute science subjective et verbale,

mais la rend même arbitraire; il n'y a plus de science

que celle qu'il plaît à l'homme de déposer dans des

expressions, œuvres elles-mêmes de son libre arbitre.

De sorte qu'il a dans son langage la mesure de toutes

choses , dans sa volonté à son tour la mesure de son

langage , et qu'il est ainsi à lui-même son principe

et sa règle de logique et de vérité.

Cette couleur générale de la philosophie de Hob-

bes se marque sensiblement dans toutes ses théories,

mais plus particulièrement encore dans sb. philosophie

première. Là, en effet, par exemple
,
qu'enseigne-t-il

du temps; qu'enseigne-t-il de l'espace? De l'un,

qu'il est un phantasma^ et de l'autre la même chose;

ce sont, on le sait, ses termes, les termes mêmes
de ses définitions. Or, ainsi définis, que sont le temps

et l'espace? des images et comme des impressions

qui nous sont restées dans l'esprit , mais qui n'y sont

restées que par le moyen qui les y retient
, que par

les notes qui les y fixent , que par les mots qui les

expriment; les voilà donc finalement réduits de la

réalité de l'objet à la réalité subjective, et dans cette

réalité elle-même à l'état de représentations, de
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restes de sensations, qui seraient vains sans la pa-

role, que la seule parole fait valoir.

Il y a à cette occasion une remarque à faire sur la

manière dont Hobbes explique le temps et Tespace.

11 dit : « Supposez que tout soit détruit hors de nous

,

mais que vous continuiez à penser. Qu'aurez-vous

dans Tesprit, en vous rappelant ce que vous aurez

vu? l'image de quelque corps ou de quelque suc-

cession de phénomènes : or de cette image retran-

chez tout ce qui n'est pas relatif à la pure existence,

ou au pur mouvement, avec, avant et après, et vous

avez l'espace , et vous avez le temps. )) On na ni

l'un ni l'autre, on n'a pas en eux-mêmes le temps

et l'espace, mais seulement leur image, en admet-

tant toutefois qu'ils se prêtent à être imaginés, et

qu ils soient lobjet d'une perception des sens au lieu

d'être celui d'une conception de la raison. Il y a donc

là évidemment une méprise de Hobbes; mais cette

méprise est naturelle, d'après le point de vue systé-

matique sous lequel il envisage tout. Au fond, pour

lui, tout se mesure à la sensation exprimée, tout lui

est donné dans cette sensation, l'espace et le temps

comme tout le reste. Ils ne sont que ce qu'ils peuvent

être au regard de la sensation, et, au regard de la

sensation, ils ne sont et ne peuvent être que des

phantasmala, des images.

Quand on a supposé qu'il n'y a d'être que celui

que donne la sensation, il faut bien que tout ce qui

est de 1 être se plie à cette hypothèse , et que le temps

et l'espace, en particulier, deviennent choses senties,

phénomènes de la sensation. H en serait de même
de Dieu , s'il se prêtait à cette combinaison ; Userait

également un phantasma. Mais comme il s'y refuse
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invinciblement, il est déclaré inintelligible, inacces-

sible à la science, et comme tel, retranché delobjet

de la philosophie.

J'ai à peine touché, dans mon exposition, à la

physique de Hobbes; je n'ai pas dessein , dans la dis-

cussion, d'y toucher davantage : ce serait m'aven-

turer sur un terrain qui ne m'est pas familier. Ce

n'est pas là, d'ailleurs, qu'est la force de l'auteur;

sa force , son originalité est dans la philosophie pro-

prement dite. Je passe donc outre, et j'arrive à sa

double théorie de la connaissance et des affections.

Sa théorie de la connaissance a une grande im-

portance ; car, comme il y est affirmé que la con-

naissance n'est, à l'origine, que la sensation ou la

perception sensible, il s'ensuit que, même par le

raisonnement, il n'y a de science que des choses

sensibles, et qu alors il faut, ou nier les choses mo-
rales, ou les ramener par l'analyse à la nature des

choses sensibles. Et ce double parti , Hobbes le prend

tour à tour, selon qu'il convient le mieux au dévelop-

pement de son système.

C'est ainsi, comme je l'ai déjà dit, qu'il retranche

Dieu de la science; c'est ainsi qu'il y laisse l'âme,

mais en la faisant chose corporelle. Du reste, je nai

pas besoin de montrer ce que celte théorie, consi-

dérée soit dans son principe, soit dans ses applica-

tions , a d'incomplet et de faux. La simplicité qui en

fait le mérite , ne la sauve pas de la fausseté, et elle

demeure convaincue de ne rendre qu'un compte

imparfait des phénomènes de la connaissance, dont

même elle néglige ou altère les plus essentiels et les

plus profonds.

Quanta la théorie des affections, elle est peut-être
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plus capitale encore, du moins quant aux consé-

quences qu'elle doit avoir en morale. Je n'insisterai

pas sur ce qu'elle présente d'hypothétique et de vague,

lorsqu'elle assigne aux affections pour siège et centre

le cœur, pour cause immédiate le mouvement qui

vient de la tête au cœur, pour cause première et éloi-

gnée les corps avec lesquels nous sommes en rela-

tion. Ni tous les faits, ni les vrais faits, ne sont re-

produits fidèlement dans une telle théorie, on peut

}e dire, plus mécanique que physiologique, et plus

physiologique que psychologique. Mais ce qu'il y a

de plus grave à noter, c'est que, comme on l'a re-

marqué, une telle explication ne suppose et ne peut

supposer que des affections physiques, puisqu'elle

les attribue toutes à une substance et à une cause

purement physiques ; ainsi , à moins de ne voir, par

exemple (et c'est, il est vrai , ce que fait Hobbes),

dans la pitié, dans la charité, dans l'indignation,

dans l'admiration , etc., que des phénomènes orga-

niques, produits en nous par l'impression dobjels

qui n'ont rien de moral, il faut bien reconnaître que

les plus profondes, les plus nobles et les plus saintes

passions de l'âme humaine sont méconnues ou niées

dans cette étroite analyse, et que l'homme, sous ce

rapport, reste en lui-même un animal, que toute sa

raison ne peut élever au-dessus de la plus grossière

et de la plus humble sensibilité, car elle-même ne

peut dépasser le cercle de la nature , et l'entraîner à

sa suite dans les hautes régions du bien , du beau et

du divin ; ce qui m'amène à renouveler, sans crain-

dre de me répéter, celte critique fondamentale, à

savoir, que le bien et tout ce qui se rattache au bien,

le beau, l'honnête, le juste, etc., ne sont, dans la
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philosophie de Hobbes, que des objets de sensations

et d'affections nées de sensations ; quils n'ont d'exis-

tence et de valeur que celles que nous leur prêtons

en vertu de cette double modification; qu'ainsi nous

en avons en nous , dans nos organes, dans nos nerfs,

la règle et la mesure, règle et mesure variables comme

l'état de nos nerfs, comme la disposition de nos orga-

nes, comme toutes les causes extérieures qui à chaque

instant y déterminent quelque mouvement et quelque

changement; et voilà le bien et tout ce qui le suit

remis au hasard de nos instincts, de nos impressions

et de nos goûts; le voilà qui se plie au lieu de

s'imposer à notre faculté de vouloir; qui perd, par

conséquent, son empire et sa force; vain et faux

bien, qui ne peut servir ni à corriger, ni à amé-

liorer, ni à perfectionner notre nature, car il n'en est

plus le maître, mais le sujet, le législateur, mais le

complaisant.

De plus, cette même théorie, en réduisant la vo-

lonté à une affection prédominante, laquelle n est

prédominante que par une suite nécessaire de l'ac-

tion des objets, et la liberté à l'absence d'obstacle à

la volonté, circonstance qui, comme on le voit, ne

dépend que de la fatalité, cette théorie porte une

visible atteinte à la moralité humaine, et de la sorte,

après avoir détruit le principe du devoir, elle en

détruit également la faculté et le pouvoir. Certes, il

ne saurait y avoir en morale une doctrine à la fois

plus fâcheuse et plus fausse.

L'homme n'est pas religieux, selon Hobbes, légi-

timement et par le développement régulier de sa

raison; il ne peut pas l'être par la science, laquelle

ne connaît pas de Dieu ; il ne 1 est que par inspiration,
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tradition, théologie, ce qui, au fond, n'est réellement

l'être que par illusion ou déception; car il n'y a de

vrai que la science et ce qu'enseigne la science.

Aussi, Hobbes traite-t-il la religion plutôt comme
un artifice et une combinaison politiques', que comme
la satisfaction naturelle d'un des plus sincères et des

plus profonds besoins de l âme humaine, que comme
un moyen d'éducation appliqué à la préparer dans

cette vie à une autre : il en méconnaît ainsi la vérité

et l'esprit.

L'homme nest pas non plus un être vraiment so-

cial. Dabord il ne 1 est pas primitivement , il est

plutôt le contraire. Ensuite, quand il le devient, ce

n'est pas par devoir ,
par amour

,
par quelque douce

et vive sympathie, c'est par calcul, par égoïsme

,

par cette seule considération que la paix vaut mieux

que la guerre pour sa propre conservation : en sorte

que la société n'est point pour lui la condition néces-

saire et légitime de son perfectionnement général au

sein de ses semblables, avec la justice pour règle et

l'amour pour attrait; c'est simplement l'absence de

la lutte et de la violence
,
quels que soient d'ailleurs

les moyens par lesquels s'établit et se maintient cet

état. Ainsi constituée, la société n'est qu'un fait qu'il

accepte parce qu'il lui convient, qu'il respecte tant

qu'il lui convient, mais qui n'a rien en lui-même

d'obligatoire et de saint, et qu'il est libre, quand il

en a la force , de modifier et de changer en le fait

opposé, sauf ensuite à y revenir, si son intérêt l'y

rappelle. A ce compte, é\idemment l'homme n'est

' Hobbes dit quelque pari ([ue la relijj'ioa n'est pas la philosopliie,

qu'elle est une loi dans la cité; on n'en dispute pas, ou lui obéit.
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pas social : il ne l'est ni par entraînement et pen-

chant de nature , ni par loi de raison ; il ne l'est que
par le mobile le moins propre à l'union , l'égoïsme

matériel; c'est bien comme s'il ne l'était pas.

Ainsi, pour tout résumer, une vérité qui n'est que

de mots, un bien qui n'est que des sens , un Dieu qui

ne se conçoit pas , une société qui n'en est pas une,

/oilà quels objets Hobbes propose à Thom^me incom-

plet qu'il imagine. On ne saurait mettre plus de fai-

blesse en présence de plus de néant.

Et cependant Hobbes s'explique
, je n'ose pas dire

qu'il se justifie, quoiqu'il y ait peut-être quelques

raisons à faire valoir en ce sens. Il s'explique avant

tout, ainsi que je l'ai déjà dit, par les circonstances

politiques au sein desquelles il vécut, et auxquelles

il se trouva mêlé par toutes ses relations et toutes

ses affections; il s'explique par un amour peut-être

excessif de l'ordre
, que toutes ces causes , éclatant

en événements désastreux , durent profondément

troubler , froisser et irriter en lui. Cet amour entra

pour beaucoup dans l'idée première et l'intention de

son système philosophique , et le métaphysicien , le

publiciste se ressentirent en lui de l'homme de parti

et de position. Je citerai, à ce sujet, le témoignage

de Clarendon, qui dit : « En revenant d'Espagne
,
je

passai par Paris. Hobbes venait souvent me voir : il

faisait imprimer son Leviathan. Il m'en parla, en

disant qu'il savait bien que je ne l'approuverais pas,

m'indiquant quelques-unes de ses idées ; sur quoi je

lui demandai pourquoi il publiait une telle doctrine.

Après une conversation demi-plaisante, demi-sé-

rieuse, il me répondit : La vérité est que j'ai envie

de retourner en 4n2;leterre. » — Je citerai en môme
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temps et par compensation Topinion du même écri-

vain sur notre auteur : « M. Hobbes est un homme de

grand talent et de grand esprit, assez lettré, mais

surtout penseur. Ayant passé plusieurs années dans

les pays étrangers , il en a rapporté une foule d'ob-

servations. Aussi versé dans les langues modernes

que dans les langues anciennes, il a joui longtemps

de la réputation d'un grand philosophe et d'un grand

mathématicien, et sest trouvé lié avec tout ce qu'il

y a d'hommes savants et distingués. C'est, de plus,

un de mes amis les plus anciens, et un homme pour

lequel j'ai toujours eu la plus grande estime
,
parce

que, indépendamment de sa science, il a toujours

été remarqué comme un homme plein de moralité

et d'honneur. »

Hobbes s'explique encore par la nature et la trempe

de son intelligence. Esprit d'une rare force et d'une

singulière conséquence, vigoureux, rigoureux plus

que sage et ami du vrai, imperturbable dans ses

raisons , et ne s'inquiétant
, pour les déduire , ni de

l'expérience ni de l'histoire; esprit qui produisit

tard et à un âge où l'on ne change plus guère do

principes et de doctrines ; à cet âge aussi, où ce fonds

primitif de pensées et de sentiments dans lequel

puisent, quoique diversement , le philosophe comme
le poêle, commence à se tarir et à ne plus fournir

que d'incomplètes et rares inspirations, tel fut

Hobbes en lui-même; tel du moins il paraît, quand

on voit combien le cœur , cette raison native de- lame,

fut chez lui de peu de chose dans les idées qu il se

forma, et combien, par opposition, l'analyse, celte

autre raison , fruit de l'art et de la logique , excellente

aussi , mais à la condition de s'accorder avec la pre-
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mière , vaine et trompeuse quand elle s'en écarte

,

porta dans ces mêmes idées , avec une remarquable

originalité , nombre de vues fausses et paradoxales ;

génie, à tout prendre, imparfait, quelle que soit

d'ailleurs sa distinction par certaines éminentes qua-

lités, et qui eut le malheur de tomber et de persévé-

rer dans une des plus tristes illusions auxquelles

puisse conduire l'esprit de parti et de système , à

savoir
,
que le droit n'est que la force ; la justice ,

que lintérêt; l'âme, une chose qui n'est pas; Dieu,

une chose qui ne se comprend pas; la vérité elle-

même , un mot ; en tout , rien de réellement bon , de

sacré et de vrai. Triste illusion, je le répète , et pour

laquelle il ne fallut rien moins que la singulière ren-

contre d'un raisonneurtel que celui-là, avec les circon-

stances telles que celles dans lesquelles il philosopha.

Enfin , sous un autre point de vue , Hobbes s'ex-

plique encore en son temps, par le mouvement gé-

néral de l'esprit spéculatif, auquel il participa comme
Bacon, comme Descartes, comme tous les grands et

libres penseurs qui vinrent à la même époque. Ce

mouvement était une réaction triomphante et hardie

contre la philosophie scolastique. Or, la philoso-

phie scolastique , comme toute philosophie , avait

sa méthode et ses solutions : sa méthode
,
qui était

le raisonnement syllogistique; ses solutions, qui

étaient, en général , le spiritualisme. En cette situa-

tion, les réformateurs attaquèrent plus particulière-

ment, les uns, la méthode, les autres, les solutions.

Descartes fut l'adversaire de Tune et non des autres.

Hobbes, au contraire, le fut de celles-ci plus que

de celle-là; il ne rejeta pas le syllogisme , et se con-

tenta de l'attirer et de l'approprier à son système.
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Mais il ne tint pas compte du spiritualisme. Ce fut là

son opposition; elle fut moins sage, moins discrète,

moins sûre que celle de Descartes, mais elle partit

du même principe. Une même pensée anima ces deux

grandes intelligences , quoique en des sens bien dif-

férents, etHobbes ne fut , dans sa voie, comme Des-

cartes dans la sienne
,
qu'un des représentants de

cette révolution et de cette liberté philosophiques

qui, avant d'être fécondes, commencèrent par être

destructives, et par porter coup, par quelque côté,

aux doctrines scolastiques. Seulement Hobbes eut

la main moins heureuse que Descartes, et n'éleva

sur des ruines qu'un édifice ruineux. Aussi, en finis-

sant, et pour être juste à son égard , il faudrait peut-

être à la fois le juger avec la faveur et la bienveil-

lance de Gassendi, disant de lui dans une lettre ;

(( Je ne sache aucun de ceux qui se mêlent de phi-

losopher librement, qui soit plus dépouillé que lui

de tous préjugés, ni qui ait considéré tout ce qu'il a

écrit avec une plus profonde recherche et avec une

plus judicieuse méditation. » Il faudrait le juger avec

cette faveur bienveillante, et en même temps avec la

sévérité impartiale et élevée de Leibnitz, s'expri-

mant ainsi sur son compte : Quod si in vivis adhuc

esset HoBBESiL's , nollem ipsi tribiiere sententias , quœ

ipsi passent detrimento esse y verum tamen ah illis libe-

rare vinmi plane difficile est : fortasse mutavit mentem

annis insequentibus ^ ad macjnam enim vivendo œtatem

ascendit ; ita ut speraverim errores auctori suo fatales

non fuisse. Quum vero facile alios exitio dare passent ,

juvat monilo quodam succurrere eis
,
qui ad legendum

se accingunt auctorem , alias bene meritum^ muliipli-

cique ratione proficuum. » (T. I , p. 428. ) Dans la
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combinaison de ces deux jugements se trouve ce me
semble , la vérité , l'un regardant plutôt en Hobbes

l'esprit logique et la méthode; l'autre, les doctrines

et le système. Excellent penseur, faux docteur; tel

est, en effet, Hobbes tout entier.

CHAPITRE II.

GASSENDI.

Rien n'est certainement plus connu dans l'histoire

de la philosophie moderne, que l'école de la sen-

sation au wiii" siècle, et, pour ne parler que des deux

chefs qui la représentent à cette époque, de Locke

et de Gondillac , il n'y a pas d'auteurs dont les doc-

trines plus populaires en leur temps, et on peut

ajouter dans le nôtre, aient été plus exposées, plus

commentées, plus discutées. Il n'en est pas tout à

fait de même de cette école au xvif siècle , et Hobbes

et Gassendi , qui en sont alors les organes , ne sont

ni l'un ni l'autre aussi familiers aux esprits. Car si

le premier a grande célébrité, c'est comme moraliste

et publiciste, beaucoup plus que comme métaphy-

sicien , et quant au second on ne le recherche guère

dans les six volumes in-folio , de sept à huit cents

pages chacun, écrits d'ailleurs en une langue qui

n'est plus celle dans laquelle on a coutume de lire

les écrivains de la même date. C'est par cette raison

que dans le chapitre précédent j'ai considéré Hobbes

surtout comme mélaphysicien ^ et que maintenant je
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vais tenter un travail analogue sur Gassendi; avec

cette différence toutefois, que, comme Gassendi a été

en général moins étudié, j'en traiterai avec plus de

développement, afin de mieux mettre en lumière

sa philosophie moins connue *.

La marche que je suivrai sera fort simple. Je com-

mencerai par considérer cette philosophie en elle-

même; je l'exposerai et l'apprécierai, après quoi je

l'envisagerai dans son rapport avec son auteur ou,

pour mieux dire, avec les circonstances qui, dans la

vie de son auteur, peuvent servir à la mieux faire

comprendre. Je débuterai ainsi par l'analyse et la

critique, et je finirai par la biographie. Ce n'est pas

la marche ordinairement suivie; mais je ne crois pas

qu'il y ait inconvénient à cette infraction à l'usage.

Le lecteur du reste en jugera.

C'est une règle excellente dans l'histoire de la phi-

losophie, que de se conformer, en rendant compte

des idées d un auteur, à l'ordre même selon lequel

il les a présentées. Autant que je le pourrai, je m'y

conformerai en traitant de Gassendi.

C'est pourquoi comme son début a été la polémi-

que, et que la première forme sous laquelle s'est

produite sa pensée , a été celle de la critique et de

l'histoire, ce sera dans quelques écrits qui portent ce

caractère, quej'essayerai d'abord de le faire connaître.

Dernier son disciple , son abréviateur et son tra-

ducteur à la fois (car dans le résumé qu'il nous a

laissé du système de son maître, ce qu'il en conserve

en général il le traduit); Dernier dit, en parlant de

' Slewart signale sans la combler celte lacune dans l'Histoire de la

philosophie au xvii' siècle.



380 LIVRE III.

ses études : « 11 donna ensuite trois ans à la théolo-

gie (c'était après son cours de philosophie, à l'âge

de dix-sept ans), et le professeur qui enseignoit la

philosophie dans le collège d'Aix étant venu à mou-
rir, il fut choisi pour lui succéder; il acheva son

cours et continua six autres années d'enseigner la

philosophie vulgaire , de laquelle il se dégoûta telle-

ment, à cause de la chicane et des questions inutiles

qui s'y sont introduites, que la dernière année il fit

soutenir des thèses pour et contre, et commença de

faire imprimer ces savantes dissertations adversus

Aristoteleos qui firent alors tant de bruit, et jeta dès

lors le plan du système de philosophie qu'il nous a

laissé. )) Ce fut donc dans les exercitationes qu'il

donna le premier signe public de son esprit philoso-

phique; or, il y a grand intérêt à le suivre dans ce

combat, qu'il engage dès les premiers pas de son

entrée dans la carrière , plus encore contre les aris-

totéliciens que contre Aristote lui-même; ce qui

n'en était pas moins hardi, si l'on regarde, non pas

sans doute la valeur scientifique, mais la puissance

réelle et la jalouse autorité des adversaires qu'il at-

taquait. Le prudent Gassendi s'en aperçut prompte-

ment, de sorte que, après la publication des deux

premiers livres sur sept qu'il s était proposé de com-

poser, il s'arrêta et ne termina pas même sa dernière

dissertation ; il en explique lui-même les raisons dans

les termes que voici : <<. Siquœras, bénévole lector,

« cur hœc exercitatio ad umbilicum perducta non

(( fuerit; curve libri quinque caeteri , quorum prœ-

(( fatio spem facit, non sequuntur, scito commone-

(( factum ab amicis auctorem, stomachari non parum

« peripateticos propter prioris libri editionem ,....
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« hune secundum librum ulterius persequi et absol-

« vere noluisse.)) (A lafin des£irerc._, t. III, p. 210.)

Or, ce qu'il y a à remarquer dans cet essai de

Gassendi, c'est bien moins certainement la critique

elle-même , aujourd'hui et au point où en sont les

études historiques, incomplète et insuffisante, que

l'intention, la pensée et, si l'on veut même, la pas-

sion qui l'anime et le dirige; ce sont bien moins les

arguments, dont plusieurs seraient eu défaut, que

le dessein général qui les suscite et qu'ils révèlent.

Ainsi il importe assez peu de savoir par quels

moyens l'adversaire du péripatétisme attaque l'au-

thenticité, et, avec l'authenticité, la doctrine même
des ouvrages attribués à Aristote ,

particulièrement

de YOrganum. On a d'ailleurs eu à ce sujet, réponse

et pleine satisfaction dans des mémoires remarqua-

bles, provoqués par l'initiative qu a prise, quant

à ces questions, en les mettant au concours, une

des sections de XAcadémie des sciences morales et po^

litiques. Mais il n'en est pas de même du but, qu'au

fond Gassendi se propose et poursuit dans sa lutte

contre Aristote et surtout contre l'école; dans ce

but est le double indice de l'esprit général de la

philosophie moderne, dont Gassendi est pénétré

comme tous ses grands contemporains, et de la mo-
dification particulière qu'il revêt dans ce philosophe.

Étudiées sous ce point de vue, les Exenitationes

nous font d'abord reconnaître dans celui qui en fut

l'auteur, le digne émule, ou, pour mieux dire, car

ici il y a entre eux communauté de sentiments, le

digne compagnon de Descartes, dans la large voie

de liberté où ils entrèrent tous deux à peu près en

même temps, le premier peut-être même quelque
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peu avant le second. En effet les Exercitationes (im-

primées en 1624), précédèrent de quelques années

le Discours sur la méthode (1637), et on y trouve

des passages, tels que celui-ci, par exemple, qui

certes ne seraient pas déplacés dans la profession

de foi cartésienne \ « Quum adolescens imbuerer pe-

(( ripatetica philosophia
,
probe memini illam mihi

(( undequaque non arrisisse
,
qui me enim ad phi-

(f losophiam applicandum decreveram ,
quod alta

(( mente reposuissem, ex studio usque humaniore,

« illud Ciceronis elogium : nunquam satis laudari

« digne poterit philosophia y cui qui pareat , omne

« tempus œtatis sine molestia possit degere : videbar

« satis agnoscere non esse id exspectandum ex tra-

« dita illa in scholis philosophia. Ubi mei factus sum

« juris, cœpique rem totam scrutari profunda inda-

« gine, visus sum brevi deprehendere quam vana

« esset, ac inutilis consequendœ felicitati. Hœrebat

u tamen lethalis arundo prœjudicii generalis, quo

(( videbar omnes ordines probare aristoteleos; verum

(( mihi animos adjecit, timoremque omnem depulit

« et Vivis et mei Charronii lectio » (T. III, p. 99.)

Passages que confirmeraient au besoin des phrases

telles que celle-ci, tirée de son Syntagma (t. 1, p. 30) :

(( Sic me habeo ut auctoritati rationem semper ante-

(( ponam.... )) et plus loin : « Nemini philosophandi

(( libertas adempta est, quum veritas quasi in scopum

u omnibus proposita sit. » Je rappellerai aussi sa

lettre au sujet de Hobbes, dans laquelle il dit que ce

qu'il estime, surtout en lui, est, avec la grande force

de raisonnement dont il est doué, cette liberté de

pensée qui le distingue entre tous.

' Voir unaulre paseage, t. III, p. 161.
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C'est dans cette disposition d'intelligence, qu'il

reproche aux péripatéticiens, ou plutôt aux scolasti-

ques , d'avoir méconnu la philosophie , d'abord dans

son caractère, puisqu au lieu d'une science ils en

ont fait un art sophistique; ensuite dans sa fin, qui

devrait être la vérité et le bonheur , et qui pour eux

n'est que la dispute; puis dans son objet, dont ils

retranchent sans raison les meilleures parties, comme
la physique et les mathématiques, et auquel ils mê-
lent, mal à propos, des questions théologiques; dans

son instrument, qu'ils ont beaucoup trop compliqué,

et enfin dans son langage, qu'ils ont rendu barbare

et antiscîentifique; il leur reproche d'avoir porté

atteinte à l'esprit philosophique comme à la philo-

sophie elle-même, en bannissant de l'enseignement

les auteurs les plus graves, pour s'en tenir à Aristote;

en s'opposant à toute libre recherche , u quasi phi-

« losophus non debeat per se incedere; » ajoutant:

« Sicque procidere spem optimorum inventorum,

a dum aliis plus fidunt ac tribuunt , sibi vero minus

« quam par sit. » (Ibidem. ) 11 attaque ensuite spé-

cialement \a. Dialectique péripatéticienne ^ dont il fait

une critique détaillée, mais passionnée, et, par pas-

sion, si téméraire, que dans un autre de ses ouvrages,

dans sa Logique, il tombe en contradiction avec lui-

môme sur le point capital de la discussion. En effet,

dans les Exercitationes il essaye de prouver :
1° que

le syllogisme est inutile à la science, parce que

savoir c'est connaître les causes, et que l'on ne con-

naît pas les causes par le syllogisme; 2" que le syl-

logisme, ne donnant dans la conclusion que ce qui

est déjà dans la majeure , au lieu d être une véritable

démonstration , n'est en réalité qu'une répétition.
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Or, dans sa Logique il est amené, malgré son admi-

ration pour Bacon et Vinduction dont il lui fait hon-

neur, à dire : « Quum syllogismus sit reipsa robur

« nervusque omnis ratiocinii, et ne inductio qui-

« dem quidquam probet, nisi quia virtute est syl-

(( logismus (ob subintellectam nimirum generalem

« propositionem
, qua enuncientur omnia , quœi

« enumerari possunt singularia, eaesse, quse sunt

« enuroerata, nuUumve assignari posse quod non

« sit ejuscemodi).... » {Log., p. 90); ce qui veut

dire que l'induction , qui au sens de Bacon et aussi

de Gassendi est une méthode scientifique, parce

quelle atteint les causes , et donne de véritables dé-

monstrations, n'est au fond que syllogisme, lequel

vient d'être accusé d'être vain sous ce double rap-

port. La contradiction est évidente ; Gassendi l'eût

évitée s'il eût été aussi juste et aussi clairvoyant dans

le premier que dans le second de ces traités.

Du doute sur ladialectiqueymsiri\m.eni de la science,

au doute sur la science qui en doit être le produit,

la pente est irrésistible; Gassendi s'y laisse entraî-

ner, et, dans la sixième Exercitatio du deuxième livre,

il soutient cette thèse : u Quod nulla sit scientia et

« maxime aristotelea. » Il n'y a pas de science , ou

s'il y en a une ce n'est que selon les apparences et

non selon le fond des choses. (T. III, p. 207.) Car

s'il est vrai que toute science soit des sens ou vienne

des sens, u Sensuum esse, vel manare a sensibus »

(ibid., p. 191 ) nous ne pouvons rien savoir avec

certitude, rien, per causas intimas et necessariasy

rien, ex sua natura et secundvju se; nous ne pouvons

affirmer que ce qui nous paraît et nullement ce qui

est, etla conclusion à tirer, et que tire Gassendi, c'est
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que : (( Sciri non posse cujusmodi res aliqua sit

« secundum se , sed duntaxat cujusmodi his aut illis

(( appareat. w {Ibid.) Aussi voyez les prétendues

sciences (t. 111, p. 207); aucune n'est, selon lui, sa-

tisfaisante; la physique est incapable d'aller au fond

des choses; la métaphysique n'est que conjectures,

levés conjecturcBy si on en excepte les doctrines qu'elle

emprunte à la foi; rien de plus variable que la mo-
rale, de plus changeant que la jurisprudence. Et

quant à la science des saints mystères , elle est plus

foi que science , non tam scientia quam fides et per

ipsam non tam scire quam credere dicimur^ et à ce

titre elle n'est pas ici en cause
,
parce que la source

en est en Dieu , et qu'elle nous vient par la révéla-

tion; nullam scientiam hujusmodi profitemur hic im-

pugnari.

Telle est l'espèce de scepticisme auquel incline Gas-

sendi'; le double principe en est d'une part l'indé-

pendance, et non-seulement l'indépendance, mais

l'opposition déclarée qu'il professe à l'égard de la

philosophie scolastique; de l'autre, le sensualisme

encore enveloppé, mais déjà indiqué dans ce pre-

mier essai.

Si vous y joignez un trait caractéristique de sa

manière de penser, qui, au reste, paraît en lui aussi

sincère qu'invariable, je veux dire son orthodoxie

avouée et rappelée hautement dans chacune de ses

œuvres, et qui, dans celle même que nous exami-

nons, s'exprime en ce langage : «Seu dogmatice

« quid defendo, seu sceptico more quid experior, et

' C'est lo même esprit qui se montre dans certains passaj:es des Ob-

icctions à Descai(ps. Voir en parlinilicr I. II, p. !:.'01 derédillou de Des-

tartes, par M. darnier.

1 25



386 LIVRE m.

«seu profero quidpiam verum, seu quidpiam dico

(( prubabile (nam falsum quidem ex aiiimo absit un-

aquam ut tuear), committo semper meque et mea
((omnia judicio unius sanctas, catholicae, apostolicœ,

uromanaeque Ecclesiœ, cujus alumnus et pro cujus

«fide, sum paratus fundere vitam cum sanguine, m

(Préface des Exsrcitat.^); si, dis-je, vous y joignez

ce Irait caractéristique, vous aurez dès à présent une

idée juste, quoique encore peu expliquée, de l'esprit de

sa philosophie, mélange en effet de liberté, de doute,

de sensualisme, et enfin de catholicisme, qu'accom-

mode et tempère un grand fonds de sagesse , de con-

naissances et d'érudition.

C'est dans ce sens que Gassendi a combattu la

scolastiquej c'est dans le même sens qu'il va aussi

combattre le mysticisme; une nuance toutefois s'y

marquera, qui lui est également propre, c'est une

sorte d^inoffensive ironie et d'humeur doucement

comique, dont il n'est pas impossible que le génie

de Molière, qui, comme on sait, reçut de Gassendi

des leçons familières, ait ressenti quelque influence.

Voici à quelle occasion il se trouva engagé dans cette

nouvelle dispute. Mersenne venait de publier (1623)

ses Quœstiones celeherrimœ in Genesmiy il y avait vive-

ment attaqué la doctrine de Fludd ; Fludd y répondit

par deux espèces de pamphlets très-âcres dans la

forme et très-mystiques dans le fond. Mersenne ne

voulut pas se défendre lui-même , mais il pria Gas-

sendi de se charger de ce soin; c'était au moment où

celui-ci faisait un voyage en Hollande (1 628), dans la

compagnie et sous la conduite de son ami Lhuillier;

' Voir aussi sa lettre à Galilée,



GASSENDI. 387

malgré l'embarras et le trouble qu'une pareille com-

mission entraînait après elle , il l'accepta cependant.

Il trouva le temps en route de composer son Examen

Fluddanœ philosophiœ
,
qui parut en 1631. Mon but

ne peut pas être ici de m'engager dans ces débats et

d'y intervenir avec Gassendi, pour juger entre les

deux adversaires * lequel a tort ou raison, et si la

science quelque peu diffuse, le bon sens quelque

peu théologique , et le langage parfois assez vif du

sage et bon Mersenne ne doivent pas prévaloir sur

les conceptions bizarres, quelques vues profondes,

peut-être, mais confuses et enveloppées, et la pa-

role énigmatique, quand elle n'est pas violente, de

cette espèce de Rose -Croix; je veux seulement

faire connaître l'esprit que Gassendi a porté dans

cette critique. Il fallait pénétrer au sein de ce sys-

tème , moitié physique , moitié théosophique ; en

éclaircir les obscurités , y démêler , sous les formes

à dessein mystérieuses, les questions qu'il agite, et

quelles questions! celle du Dieu caché ou du prin-

cipe des choses avant la création, celle du Dieu se

manifestant, ou du principe des choses pendant la

création, celle de la division des êtres ou du même
principe après la création ; il fallait en saisir les so-

lutions éparses sans ordre et sans lumières , les ra-

mener à un sens régulier et précis; il fallait trans-

former ce chaos de pensées en un monde intelligible.

Gassendi s'y appliqua et y parvint, non sans peine

ni sans dégoût; il s'en exprime du moins ainsi dans

une lettre à Mersenne : (f yEnigmata perpétua sunt,

«dit-il, quibus tealloquitur , et prœhabenda clavis

« est qua ialentem ejus sententia^ uperire liceal. »

' Voir Bhule, l. III, \k 15S.
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— Ajoutant : « Sic enim demum ipsius mentem vê-

te nari perfacile erit, facta prsesertim methodo, qua,

(c quœ ille tam sparsim ac veluti tumultuarie scripsit,

(( in unum quoddam quasi corpus et consonanliam

« redigatur. Ac fateor quidem me nullam fuisse in

(( hoc studii génère operam collocaturum, nisi satisfa-

(cciendi tibi incubuisset nécessitas. CîEterum, quum
« Fluddanœ pbilosophise principia mère alchymi-

« stica sint, tu mihi facile ignosces, si balbutiendo

« bis de rébus sermonem instituam. Neque enim ar-

« tis peritus , seu, ut loquuntur, doctrinœ filiusy sum
« aut baberi volo. » (Préf. , t. III, p. 215.)

Et à ce propos , voici comment , d'après Fludd lui-

même , il représente le fils de la doctrine, le frère

Rose-Croix (ibid., p. 261 ); après avoir expliqué de

quoi et comment il se forme , comment il possède l'or

potable et la pierre philosopbale, if le montre dans

toute la splendeur et tout l'éclat de sa nature : il est

de bien peu au-dessous de l'ange; il est Fagilité,

la subtilité, l'impassibilité même; il est tout lu-

mière, et, pour lui, il n'y a de ténèbres ni dans le

temps ni dans l'espace, ni sur la nature et ses causes

profondes, ni sur l'homme et ses secrètes pensées;

il peut se rendre présent partout où il lui plaît et

quand il lui plaît; il a dépouillé la condition mor-

telle, et s'il reste encore parmi les hommes, c'est

seulement pour être leur bienfaiteur et leur provi-

dence. Sa demeure, son castellum, son palatium,

est \ esprit éthéré ou la pierre y ou encore le « mons

(( ratioïiabilis y domus sapientiœ, ob inclusam lucem,

« quœ sapientia est; domus Dei, quia ipsa lux Deus;

« domus panis, quia non alio cibo, aut potu fratres

« indigent, etc— »
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Gassendi, en terminant le portrait, dit à Mer-

senne : ((Hue usque descripsi ex Fluddi sententia

«fratrem Cruci-Rosœum ; tu an risum tenueris, an

«patientiam neseio. » {Ihid., p. 262.)

Après une exposition qui serait une excellente

introduction à Télude du mysticisme, Gassendi, qui

a consacré à cet objet la première partie de son Exa-

men , s'occupe ensuite dans les deux suivants de la

défense de son ami contre les attaques du Certamen

sophiœ cum moria, et du Summum honum (ce sont

les titres des deux espèces de factums de Fludd contre

Mersenne) , et là, en même temps qu'il déploie tour

à tour contre l'adversaire qu'il combat, ces qualités

sérieuses de l'esprit, la netteté, la souplesse et la

rigueur du raisonnement, et celles-ci, qui le sont

moins, mais qui ont aussi leur mérite, une sorte

d'enjouement et d'ironie socratique, de fine moque-

rie et de bon sens délié toujours au service de la

logique, que plus tard il développera d'une manière

plus remarquable encore dans sa dispute avec Des-

cartes, il montre une impartialité dans laquelle, sans

doute, il entre bien un peu de scepticisme, mais

dans laquelle il y a aussi une bonne part d'équité.

Ainsi, sa maxime c'est que : (( Exuere amici perso-

« nam débet, qui judicis induit. ;> Et il écrit à Mer-

senne : (( Quanquam enim longe absim ut illum

« tuum antagonistam ex œquo tecum faciam, nihilo-

« minus negari non potest, quin ille rêvera mulli-

(( scitius sit, quin omnibus viris litteratis hoc sceculo

« innotuerit. »— 11 fait aussi la leçon à son ami:

« Negare non licet, mi Mersenne, quin ita scribendi

« ansam aliquam feceris. Rêvera enim dici potes,

« paulo acrius illum tetigisse. » Il lui insinue que
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son zèle Ta emporté trop loin; que c'est un peu dur

pour un homme qui vit dans un monde chrétien,

d'être appelé caco-magus , hœretico-magus , horrendœ

et fetidœ magiœ doctor et propagator. Cependant , à

tout prendre, Fludd a passé la mesure, et si paci-

fique qu'il se dise, il est difficile de croire que tant

d'aigreur s'allie avec un grand fonds de douceur :

{( lia non capio , ut columba possit esse tantae bilis

(( capax. :»

Quant à son scepticisme, dont je viens de dire un

mot, on en trouve l'aveu dans les lignes suivantes,

toujours adressées àMersenne : u Non ignoras tenue,

« scepticumque meum ingeniura vix posse quidpiam

(( exerere , quodtibi probe satisfaciat... » et plus loin;

« Tu me fere pyrrhonium esse prohibes, sicque sem-

« per urgere soles
,
quasi aliquid habeam , quod dog-

K matice proferam. » (T. III, p. 214.)— Puisqu'il

s'en présente ici l'occasion, qu'on me permette de

tirer d'un autre écrit de Gassendi , de la Lettre sur

les parhélies (t. III
, p. 653), quelques paroles dans

le même sens : « Sufficit mihi conjecturam sequi

,

« quse vel umbram quamdam levem probabilitatis

« habeat; de re, seu veritate ipsa Deus maximus vi-

(( derit. »

En tout Gassendi est dans son Examen ce qu'il est

dans ses Exercitationes j et son scepticisme sensua-

liste , ou tournant au sensualisme, se remarque dans

ses escarmouches contre le mysticisme de Fludd,

comme dans sa guerre plus grave faite au peripaté-

tisme scolastique; il se marquerait également, si on

voulait l'y suivre, dans sa lettre à lord Herbert, au

sujet du livre de la vérité , dont il entreprend la

critique sur les instances de l'auteur; ainsi (t. III ,
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p. 413) il dit : (( Galigo semper, rudisque perinde re-

(( maneo quoties naturam, veritatemve rei minimœ

(( investigare tento. Hinc parum semper absum ab iis

« quos ut scepticos, sic insanos dicis; quando licet

« aeademicorum more non dicam veritatem esse in-

« comprehensibilem ; dicere tamen posse videor illam

« hactenus esse incomprehensam. )) Et il insiste pour

montrer que cette disposition d'esprit n'a rien en

elle-même de fâcheux; qu'importe, en effet, le fond

des choses? qu'importe l'être en soi? l'essentiel est

ce qu'on sent de Dieu, de l'âme, du monde, de

l'univers, en un mot; ce n'est pas ce qu'ils sont en

eux-mêmes , c'est ce qu'ils nous semblent, qui nous

intéresse; nous ne devons pas tenir à la science,

qu'il nous suffise de l'opinion : Dieu, d'ailleurs, en

attribuant à la révélation et à la foi les vérités in-

times et éternelles , n'a-t-il pas voulu par là même
les retirer à la philosophie?

Les mêmes sentiments sont au fond de sa Vie

(TÉpicure et de son Syntagma philosophiœ Epicuri ^

on peut même dire qu'ils sont le motif qui , dans le

principe, ont déterminé l'espèce d'étude de choix et de

curieuses recherches, dont ce philosophe est devenu

pour lui l'objet tout particulier. C'est en effet, sans

doute, par goût pour le sensualisme, qu'il s'est atta-

ché avec tant de soin à la justification et à l'inter-

prétation de celui des anciens qui représente le mieux

dans l'histoire de la philosophie toutes les parties de

ce système, et que, sans le déclarer précisément, il

a cependant, en le relevant, essayé de l'opposer à

1 autorité d'Aristote. Qu'il l'ait ou non atteint, ce

but a vraisemblablement été le sien. Mais comme,

en général , il a beaucoup plutôt restauré , restitué
,
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exposé et expliqué que discuté Épicure; comme tout

le Syntagma Epicuri est en quelque sorte écrit au

nom de ce philosophe , témoin ces mots qu'on lit au

début : «Cedo ecce Epicuro, ut loquatur, locum »

(p. 3, t. III); comme Gassendi n'y intervient à titre

de critique que pour renvoyer à son propre sys-

tème, quand il y a lieu à réfutation, ainsi par

exemple lorsqu'il dit : «Error hic totus (il s'agit de

(f la cause du monde) quum aliis locis repressus ha-

« betur, tum speciatim quum disseretur de auctore

(( mundi in sectione prima physices » (liv. IV, p. 28) ;

et à chaque instant cette formule , en ces termes ou

en termes analogues , revient et se reproduit ; on

comprend que sa pensée, dans un ouvrage de cette

nature , se laisse entrevoir et deviner plutôt que net-

tement apercevoir. Et pour la saisir directement, il

est nécessaire de passer du Syntagma d'Épicure à son

propre Syntagma; alors on est édifié, et on reconnaît

dans tout son jour ce qu'on a d'abord simplement

soupçonné et pressenti. Du reste, ce qui se trouve

ici très-hautement avoué, c'est, comme en toute oc-

casion , sa profession de foi catholique qu'il oppose

d'avance à toute proposition contraire de la doctrine

d'Épicure*.

Mais celui de ses écrits polémiques dans lequel

éclate le plus son penchant au sensualisme, est,

sans contredit, la Disquisitio metaphysicay dont les

Méditations sont le sujet'-. Là, en effet, Gassendi, qui

' « Inreligione majores, hoc esl Ecclesiam c. a. et rom.sequor, cujus

X liactenus décréta defendi, ac porro defendam; nec ab illa ullius uii-

« quain me docli aut iudocti separabit oralio. » {De Yita et moribus

Epie, p. 1C9.)
- La forme de l'écrit est celle des Dub!(ar)07ies, auxquelles sont jointes

les Responsiones de Descartes, suivies elles-mêmes à'Ins(antiœ qui res-

tèrent sans réponse, moitié dépit moitié dédain de la part de Descartes,.
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prétend attaquer non le fond, mais la forme des dé-

monstrations de Descartes, vise cependant à chaque

pas au fond, et, surtout ce qu'il y poursuit, c'est

ce qui est contraire au sensualisme. Ainsi, d'abord

ce dessein se remarque dans certaines appellations

dont il n'use pas sans raison, et sur le sens des-

quelles Descartes ne se méprend pas : « Dites-moi, je

vous prie, ô âme, s'écrie Gassendi, ou qui que vous

soyez» (cinquièmes objections ^ t. H, p. 180); à quoi

Descartes répond : ((Dites-moi donc, je vous prie,

ô chair, ou qui que vous soyez , et quel que soit

le nom dont vous voulez qu'on vous appelle... »

(Réponses aux cinquièmes objections ^ t. 11, p. 290
)

et, en finissant la discussion (p. 328) : a Jusqu'ici,

1 esprit a discouru avec la chair, dit Descartes , et

comme il étoit raisonnable en beaucoup de choses,

il n'a pas suivi ses sentiments; mais maintenant je

lève le masque, et je reconnois que véritablement je

parle à M. Gassendi, pe^'sonnage aussi recommanda-

ble pour l'intégrité de ses mœurs et la candeur de son

esprit, que pour la profondeur et la subtilité de sa

doctrine, et de qui l'amitié me sera toujours chère. »

— Mais des mots, passons aux choses : Gassendi

commence par un doute, il faudrait peut-être dire

par une affirmation qui a la forme d'un doute, dans

laquelle, comme en plus d'un point, il a devancé

Locke ; il ne serait pas impossible que Dieu eût donné

la pensée à la matière, a dit Locke, sans toutefois

attacher une grande importance à cette opinion,

sans surtout essayer de la développer et de la dé-

montrer. Gassendi s'est exprimé ainsi : « Vous remar-

quez que vous pensez. Certainement , cela ne se peut

nier; mais il vous reste toujours à prouver que la
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faculté de penser est tellement au-dessus de la na-

ture corporelle, que ni ces esprits qu'on nomme
animaux, ni aucun autre corps, pour délié, subtil,

pur et agile qu'il puisse être, ne sauroit être si bien

préparé à recevoir de telles dispositions, que de

pouvoir être rendu capable de la pensée \ » (Ibid.y

p. 183.)

Ici il va aussi loin que Locke, il insiste même un

peu plus sur leur commune hypothèse. Mais il ne

s'arrête pas là; il soutient que dans le sens où Des-

cartes l'a entendu, non-seulement il n'a pas, mais

même ne peut avoir la connaissance de lui-même :

«que direz-vous si je montre ici que n'étant pas pos-

sible que vous ayez , ni même que vous puissiez avoir

l'idée de vous-même, il n'y a rien que vous ne con-

noissiez plus facilement et plus évidemment que

vous ou votre esprit. Et certes considérant pourquoi

et comment il se peut faire que l'œil ne se voie pas

lui-même, ni que l'entendement ne se conçoive; il

m'est venu en la pensée que rien n'agit sur soi-

même.

Or, étant d'ailleurs nécessaire pour avoir la

connoissance d'une chose, que cette chose agisse sur

la faculté , c'est-à-dire qu'elle envoie en elle son

espèce , ou bien qu'elle l'informe et la remplisse de

son image; c'est une chose évidente que la faculté

même n'étant pas hors de soi , ne peut pas envoyer

ou transmettre en soi son espèce, ni par conséquent

former la notion de soi-même.)) (Ibid.,\). 21 8.) On ne

peut certes être plus net , et mieux opposer de front

au fait capital du spiritualisme qui est la connaissance

' Voltaire, Siècle de Louis XIV, arl. de Gassendi, a fait ce rapproche-
ment.
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du moi, l'objection que le sensualisme tire de cette

explication bien ancienne, puisqu'elle remonte à Dé-

mocrite, des espèces ou des images émises; et, pour

le dire en passant, Tancienneté est loin d'avoir ici ca-

ractère et force d'autorité et cette explication venue de

tradition, en elle-même peu sérieuse, ne prête pas

grande solidité à l'objection dont elle est la base. Mais

Gassendi poursuit encore , et , non content d'avoir

avancé que nous n'avons pas l'idée du moi , il pense

que si nous en avions Fidée , ce ne pourrait être

qu'une idée sensible ou une image, parce qu'il n'y

a pas à' intellection qui ne soit imagination : « car

toute notre connoissance semble venir originaire-

ment des sens, et encore que vous ne soyez pas d'ac-

cord en ce point avec le commun des philosophes,

qui disent que tout ce qui est dans l'entendement

doit premièrement avoir été dans le sens, cela tou-

tefois n'en est pas moins véritable, et ce d'autant

plus qu'il n'y a rien dans l'entendement qui ne se

soit premièrement offert à lui

Quoique néanmoins cela s'achève peu après,

et se perfectionne par le moyen de la composition,

division , augmentation , diminution et par plu-

sieurs autres semblables manières qu'il n'est pas

besoin de rapporter en ce lieu. » [Ibid., p. 189.)

Et en conséquence nous concevrions l'âme « comme
une substance pure, claire, subtile, qui, comme
un vent agréable, se répandant par tout le corps,

ou du moins par le cerveau , ou quelqu'une de ses

parties , fait en cet endroit-là toutes les fonc-

tions que vous croyez exercer. » (P. 187.) De

plus, comme il est constant que nous avons l'idée de

corps, et que cette idée, selon Gassendi, pour repré-
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senter son objet, doit être étendue comme son objet,

autrement comment pourra-t-elle le représenter?

« Car si elle est sans figure, comment fera-t-elle sen-

tir une chose figurée? Si elle n a point de situation,

comment fera-t-elle concevoir une chose qui a des

parties les unes hautes, les autres basses, les unes à

droite, les autres à gauche, les unes devant, les

autres derrière , les unes courbes , les autres droi-

tes? Si, dis-je, il en est ainsi, il faut nécessairement

tirer cette conséquence, que l'idée du corps n'est

pas tout à fait sans extension; mais si elle en

a, et que vous n'en ayez point, comment la pour-

rez-vous recevoir? Comment la pourrez-vous ajuster

et appliquer? » (Ibid.y p. 273.) La conclusion de

ce raisonnement est, on le voit, évidente; c'est que

l'esprit doit être étendu. La même conclusion est la

suite d'un autre raisonnement de Gassendi ; il s'agit

de l'union de l'âme et du corps : « Toute union ne

doit-elle pas se faire par le contact très-étroit et très-

intime des deux choses unies? Mais comment un

contact se peut-il faire sans corps?

Sur quoi, je vous prie de me dire, puisque

vous avancez vous-même que vous êtes sujet au sen-

timent de la douleur, comment vous pensez, étant

de la nature et de la condition que vous êtes , c'est-

à-dire incorporel et non étendu, être capable de ce

sentiment. Car l'impression ou le sentiment de la

douleur ne vient, si je l'ai bien compris
, que d'une

certaine distraction ou séparation des parties, la-

quelle arrive lorsque quelque chose se glisse et se

fourre de telle sorte entre les parties, qu'elle en rompt

la continuité qui y étoit auparavant. Et de vrai,

l'état de la douleur est un certain état contre nature,
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mais comment est-ce qu'une chose peut être mise

en un état contre nature ,
qui de sa nature même

est toujours uniforme, simple, d'une même façon,

indivisible?...)) {Ihid., 281.) Ainsi, qu'il s'agisse

d'une notion ou qu'il s'agisse d'une affection, la

conclusion à tirer du caractère de ces faits relative-

ment à l'essence du sujet auquel ils appartiennent,

est toujours la même, à savoir que l'âme est corpo-

relle. Je n'ai sans doute pas besoin, et ce ne serait

d'ailleurs pas ici le lieu , de montrer non pas ce que

cette conclusion a en elle-même de vicieux; elle est

logiquement juste : mais de quels principes elle est

déduite; et combien dans ces principes abonde l'hy-

pothèse, qui s'y déguise même si peu, qu'elle en

paraît d'abord grossière et sans vraisemblance. Tout

ce que je veux faire remarquer, c'est de quelle ma-

nière le sensualisme, d'abord sous forme de doute

chez Gassendi, dans sa dispute avec Descartes, est

insensiblement avoué, affirmé, systématisé, et se

déclare enfin en une foule darguments divers. Il

est vrai que l'un des deux adversaires fait profession

de croire comme l'autre qu'il y a un Dieu et que nos

âmes sont immortelles
,

par conséquent immaté-

rielles; et qu'il n'a de difficulté qu'à comprendre la

force et l'énergie du raisonnement employé pour la

preuve de ces vérités métaphysiques (ibid., p. 177);

mais, comme je l'ai dit plus haut, si la discussion

porte sur la forme, elle porte bien plus encore sur

le fond, et après l'avoir suivi attentivement, deso6-

jeclions aux réponses et des réponses aux instances^ il

reste clair que Gassendi, qu'il en ait ou non le des-

sein, n'est pas et ne peut pas être de la religion phi-

losophique ou de la doctrine de Descartes. Aussi
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quelque soin qu'il prenne en proposant son système

d'y faire entrer les vérités dont il vient de parler, il

ne peut éviter, ou de les nier pour être conséquent,

ou de les admettre, mais au prix d'une évidente con-

tradiction; tantôt en effet s'il ne les rejette pas, il

les explique de telle sorte
,
que c'est comme s'il les

rejetait; tantôt au contraire il les accueille, mais

en opposition avec les principes qu'il a d'abord éta-

blis. Tel est le spectacle que nous allons avoir sous

les yeux en passant de l'étude des écrits polémiques

à celle des traités dogmatiques.

Ces traités, liés entre eux et formant dans leur

suite un système complet , sont réunis sous le titre

commun de Syntagma philosophicum. Ils se parta-

gent en trois divisions, selon le triple objet que l'au-

teur se propose; ils se composent d'une Logique,

d'une Physique et d'une Morale.

Les raisons de ce partage sont, en ce qui regarde

la logique
,
que, comme avant de s'occuper de la

science elle-même, il convient d'en connaître le

moyen ou l'instrument, et que la logique donne cette

connaissance, il faut d'abord traiter de cet ordre

d'idées , « Quœ non ipsa versatur in rébus, in qui-

(( bus verum disquiritur; talis enim potius physica

« seu scientia naturalis , sed in eo tantum occupatur

« ut régulas tradat, etc.... (T. I, p. 31). Et, quant à

la Physique et à la Morale, comme elles sont les scien-

ces l'une de la partie spéculative que présentent

les choses, scientia rerum contemplatrix , l'autre de

ce qui regarde la pratique, quid recte agendum in

vita, on comprend leur place et à l'égard de la logi-

que , et à l'égard Tune de l'autre : en premier lieu,

la science qui traite de la manière de connaître la
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vérité; en second lieu, celle qui traite de la vérité

elle-même considérée théoriquement; en troisième,

celle qui traite de cette partie de la vérité qu'on ap-

pelle Ihonnête et qui doit être mise en action si l'on

veut bien régler sa vie.

Les divisions du Syntagma indiquées et expliquées,

nous allons successivement nous occuper de chacune

d'elles, en faisant toutefois observer que, comme la

Physique en est au fond la partie capitale , et incom-

parablement la plus étendue , elle fournira à notre

examen beaucoup plus ample matière que chacune

des deux autres.

D'après ce que nous en savons déjà, et d'après la

définition même qui se trouve en tête de cette partie,

la logique, selon Gassendi, est l'art de bien penser,

lequel consiste en quatre points : bene imaginarif

bene proponere y bene colligere, bene ordinare (t. I,

p. 33) ; ce qui revient à dire qu'elle se compose de

quatre traités, dont le premier a pour objet les idées

ou les images ; le deuxième, le jugement ou la pro-

position; le troisième, le raisonnement ou le syllo-

gisme; le quatrième, la méthode ou l'ordre dans le

syllogisme. Et comme de ces quatre traités, le pre-

mier seul, dans Gassendi, a quelque originalité, les

autres n'étant, à la forme près, que ce qu'ils sont

dans toutes les logiques , il n'y aura pour nous né-

cessité que d'examiner celui-là, ce qui abrégera

notre tâche sans cependant laisser de lacune.

Gassendi, selon un usage qui lui est familier en

toute matière, et qui est parfaitement dans la nature

de son esprit si riche d'érudition , commence par

rapporter, en les résumant et en les jugeant avec au-

tant de justesse que de concision, toutes les prin-
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cipales opinions relatives à son sujet, et traçant ra-

pidement une histoire critique de la logique, depuis

Zenon et Euclide jusqu'à Bacon et à Descartes ; il

conclut en ces termes : « Hactenus quidem potest,

(( quid in unaquaque enumeratarum logicarum desit

« aut supersit constare. Quum subindevero consen-

(( taneum sit seligere ex omnibus quidquid prœser-

« tim utile est, ac simul si quid deficiat supplere, si

(( quid superfluat rescindere, opus sane arduum. »

En conséquence, il croit que sauf retranchement,

addition , développement ou modification on peut

emprunter à Aristote sa théorie de la proposition et

celle du syllogisme, à Bacon celle de Tinduction, à

Descartes cette règle capitale : « lUud omne est ve-

« rum quod clare et distincte perspicitur. » Quant

au traité des idées, il pense qu'il est à peu près tout

entier à refaire , et il le refait en le réduisant aux

principales règles , ou, comme il le dit, aux princi-

paux canons qui vont suivre : 1° Toutes les idées

qu'on a dans rentendement tirent leur origine des sens.

Ce qui fait que dans le principe, l'entendement est

comme une table rase sur laquelle il n'y a rien de

peint ou de sculpté : « Tabula rasilis in qua nihil

H cselatum depictumve est. » 2" Toute idée passe par

les sens ou est formée de celles qui passent par les sens.

Cette règle est destinée à expliquer la précédente, et

à montrer comment en effet toute idée vient des sens,

soit directement et sans modification, comme quand

nous percevons les objets eux-mêmes; soit indirec-

tement et par transformation, comme quand nous les

concevons au lieu de les percevoir. Ainsi, par exem-

ple, nous ne percevons pas Dieu , nous le concevons

simplement; nous nen avons donc pas une idée
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qui se tire imniédialement des sens ; mais si ce n'est

pas immédiatement, c'est au moins médiatement

qu'elle en dérive et en procède, à l'aide d'une cer-

taine opération que Gassendi appelle accommodaiio :

(( Hac ratione etiam Deum, qui cadere sane in sen-

« sum non potest, concipere mens solet sub idea viri

(( alicujus senis venerabilis, quam ipsi velut accom-

« modat. -» (Logique, p. 93.) En sorte, qu'à propre-

ment parlex, il n'y a pour l'entendement que des

choses sensibles, ou conçues d'après des choses sen-

sibles ; et que les êtres spirituels ne diffèrent des

êtres matériels que par leur rapport avec les sens,

dont au lieu d'être les objets prochains et évidents,

ils ne sont que les objets éloignés, et compris par

voie de composition, d'ampliation , de diminution,

de translation, de proportion , etc. 3" Toute idée qui

passe par les sens est singulière , et cest rentendement

qui j de plusieurs idées singulières qui se ressemblent,

en fait une générale. 4" Les idées qui sont plus géné-

rales, se font aussi de même de moins générales. 5" Une

idée singulière est d'autant plus parfaite qu'elle repré-

sente plus de particularités ou d'accidents de la chose.

6° Et une idée générale est également d' autant plus par-

faite^ qu'elle représente plus purement ce en quoi les sin-

guliers conviennent. 7° Von acquiert une idée ou par

sa propre expérience ou par renseignement d'autrui,

l'idée qu'on acquiert par sa propre expérience est plus

parfaite que celle qu'on acquiert d'après V expérience

d^autrui. Il faut toutefois se donner garde que l'expé-

rience de ses propres sens n'impose en quelque chose y

comme aussi l'expérience d'autrui. 8° On doit de même

être sur ses gardes à l'égard des mots ambigus et des

façons de parler figurées.

L

'

2G
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Tel est en somme ce premier traité de la Logique

de Gassendi
,
qui , dans le peu qu'il paraît , contient

et résume cependant toute une théorie philosophi-

que, et qui à ce titre, on le pense bien, doit être l'ob-

jet de quelques remarques de notre part; mais avant,

je voudrais dire un mot du reste de l'ouvrage, qu'il faut

au moins caractériser d'une manière générale. Inatta-

quable quant au fond , car il ne fait que reproduire

des doctrines qu'Aristote a élevées au dernier point

de rigueur scientifique, il est, dans la forme, d'une

simplicité et d'une sobriété de préceptes , d'une pré-

cision d'exposition, d'une lucidité d'expression, qui

font de cet Art de penser, non pas sans doute l'égal,

mais au moins le digne rival de celui de Port-Royal.

Il n'y a certainement pas autant de choses , et de

choses excellentes, dans le premier de ces livres

qu'il s'en trouve dans le second, et la théorie fonda-

mentale en est surtout moins saine ; mais malgré ses

défauts, si l'un eût été écrit comme l'autre en fran-

çais, dans cette belle langue du xvii'' siècle, que tous

les grands esprits du temps parlaient naturelle-

ment, et que Gassendi eût parlé comme Descartes et

comme Arnauld , il eût eu sans doute aussi sa part

de vogue et de faveur; et, au xviif siècle principale-

ment, il eût eu un grand crédit, parce qu'il eût par-

faitement convenu à la philosophie régnante; c'eût

été YArt de penser de l'école de la sensation. Aussi

quelque partial que soit d'ordinaire Dernier, quand il

parle de son maître, son opinion en ce point n'a ce-

pendant rien que de juste, et c'est avec vérité qu'il

dit : « Après tout, j'ai trouvé ce petit ouvrage si par-

fait en son genre et tellement accompli, que je n'ai

pas cru pouvoir me dispenser de le donner au pu-
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blic
;

j'ai même remarqué que cette logique qui a

tant de cours depuis quelques années , a beaucoup

de rapport avec celle-ci, si vous en exceptez cer-

tains exemples fort recherchés et quelques grands et

beaux chapitres ou de physique , ou de morale, ou

de mathématiques; de sorte que je me persuade que

si celle-là a plu, celle-ci ne déplaira pas. » (^Pré-

face.)

Pour revenir au Traité de fidée , s'il est comme les

troisautres, d'une exposition également simple, égale-

ment nette et lucide, il n est pas difficile de voir que

les propositions principales auxquelles il se réduit et

que je viens de rapporter, sont loin d'être irrépro-

chables. Ainsi, d'abord celle-ci : Toutes les idées qu'on

a dans rentendement tirent leur origine des sens, et

cette autre qui l'explique : Toute idée passe par les

sens ou est formée de celles qui passent par les sens /

ont à bon droit excité la sévérité de Port-Royal, qui,

dans un chapitre bien connu et bien souvent cité, a

réfuté avec une grande force cette opinion de Gas-

sendi : « Quoique cette opinion lui soit commune

avec plusieurs des philosophes de l'école ( est-il dit

chap. I de la V^ partie de la Logique de P. R.), je ne

craindrai pas d'affirmer qu'elle est très-absurde , et

aussi contraire à la religion qu'à la véritable philo-

sophie ,• car, pour ne rien dire que de clair, il n'y a

rien que nous concevions plus distinctement que

notre pensée même ^r je demande par quel

sens cette idée est entrée ?

Que si l'on dit qu'elle a été formée

d'autres images sensibles
,
qu'on nous dise quelles

sont ces autres images— cl comment elle a pu en

être formée ou par composition, ou par ampliation,
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ou par diminution, ou par proportion. » Tel est l'ar-

gument de Port-Royal ou, si Ton veut, de- Descar-

tes, auquel , en effet, il est emprunté dans ses Ré-

ponses à Gassendi [ OEiw. compL deDesc, t. I, p. 295

et 297). Mais cet argument est aussi celui que tourne

contre le même auteur, un métaphysicien qui cepen-

dant, par Fécole à laquelle il appartient ou du moins

à laquelle il incline, semblerait devoir être plus fa-

vorable que contraire à Gassendi , mais qui, dans sa

vive indépendance et son libre amour du vrai, se sé-

pare quand il le faut de ses maîtres habituels. M. La

Romiguière, en effet, traitant la même question, dit :

« Je ne balance pas un instant à prononcer que l'opi-

nion attaquée par Port-Royal ne peut se soutenir.

L'idée de la pensée est l'idée de l'action de l'âme, et

comment veut-on que l'idée de l'action de l'âme

naisse de la sensation. On le concevrait si l'âme était

active dans la sensation. Mais combien de fois n'avons-

nous pas dit et prouvé le contraire ? » (T. II, p. 1 55.)

Et, quelques pages plus loin, il s'attache à établir que

ce principe : les idées viennent des sens ou viennent

par les sens, beaucoup trop général, et, comme tel,

inexact, n'est même juste de la classe d'idées à la-

quelle il convient, qu'entendu d'une tout autre ma-

nière qu'il ne Test vulgairement. Sur ce point, Gas-

sendi est donc fort sujet à critique, et il semble qu'il

l'ait senti, quand plus tard, dans la Physique, il s'ef-

force de montrer comment cette doctrine n'empêche

pas que nous ne puissions concevoir des natures non

corporelles ; cette tentative d'explication qui
,
je le

prouverai , n'est pas heureuse , et qui ne le sauve

d'une erreur que pour l'exposer à une contradiction,

atteste du moins le besoin qu'il a de corriger son
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principe, et autant que possible d'échapper aux con-

séquences qui en dérivent.

Gassendi est plus exact quand il dit que : toute

idée qui passe par les sens ( ce n'est pas là toutefois

qu'est cette plus grande exactitude) est singulière à

roriginey et que c'est rentendement qui de plusieurs idées

singulières semblables fait une idée générale j de plu-

sieurs idées moins générales ^ une idée plus générale.

Il n'y a rien en effet que de juste à affirmer que l'en-

tendement généralise, en matière d'expérience, par

voie de collection , de comparaison et d'abstraction

de plus en plus progressive. Gassendi, sous ce rap-

port, rend un compte fidèle de la marche de la pen-

sée. Mais ce qui est vrai de la généralisation en ma-

tière d'expérience n'est pas également vrai d'une

autre espèce de généralisation, qui, sans être préci-

sément étrangère à l'expérience
, y tient cependant

beaucoup moins, et qui dans son prompt développe-

ment, nous donne des jugements tels que ceux-ci :

tout effet a une cause j toute qualité , une substance.

Celle-là ne poursuit pas, n'atteint pas son objet à

travers mille particularités rassemblées, rapprochées

et enfin résumées en une sorte d'unité; au premier

cas particulier qui le lui offre à saisir, elle le dégage

soudain de tout ce qu'il peut avoir d'individuel, et

sans gradation comme sans hésitation elle 1 abstrait

tout d'un coup dans son absolue universalité. Ainsi

,

après avoir affirmé du premier effet et de la première

cause, de la première qualité et de la première sub-

stance dont nous avons la perception, qu'il y a un

certain rapport qui les unit étroitement, au lieu de

concevoir graduellement que quelques effets seule-

ment, puis quelques autres, puis un plus grand
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nombre, puis tous enfin ont une cause; que certaines

qualités, puis d'autres, puis d'autres encore, et toutes

enfin ont une substance ; nous croyons de suite , et

comme d'intuition, que tout effet a sa cause, toute

qualité sa substance ; nous allons sans degrés du

particulier au général. Nous touchons sans doute au

particulier parce qu'il est inévitable, parce qu'il est

la barrière, si mince qu'on la suppose, qui nous sé-

pare en principe du général auquel nous tendons

,

mais à peine y avons-nous touché que déjà nous

l'avons franchi et que nous arrivons comme d'un

trait, de l'un de ces termes à l'autre. Notre procédé

n'est plus alors cette espèce d'induction qu'Aristote

définit : H ÙTib rwv y.aQ' èy.xaroc £7:1 rà xa6' olov ë<fodoç,

et que Leibnitz appelle quelque part \ induction des

exemples ; il est celle qui d'un seul fait, d'une simple

particularité convenable, il est vrai , à cette fin , tire

par une immédiate abstraction une vérité univer-

selle. Or, de cette espèce de généralisation, Gassendi

ne dit rien , et non-seulemeut il n'en dit rien , mais

dans dans un chapitre qui a pour titre de hahitihus

intellectus (Phys., t. II, p. 453), ayant à parler des

premiers principes dont elle est la faculté , loin de

songer à les lui rapporter , il les explique au con-

traire, par cette généralisation graduelle qui ne con-

vient et ne s'applique qu'aux matières d'expérience.

Voici, en effet, comment il s'exprime ( ou du moins

comment s'exprime pour lui Dernier, qui ne fait ici

que le traduire ) : « Parce que ces principes sont

tellement clairs et évidents qu'il ne faut qu'en-

tendre la signification des termes par lesquels ils

sont énoncés pour en reconnoître la vérité et en être

persuadé; cela fait que quelques-uns entendent que
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nous les connoissons naturellement ou par la lumière

naturelle Mais certes, quoique ces principes

soient premiers et plus connus que ceux qui peu-

vent être tirés d'eux et être prouvés par eux, et que,

d'ailleurs, ils ne puissent être prouvés par d'autres

plus généraux ; néanmoins on ne peut pas dire qu'ils

nous soient connus sans quelque connoissance qui

ait précédé -

Et ce que je dis de cet axiome ( le tout

est plus grand que la partie, dont il vient d'expliquer

l'origine par l'expérience) se doit entendre de tous

les autres, dont la raison générale est que notre en-

tendement ne peut rien admettre universellement

qu il ne l'examine partie par partie, ou qu il se sou-

vienne de l'avoir examiné de la sorte. Car quiconque

énonce une proposition universelle, ne le peut faire

qu'il ne la tire et l'infère de tous ou de la plupart

des singuliers qu'il a observés Or, ces sortes

d'axiomes ou principes sont dits être connus par soi

et naturellement, parce qu'ils se présentent d'abord

à l'entendement et que l'induction des singuliers

qui fait que nous les croyons vrais est comme devant

les yeux. )> (Bern., t. VI, p. 434.) Gassendi ramène

donc toutes les notions générales à une seule espèce

de généralisation , Vinduction des singuliers , et les

axiomes nécessaires n'ont pas à ses yeux un autre

mode de formation que les principes contingents.

Or, il n'est pas besoin, je pense, de démontrer que

cette réduction n'est qu'une hypothèse, qui n'est pas

même justifiée par de grands efforts d'analyse ; car

en tout ceci Gassendi affirme plus qu'il ne prouve,

et ne semble pas prévoir, puisqu il ne les prévient

pas, les sérieuses objections auxquelles il s'expose.

Sensualiste comme critique, il l'est également



ft08 LIVRE III.

comme logicien, peut-être même à ce titre Tcsl-il

encore plus directement et plus simplement qu'à

l'autre. 11 n'y a en effet rien de plus clair, de plus

explicite et de plus avoué que la suite des maximes

qu'il professe à cet égard : on peut le voir à la fois

dans le texte qui les exprime et le commentaire qui

l'accompagne. Jamais on n'a dit plus nettement que

toute idée vient des sens, ou est la sensation modi-

fiée et transformée.

La faute en est au reste, si l'on en cherche la cause,

à la préoccupation générale sous l'empire de la-

quelle il philosophe, et qui le fait en toute question

incliner à la solution épicurienne ou sensualiste, et

ici en particulier à un défaut de méthode, qu'il n'a

pas su éviter, et qui consiste, quant au double pro-

blème, si souvent débattu, de l'origine, de la forma-

tion et de la nature des idées, à traiter le premier avant

le second, à commencer par le primitif pour finir par

1 actuel; ce qui revient à peu près au même que si,

en géologie, par exemple, pour savoir comment

notre globe a été formé et constitué, au lieu de l'étu-

dier d'abord tel qu'il est en son état présent, et de

conclure ensuite avec rigueur de ce qu'il est à ce

qu'il a dû être, on prenait le contre-pied, et qu'on

débutât par des conjectures plus ou moins vraisem-

blables , mais nécessairement hypothétiques sur le

passé, les premiers âges , et la création de notre pla-

nète. Longtemps les systèmes géologiques ont péché

par ce vice logique ; les systèmes idéologiques ont

peut-être encore plus longtemps failli par le même
défaut ; celui de Gassendi est du nombre ; il est fai-

ble, parce qu'en principe il procède par l'hypothèse

au lieu de procéder par l'observation.

Quant aux conséquences qu'il entraîne, elles ne
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sont pas purement idéologiques , elles sont aussi

ontologiques et touchent aux êtres eux-mêmes; ou
,

pour mieux dire, par cela même qu'elles sont idéo-

logiques , elles sont aussi ontologiques. En effet

,

quand on suppose que toute idée vient des sens ou

passe par les sens, et n'est dans tous les cas que la

sensation modifiée, on est forcé d'admettre que toute

idée est sensible, ou se rapporte à un objet sensible
;

qu'il n'y a par conséquent d'objets connus ou acces-

sibles à la connaissance que les choses physiques;

que celles qui sont dites morales, l'âme et Dieu

,

par exemple, ou ne sont pas, cgi ne sont qu'à la ma-

nière des choses physiques, élevées, il est vrai, à un

degré d'abstraction qui permet de leur donner le

nom de morales; qu'il n'y a ainsi à leur égard que

deux partis à prendre: les nier franchement; ou les

assimiler subtilement aux seuls êtres qu'il nous est

donné de connaître et de concevoir, aux corps et <à

leurs propriétés. Gassendi, qui n'a pas la vqlonté de

les nier, qui, comme Hobbes, par exemple, n'entend

pas dire que Dieu est en lui-même inintelligible,

parce qu'il ne tombe pas sous les sens, Gassendi

assimile, nous verrons par la suite comment; mais

assimiler, comme il le fait, et si habilement qu'il le

fasse, n'est-ce pas au fond nier? Et si Hobbes, dans

son sensualisme, sans ménagement comme sans dé-

tour, est moins sage et moins sensé, n'est-il pas

plus conséquent? Cela est si vrai, que quand Gas-

sendi en vient dans la suite de son Syntagma à trai-

ter de Dieu et de l'âme, l'espèce de spiritualisme

qu'il professe alors est presque en constante con-

tradiction avec son principe idéologique.

Telle est en elle-môTne et dans ses conséquences
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la doctrine que contient cette partie de sa Logique

que je me suis proposé d'examiner.

J'arrive à la Physique,- mais je rappelle que Gas-

sendi entend toute autre chose par ce mot que ce

qu'il signifie dans le langage de la science moderne ;

pour lui, en effet, la physique n'est rien moins que

la métaphysique : scientia naturœ rerum contempla-

trixy ce qu'explique au reste nettement le passage

qui suit : « Quia vero ipsa vox deducitur ành toù

i< (puetv, quod est tum gignere, tum nasci, constat tvjv

i< cpuo-tv seu naturam et pro principio générante et

(( pro re nascente usurpari, sicque complecti omnia,

(( quœ ortum seu dant seu accipiunt. » (P. 125, 1. 1.)

C'est à peu près la définition de Hobbes avec celte

différence toutefois que si la nature est prise ici

dans le même sens que dans le de Corpore, elle est

expliquée en termes plus élevés. Gassendi dit, en

effet : « Natura hœc rerum ingens est quoddam,

a sacrumque templum, in cujus adyto habitat,

(( potentiamque et sapientiam suam inexhaustam

(f explicat exercetque divinum numen ; at nobis

a homuncionibus, non eo usque ingredi, penetrare-

i( que conceditur quod non dico sane
,

K ut exinde a disquisition'ê, contemplationeque hu-

«juscemodi deterreamur admoneo id so-

« lum mature, ne, qui spebona accedet, se delusum

« deinceps queratur. » (T. I, p. 132.)

Dès le début, il indique son plan et le principe

d'après lequel il le trace : a generalibus ad specialia,

aller du général au moins général, et par degrés au

particulier; ce qui, pour le dire en passant, est en

contradiction avec sa maxime logique par laquelle

il veut au contraire qu'on procède du particulier au
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général, et du moins général au plus général, et

ainsi de suite jusqu'au très-général.

Il divise donc la physique en trois sections prin-

cipales : la première qui traite de Rébus naturœ uni-

versiSy la seconde de Rébus cœlestibus ; la troisième

de Rébus terrerds.

Chacune de ces sections est à son tour divisée en

un plus ou moins grand nombre de livres.

La première en comprend sept, dont le premier

a pour objet l'univers en général; le deuxième, le

temps et Tespace ; le troisième, le principe matériel;

le quatrième, le principe efficient; le cinquième, le

mouvement et le changement; le sixième, les qua-

lités des choses; le septième, la naissance et la mort,

la génération et la corruption des choses.

La seconde en comprend six, qui roulent en gé-

néral sur des questions astronomiques, telles que

celles-ci : de la substance, de la variété, de la posi-

tion, de la grandeur et du mouvement des astres.

La troisième en a un beaucoup plus grand nom-

bre, elle en a dix-huit, dont les sujets sont :
1" la

terre en général; 2** les météores; 3" les pierres et

les métaux ;
4^ les plantes ;

5° la variété des animaux
;

6° leurs différentes parties ; T l'âme ;
8" la généra-

tion ;
9° la nutrition, le pouls, etc.; 10° les sens

en général; 11° chacun des sens en particulier;

12° l'imagination; 13° Tintelligence; 14° l'appétit et

les affections ; 1 5° la force motrice et le mouvement

dans les animaux; 1 6° leur tempérament, leur santé;

17" leur vie, leur mort; 18° l'immortalité de l'âme.

Ce plan tracé, on comprend sans peine que je ne

suivrai pas l'auteur dans tous les développements

qu il lui donne'; mais ma règle sera, selon les ma-
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tières qu'il traitera , d'abréger ou de retrancher tout

ce qui ne me paraîtra pas présenter quelque opinion

importante ou un grand intérêt philosophique.

En conséquence, je commencerai par omettre les

discussions auxquelles se livre Gassendi sur ces

points: si le monde est un ou multiple; s'il est

animé ou inanimé; s'il a été créé et s'il doit finir;

quels en sont l'étendue, la figure, le système, etc.

Je noterai seulement, au sujet du système, qu'a-

près avoir exposé les trois principales explications

qui en ont été proposées, celle de Ptolémée, celle

de Tycho-Brahé et celle de Copernic, il rejette la

première comme la moins satisfaisante, et s'expli-

que ainsi sur les deux autres : « Videtur quidem

« copernicanum planius esse , atque concinnius ;

(( verum quia textus sacri sunt, qui terrae quietem et

« soli motum tribuunt, ac exstare decretum ferunt,

(( quo textus hujuscemodi non de apparente dun-

{( taxât, sed de vera etiam quiète et motione intelli-

« gendi esse juhentur, ideo superest ut taie decre-

w tum reverentibus , Thyconicum potius systema et

« probetur et defendatur. » (T. I, p. 149.)

Plus loin (t. 1, p. 61 5) , après avoir fait connaître

les trois hypothèses, il dit dans le même sens : « Quum
« Copernicus ob motum terrœ attributum, qui re-

« pugnans sacrœ scripturœ videatur, soleat refugi,

« neque ulla alia supersit, quae salvandis phœnome-

« nis, œque ac thyconica idonea \ »

" Voici a ce sujet quelques détails qui se trouvent dans Dernier comme
dans Gassendi (Bern., t. IV, p. 214) : « Copernic altril)ue à la lerre trois

mouvements, le diurne, l'annuel et celui d'inclinaison

qui est moins en effet un nouveau mouvement, qu'une modification des

deux autres mouvements. » •

P. 285 : « D'après le système de Tycho-Brahé, le firmament ou la sphère
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J'indiquerai aussi, à cette occasion, sa correspon-

dance avec Galilée, dont, plus tard, je citerai quelque

chose, et surtout la lettre dans laquelle il l'engage,

au nom de la sagesse, à se soumettre au jugement

de l'Église.

Après ces questions, et comme il le dit lui-même,

après quelques chapitres sur le monde, et avant d'en

venir aux choses qu'il renferme dans son sein, il

traite du temps et de l'espace, « quœ duœ res mun-

« dum quodam modo transcendunt et complectun-

«tur. »(T. I, p. 179.)

Que sont donc en eux-mêmes le temps et l'espace?

La division la plus générale de l'être est celle de

l'être qui est par soi et de l'être qui n'est pas par

soi, c'est celle de la substance et de l'accident.

Et comme on a partagé toute substance, et par

suite tout accident, en matériels et spirituels; qu'on

a considéré l'espace et le temps comme des espèces

(les étoiles fixes esl dans ceUe figure la dernière et la plus éloignée

partie du monde; la terre occupe le centre de celte sphère ; et le reste

de l'espace qui est entre deux et qu'il suppose être très-libre et très-

fluide, est le lieu où les planètes font leurs mouvements.

«Car c'a principalement été Tycho-Brahé qui a brisé, pour ainsi

dire, et renversé les sphères solides , après avoir observé le premier et

démontré que les comètes traversent les espaces élhérés, et après

avoir vérifié que Mercure el Vénus sont tantôt en deçà, tantôt au delà

du soleil et autres choses semblables.

« On voit ensuite dans cette même figure trois mobiles ([ui font leurs

circuits à l'enlour de la terre comme à l'entour de leur centre ; la lune

qui en esl le i)lus proche en un mois; le soleil ([ui en est le plus éloi-

gné et comme au milieu en un an; et le firmament, ou la sphère des

étoiles fixes qui esl très-éloignée, en vingt-cin(| mille ans. »

Voici du reste les objections de Tycho-Brahé contre le système de

(lopernic (p. 28!J) :

'< A l'égard de celui de Copernic il objcctoit principalement trois cho-

ses ; la première, (ju'il admet contre les principes physiques celte ab-

surdité ([ue la terre, étant un corps grossier, paresseux, inhabile au

mouvement, se meut néanmoins de trois mouvements; la seconde qu'il

ne s'accorde pas avec les saintes Kcritures; la troisième que cette capa-

cité qui est entre l'orbe de Saturne et la huitième sphère est comme
iuunense cl que cepeudunl il la suppose sans aucuns astres. »
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de quantité, et toute quantité comme une propriété

essentielle des corps , on a fait le temps et l'espace

corporels. (T. I, p. 182.)

Mais parce que, lors même qu'il n'y aurait plus

de corps , il resterait toujours nécessairement du

temps et de l'espace , il ne paraît pas que ni l'un ni

l'autre puissent dépendre des corps , et soient des

accidents ou des attributs corporels. Et cependant

ils ne sont pas non plus des accidents spirituels,'

comme ils le seraient s'ils appartenaient à une sub-

stance de ce genre. Us ne sont accidents en aucune

façon.

Mais ils ne sont pas non plus substances; puisque

on conçoit que les substances périssent et passent

quand ils demeurent et quand ils continuent, selon

leur essence, l'un à s'étendre, et l'autre à couler.

Que sont-ils donc' Des choses en elles-mêmes

incorporelles , puisqu'elles sont indépendantes des

corps, ou qu'elles en sont la négation, « non propter-

« ea ullam positivam naturam, cujus facultates ac-

(( tionesve sint, sed negationem corporis » (t. I,

p. 183); mais hors de la catégorie de la substance et

de l'accident, « incorporea quodam génère diversa

« ab iis, quae substantiœ dici aut accidentia soient. >>

C'est qu'en effet, selon Gassendi, il y a deux

nouvelles divisions de l'être à ajouter aux deux au-

tres; ce sont celles qui comprennent le temps et

l'espace : « Sed adjici locus et tempus, ut duo quae-

(( dam membra divisioni debeant, veluti si quis dicat

u omne en s aut esse substantiam aut accidens, aut

(( locum, in quo omnes substantiœ, omniaque acci-

(( dentia sint, aut tempus, quo omnes substantiœ

(( omniaque accidentia durent. » (T. I, p. 182.)
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En faisant un retour sur ce qui précède, on aura sans

doute remarqué que, contrairement au principe qu'il

établit dans sa Logique^ Gassendi admet ici quelque

chose d'incorporel , dont l'idée ne semble pas pou-

voir être tirée d'aucun sens. Mais j'aurai l'occasion

plus tard d'examiner cette contradiction; pour le

moment, je n'insiste pas, je poursuis mon analyse.

L'espace et le temps, qui ne sont ni accident ni

substance, qui cependant sont très-réels, resvercBy

entiave realia ^ ont donc une nature propre et à part.

Cette nature quelle est-elle? C'est ce qui peut se

comprendre d'après certains passages, tels que celui-

ci : « Ut competit rébus creatis esse duntaxat alicuhi

K ratione loci, et aliquando ratione temporis ; ita

« competit creatori esse et ratione loci ubique et ra-

(( tione temporis , semper ; ad idcirco ipsi duo illa

(( insignia atlributa competunt, immensitas, qua
(c omni loco adsit, et œternitas, qua omni tempore

« perseveret. » (T. I, p. 224.)

On peut, en effet, en conclure, que ce sont pour le

Créateur,des conditions de création, puisque, sans le

temps et l'espace, il n'aurait pas pu faire le monde, et

pour les créatures de Ifeur côté des conditions d'exis-

tence, puisque, pareillement, sans lun et l'autre,

elles n'auraient pu être créées; conditions qui,

combinées, sont une double possibilité pour Dieu

de faire être les choses, et pour les choses d'être

appelées à être les unes après les autres, et les unes

liors des autres; double possibilité infinie, car rien

ne la limite , et qui permet à la fois au créé de de-

venir et à Tincréé d'être tout ce qui est dans leur loi.

De plus
,
on peut dire que, comme l'espace est cette

étendue incorporelle, peiiuanente et immobile, dang
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laquelle on reconnaît longueur, largeur et profon-

deur, capacité pour recevoir toute espèce de corps;

le temps, de son côté, est cette étendue incorpo-

relle, mais mobile, dans laquelle on distingue passé,

présent et futur, ou capacité pour recevoir toute

espèce d'événement, « Adeo ut quemadmodum
« spatium est extensio incorporea ac immobilis, in

(( qua designare sic liceat longitudinem, latitudinem

« et profunditatem , ut rei cujusque locus esse va-

(( leat; ita et duratio jam valeat describi extensio

((incorporea, tluens, in qua sic praeteritum, prœ-

(( sens et fiiturum designare liceat ut rei cujusque

(( esse tempus possit. » (T. I, p. 220.)

Et de la même manière que chaque moment du

temps a sa place dans tous les lieux; chaque point

de l'espace est également au fond de tous les temps,

omnibus temporibus subest ; de même encore que

l'espace, qu'il soit plein ou qu'il soit vide, reste

incessamment immobile; de même le temps, qu'il

y ait ou non en lui quelque chose qui dure par lui,

qui se meuve, ou ne se meuve pas, se meuve, plus

ou moins vite en lui, suit invariablement son même
cours ; (( ac ut locus vi nulla interrumpi potest , sed

(( immobiliter continuus , idemque semper perma-

(( net; ita tempus nulla vi sisti, ac veluti suspendi

(( potest. »

Telles sont les principales idées de Gassendi sur le

temps et l'espace. Il est naturel qu'on les compare à

celles des philosophes de la même école, et deHobbes

particulièrement, dont il fut le contemporain et

l'ami. Or, comme on l'a vu dans le chapitre dont il

a été le sujet, Hobbes définit le temps et l'espace des

choses imaginaires, ce qui veut dire sensibles ou
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perceptibles par image : Imaginarium quideniy dit-il,

en parlant de l'espace, quia merum phantasma , et il

tient le même langage en ce qui regarde le temps;

en sorte qu'ils sont l'un et l'autre deux circonstances

du corps, ou, si on l'aime mieux, le corps sous deux

points de vue, celui de la simple existence, et celui

du simple mouvement; et que, par suite, ils ne sont

réellement pas infinis, mais finis, et tout au plus

indéfinis, ce qui n'est qu'une façon d'être finis; d'où

encore cette conclusion, qu'il n'y a réellement pas le

corps et ce qui le comprend, le mouvement , et ce qui

l'enveloppe, le contenu et le contenant, celui-ci in-

dépendant de celui-là, mais seulement l'être matériel

qui comme étendu fait le lieu , et comme mobile fait

le temps. Cette doctrine, qui au fond, est aussi celle

de Locke, Gassendi, on vient de le voir, est loin de

la partager; il semble même la combattre, en se

bornant toutefois à une simple allusion dans un pas-

sage que voici : « Ut datur incorporeum spatium

,

(c quod imaginarium licet nominent, ejusmodi tamen

(( est, in quo uno loci natura consistât; sic dari y\-

(( detur incorporea quœdam , seu a corporibus inde-

« pendens duratio, quam licet vocent imaginariam,

(c ejusmodi tamen est, in quo sola temporis sit ratio

{< constituta. )) (T. I, p. 220.) Mais, dans tous les

cas, il s'en éloigne aussi complètement que possible,

par la manière dont il établit que l'espace et le temps

en eux-mêmes incorporels sont infinis, absolus, se

distinguent et sont indépendants, l'un de la matière

qu'il renferme, l'autre de la succession qu'il contient.

Gassendi , par ces raisons , est beaucoup plus satis-

faisant queHobbes; il faut môme dire qu'en un sujet

si dilficile et si obscur, il laisse peu à désirer sous le

i 27



418 LIVRE III.

rapport de la justesse et de la profondeur des vues;

on a pu en juger par les passages que j'ai cités , et

que je n'aurais pas eu de peine à multiplier au be-

soin; et c'est d'autant plus remarquable qu'il avait

ici à lutter contre les entraînements d'un système

qui le poussait dans une voie tout à fait opposée,

et aux conséquences duquel il n'a pu échapper que

par un grand effort de raison et de sagesse philo-

sophiques.

Je demanderai à cette occasion la permission

de citer un morceau qui ne se trouve pas dans le

Syntagma , mais dans les Instances à Descartes

,

et qui mérite d'être remarqué ; il est relatif au

temps :

« Vous appuyez ce concours perpétuel de la cause

sur ce que les parties du temps, dites-vous, ne dé-

pendent pas les unes des autres. Comment supposez-

vous que la nature du temps soit assez claire pour

que vous en puissiez tirer une démonstration? Dites-

nous si le temps est quelque chose de réel ou non ?

S'il diffère ou non de l'objet qui dure? Quoiqu'il me
semble que j'aie une idée du temps, je ne puis l'ex-

pliquer à d'autres, et je me rappelle ces paroles de

saint Augustin : Qu'est-ce que le temps? Si personne

ne me le demande je le sais; si je veux répondre à

la question , je ne le sais plus. Je ne me satisfais pas

moi-même quand je dis que le temps ou la durée

est une sorte de courant qui n'a jamais commencé,

qui persiste et qui ne finira jamais; qui ne peut être

interrompu ni retardé , ni accéléré
;
qui , envisagé

dans sa totalité , et en tant qu'il n"a ni commence-

ment ni fin , peut être appelé l'éternité ou la durée

de Dieu, de cet être coexistant par son immuabilité
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avec le temps entier, comme le rocher avec le fleuve;

qui, considéré dans ses parties, est la durée des

choses sujettes à naître et à mourir , du monde, des

créatures vivantes
,
parmi lesquelles les choses con-

temporaines n'emploient à vivre qu'un même temps

et non pas chacune un temps divers
; qui est suc-

cessif et dont les hommes ont inventé une mesure :

le mouvement, par exemple, et particulièrement

celui des astres, sans toutefois qu'un mouvement

plus lent ou plus rapide retarde ou accélère le cours

du temps , mais qui marche d'un pas égal et continu

au sein du mouvement comme de l'immobilité , avec

ou sans le monde , au milieu des existences ou à tra-

vers le néant. Tout cela sans doute ne me satisfait

pas ; mais c est dans cette idée que je me suis réfugié

quand vous avez dit que le temps peut se diviser en

parties innombrables, indépendantes les unes des

autres, et quand je vous ai objecté qu'on ne pouvoit

rien concevoir dont les parties fussent plus indisso-

lubles. Vous répondez que je parle du temps abstrait,

et vous de la chose qui dure. Mais qu'entendez-vous

par le temps abstrait .'* Je ne connois qu'un seul temps

qu'on peut considérer, je l'avoue, abstraction faite

des choses, puisqu'il est avec elles ou sans elles,

et que dans leur mouvement ou leur repos il coule

toujours d'un même cours, persévérant et invariable.

Mais alors, je ne sache pas un autre temps qu'on

puisse appeler concret et considérer dans les choses,

ou dans lequel les choses puissent être considérées.

On dislingue encore le temps en externe et en interne;

mais le temps dont je parle est le temps externe;

que sera-ce que le temps iule: ne .^ Examinons : je

suis, par <n('m{;le , une cliose qui dure depuis cin-
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quante ans; je sais que j'ai duré dans le même temps

que tous les hommes de mon âge, et nous n'avons

pas à nous tous consommé plus de temps qu'un seul,

car il ne s'est pas écoulé , depuis notre naissance

,

autant de fois cinquante que nous sommes mainte-

nant de quinquagénaires. Qu'est-ce donc que le temps

interne qui m'appartient d'une manière concrète et

qui diffère du temps externe ou de celui que vous

appelez abstrait? Que la chose qui dure puisse cesser

d être à chaque moment, je le veux bien, mais les

moments eux-mêmes ne peuvent se détacher les uns

des autres. Qu'une chose puisse cesser d'être à tel ou

tel moment , ce n'est pas à dire pour cela que les

moments ou parties du temps puissent cesser à tel

moment ou à telle autre partie du temps. C'est une

erreur vulgaire et poétique que cet adage : Le temps

rongeur des choses : tempus edax rerum. Le temps

ne ronge rien; ce sont les choses physiques qui, dans

un temps ou dans un autre, détériorent et détrui-

sent. »

Gassendi vient de traiter du temps et de l'espace;

il va maintenant traiter, selon son plan , du principe

matériel et du principe efficient, et d'abord du principe

matériel.

Qu'est-ce que ce principe? C'est la matière, la

matière première, ce fonds commun duquel tous les

corps sont sortis.

La matière en ce sens a le caractère de la néces-

sité, non pas au regard de Dieu dont elle dépend

essentiellement, mais à celui du monde dont elle est

l'élément. La preuve, c'est que c'est dans le monde

que tout se distingue par quelque forme , et que nulle

forme n'est par elle-même , mais suppose un certain
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sujet; fc ideo prorsiis necessarium est, ut materia

H sit, communeve corpus quod omnibus raundi formis

« substernatur n (t. I, p. 232); et il y a d'autres

preuves analogues tirées de la masse , de la grandeur

et de la quantité des corps; de leur génération et de

leur corruption; « nam formœ quidem adveniunt

« abeuntque, oriuntur et intereunt.... at ipsa intérim

<f materia ingenita manet et incorrupla, ac tanta

« adbuc quanta initio fuit; tanquam prœvia, socia et

(( superstes cuilibet formœ. » (Ibid.) Ce qui ne veut

pas dire cependant, malgré l'expression à' ingenita,

que la matière soit éternelle, mais seulement qu'elle

a une durée qui dépasse dans les deux sens celle de

toutes les choses dont elle est le fond. Car Faxiome ;

ex nihilo nikil, ne doit pas s'entendre de la matière

comme de Dieu , et il prouve que rien de matériel

n'a été sans et avant la matière, mais non que la ma-

tière n'a pas eu de commencement.

La matière est nécessaire, mais comment? Par

quelles qualités? Quest-elle en son état premier?

Gassendi rapporte et discute ici l'opinion des Ioniens,

celle d'Anaxagore, qu'il rapproche de celle de quel-

ques chimistes modernes, celle de Pythagore, de

Platon, d'Aristote; enfin celle de Démocrite et d'É-

picure , et, comme on le pense bien, c'est pour celle-

là qu'il se prononce; en effet, il conclut cet examen

en ces termes : h videri posse atomos pro materiali

« rerum principio, primave materia admitti. » (T. I,

P-29.)
Et la principale raison de cette conclusion est, à ses

yeux, l'impossibilité de diviser la matière à l'infini :

» Quid enim? ^> dit-il, « habere prie manibus magni-

ez tudinem, suis finibus unJique circumscriptam, et
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« infinitudinem tamen partium, ex quibus illa com-

(( ponatur, ut in eas proinde valeat dividi, intrahos

« fines admittere?^) La matière n'est donc pas divisible

à l'infini, à moins, ajoute-t-il, que le tout ne soit au-

tre chose que la somme même des parties, ou que

toutes ces parties prises ensemble ne fassent plus que

le tout.

On connaît l'objection qui est opposée à ce rai-

sonnement : d'un tout divisible, les parties sont elles-

mêmes divisibles, et les parties de ces parties, et

ainsi de suite à l'infini.

Gassendi ne l'ignore pas, et l'avoue même embar-

rassante; mais comme d'autre part il lui paraît ab-

surde que le fini contienne l'infini, il ne s'en trouble

pas , il ne s'y arrête pas , et ne cherche pas à la ré-

soudre.

N'y a-t-il cependant rien à dire sur la question

elle-même? et ne peut-elle pas recevoir au moins

quelques explications.

Et d'abord , en se plaçant au point de vue de

Leibnitz, qui, il est vrai, n'est nullement celui de

Gassendi, et qui est le monadisme au lieu de l'ato-

misme, il y aurait cette solution : Tout composé

suppose nécessairement un composant, qui, s'il est

lui-même composé, suppose à son tour un compo-

sant, lequel, finalement, devra ou être simple ou

se rapporter à quelque chose do simple; et, pour

Leibnitz, il n'y a pas de difficulté à conclure ainsi

au simple , car à ses yeux tout se résout en monades

ou en forces, qui, non-seulement ne sont pas, mais

ne peuvent pas être multiples, et qui sous le rapport

de l'unité sont comme Tâme elle-même d'une absolue

indivisibilité.
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Mais même en restant dans le système de l'ato-

misme, ne peut-on pas dire encore que comme diviser

c'est mettre les atomes à distance et les distribuer dans

l'espace, si la division a lieu dans un espace non li-

mité, elle pourra sans doute alors se continuer sans li-

mite ; mais qu'aussi si elle a lieu dans un espace fini,

elle aurapar lamême raison sa limite et sa fin. Si donc

il s'agit de la matière en général à diviser au sein de

l'espace en général, il va divisibilité à l'infini, car il

y a toujours possibilité, au sein de Fimmensité, de

séparer ce qui est proche , de trouver de la place pour

ce qu'on sépare; mais s'il s'agit d'un corps compris

dans un lieu déterminé, la division ne pourra être

poussée qu'aussi loin que le permettront les bornes

mêmes de ce lieu; pour la poursuivre au delà, il

faudrait les franchir et sortir du fini pour rentrer

dans l'infini.

Quant aux atomes eux-mêmes
,

qu'ils soient ou

non dans la nature, ils y sont du moins possibles,

non pas sans doute comme simples (au sens de la

géométrie), mais comme simples en ce sens qu'il

n'y a pas au delà des corps plus simples dans les-

quels ils se résolvent.

Que sont-ils en effet dans la pensée de ceux qui

les admettent? des substances réduites aux propriétés

essentielles et premières de la matière, à celles au

défaut desquelles la matière ne serait plus. Or, que

des corps plus complexes se ramènent à ceux-là, que

les corps mômes appelés simples dans les sciences

naturelles, et qui, s'ils sont en effet indécomposa-

bles , le sont plutôt pour l'expérience que pour la

raison elle-même, les présupposent également, on

le conçoit; il n y a rien là de contradictoire et d'inex-
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piicable. Mais il u'en est plus de même quand il

s'agit des atomes; comme ils n ont juste que ce qu'il

faut pour être encore des corps, on ne peut plus

rien leur ôter sans leur en ôter l'essence même et les

simplifier de nouveau serait les annihiler; car il n'y

a plus rien de corporel là où il n'y a plus qualité ou

manière d'être matérielle; il n'y a pas de causes à

l'infini; il n'y a pas non plus à l'infini des corps à

propriétés de plus en plus générales; au delà d'une

certaine limite, qui est celle-même où commence et

paraît la matière, il n'y a que néant de matière, et si

par l'analyse on poussait plus avant, ce ne serait plus

un corps qu'on trouverait, ce ne serait rien, rien du

moins de corporel. C'est pourquoi il faut des atomes,

et.sinon des atomes, du moins quelque chose des

atomes au fond de tous les corps; dans tous , on peut

le dire, il y a, sinon de l'indivisible, du moins de

l'irréductible.

Pour revenir à Gassendi, il admet les atomes; il

les admet préexistant à la formation des choses et y
concourant pour leur part; mais sans néanmoins les

supposer incréés et éternels; il les rapporte à Dieu

comme à la: cause qui leur a donné l'existence , le

mouvement et les lois du mouvement. « Admitii

« posse , esse atomos materiam primain
,
quam Deus

« initiofinitam crearit; quam in aspectabilem hune

« mundum formarit; quam suas deinceps obire vices

H praescripserit et permiserit, ex qua demum cor-

« poraomnia quœ sunt in natura rerum constent. «

(T. I, p. 280.)— C'est pourquoi il ajoute : « Explo-

« dendum esse, quod atomi œternae, improduclaeque

« sint; explodendum, quod a seipsis habeant vim

i< motricem , seu impetura
,
quo ab omni œvo varie
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f( aberrarint. » Tout au plus peut-on dire qu'ils sont

mobiles et actifs de cette mobilité et de cette acti-

vité que Dieu leur a communiquées en les créant et

auxquelles il coopère encore incessamment. (T. I,

p. 280.)

Tel est le principe matériel. Mais avec le principe

matériel, il y a le principe efficient. Quel est ce

second principe ? Ce n'est pas celui qu'on désigne par

la formule ex quo ; car celui-là est la matière; mais

celui dont on peut dire à la fois a quo y parce qu'il a

la force; secundum quody parce qu'il a la forme; et

propter quod, parce qu'il a la fin; qui, par conséquent

a en lui la puissance, la liberté, l'intention et l'in-

telligence, qui en un mot est la cause. Le principe

efficient est en effet la cause. Mais la cause qu'est-

elle? Elle est Dieu, le Dieu trois fois grand, au

sein duquel nous puisons l'être, le mouvement et

la vie.

Ici Gassendi donne différentes preuves de l'exis-

tence de Dieu qui n'ont rien de particulier, sur les-

quelles par conséquent je ne m'arrêterai pas et que

résume d'ailleurs un morceau que je demande la

permission de citer. (T. I
, p. 287.)

(( Qui (Philosophi) quum maturius attenderent

« quanta esset partium universi hujus amplitudo

« et varietas; quanta pulchritudo et conslantia;

« quanta conspiratio et harmonia; et suspicati pri-

er mum sunt, et persuasuin subinde habuerunt esse

u quempiam moderatorem, qui etiam foret totius

(( molis atque dispositionis auctor. Scilicet, ut in

« animali ratiocinati sunt esse unam quamdam cau-

« sam principcm, videlicet animam, quœ ipsa sibi

« proprium fabricetur domicilium , ac deinccps
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« quandiu in eo est, partes omnes ejus foveat, in suo

« quamque ordine et functione contineat , vim

(( agendi singulis tribuat , et cum illis etiam simul

« operetur; ita in mundo quem habuerunt, quasi

« animal quoddam ingens , ratiocinati sunt esse

« prœstantissimam quamdam causam, ac veluti ani-

« mam
, quœ ut condiderit, ita regat, temperet, ac

« animet ipsum. » (Il y a un pass. anal. p. 294.)

Mais voici un point qui lui est propre et sur le-

quel on ne peut pas ne pas insister. 11 y en a déjà eu

trace en Logique, mais seulement en passant j ici il

est direct et capital.

Il s'agit de savoir comment nous concevons Dieu;

quelle espèce d'idée nous en avons. Gassendi pense

que nous n'en avons aucune qui ne nous le repré-

sente sous quelque forme , et particulièrement sous

la forme humaine; telle est celle par exemple d'un

vieillard vénérable. « Quantumvis nitamur ,
quan-

ta tumvis contendamus mentem, ut substantiam ali-

u quam ac divinam potissimum incorpoream intelli-

« gamus, experimur semper nobis obversari speciem

« sive imaginem aliquam corporeitatis. »

Mais de plus quand dans cette idée nous cherchons

la part faite à ce qu'il y a d'incorporel dans l'objet

auquel elle répond, nous n'y trouvons que la notion

d'une matière plus déliée, et qui, si déliée qu'elle

soit, ne perd jamais son caractère ; a quia gradatio

« ad concipiendum aliquid incorporeum est exte-

ff nuatio rerum crassiorum; ideo habemus aquam ,

« V. g., incorpoream respectu terrae.» (T. I, p. 297.

— T. II
, p. 448 , un passage presque identique. )

En sorte que quels que soient nos efforts d'abstrac-

tion, nous ne concevons rien en dernière analyse,
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« quod nihil omnino habeat corporeitatis

« quia mens nostra ,
quandiu est illigata corpori

,

« haurit per sensus notiones rerum. » ( Ibid,
)

Il est vrai que selon Gassendi nous n'avons pas

pour connaître l'imagination ou la sensation seule,

mais aussi l'entendement et que l'entendement nous

donne des choses que ne nous donne pas la sensa-

tion. Mais que sont en effet ces choses ? des natures

dont nous ne jugeons, que nous ne concluons logi-

quement que sur les données de la sensation, et qui

par conséquent sont sensibles; car si par le raison-

nement on saisit Vinconîiu, c'est toujours conséquem-

ment au connu duquel on part; on fait toujours l'in-

visible à l'image du visible, et si le visible est

matière, il n'y a aucune force de déduction qui en

puisse tirer l'esprit ou le contraire de la matière.

Tout ce que pourra faire alors l'intelligence ce sera

d'aller par gradation
,
per attenuationem , comme dit

Gassendi , d'une matière plus grossière à une ma-

tière moins grossière, et d'appeler celle-ci une ma-

tière spiritualisée , mais ce ne sera qu'une appella-

tion, qu'une fiction du langage, et l'esprit, le véri-

table esprit, ne sortira pas plus par abstraction de la

substance matérielle, que la matière ne sortirait par

voie de concrétion de la substance spirituelle. Pour

ce qui est de Dieu en particulier, s'il n'y a pas

d'autre moyen de le concevoir et de le comprendre

que d'après les données sensibles, il pourra être dit

un esprit, mais il ne sera en effet qu'un corps plus

ou moins subtilisé.

Telles sont sur ce point les conséquences logiques,

en partie avouées, en partie déniées , mais dans tous

les cas rigoureuses, de la doctrine de Gassendi; elles
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ont pu être pressenties du moment qu'il a professé

cet axiome en apparence purement idéologique,

mais au fond ontologique : toute idée vient des sens,

ou d'une idée venue des sens; mais ici elles éclatent,

elles sont directes et explicites.

Malgré tout cependant, il ne faudrait pas suppo-

ser que Gassendi désormais engagé dans cette voie

la suivra jusqu'au bout et en bravera tous les périls ;

ici encore, par une de ces contradictions que lui sug-

gère sa sagesse, et sur lesquelles d'ailleurs il se fait

sans doute illusion, infidèle à son système, de sen-

sualiste qu'il était, devenu presque aussi spiritua-

liste que Descartes, avec ce principe pour règle : il

faut affirmer de Dieu tout ce qui convient à sa per-

fection , en nier tout ce qui y répugne : « ex eo quod

(< divinœ perfection! repugnet , ut sit aliquid limita-

« tum, compositum, etc. cujusmodi omne est cor-

« pus M (t. I, p. 298); il conclut successivement que

Dieu en lui-même est un , et que dans son unité qui

n'est ni la solitude, ni la stérilité, il est : « oceanum

« omnium bonorum inexhaustum; quum homines

(( habuerit quasi rivulos, qui inarescant facile , ni si

« flumini consocientur » ( 1. 1 , p. 304); qu'il est

éternel, immense, en tous sens infini, car s'il était

limité il serait imparfait; que par suite encore il est

tout intelligent, tout-puissant, souverainement bon,

libre et sage , et enfin par tous ces attributs dont il

a la conscience, heureux, pleinement heureux.

Une fois sur cette roule Gassendi n'a pas de peine

à prouver qu'un tel Dieu est nécessairement, et

comme ici il tient à se distinguer d'Épicure, et non-

seulement à s'en distinguer mais à le combattre direc-

tement, il insiste et s'attache à montrer que le monde a
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été créé ,
parce que , comme ditBernier, l'ordre qu il

présente a été établi par quelque cause, et qu'un éta-

blissementestune action qui se fait en quelque temps,

et qu'il n'y a aucun temps avant lequel il n'y ait pas

un autre temps (Dernier, t. I, p. 64); parce que

le tout étant de même nature que les parties qui le

composent , et les parties du monde étant sujettes à

la corruption et à la génération, le monde lui-même

y est sujet; parce que d'après les histoires et les in-

ventions des arts , le monde est relativement encore

dans sa jeunesse, enfin parce que l'Ecriture en af-

firme en même temps qu'elle en raconte la création;

si donc il est créé il a un créateur., et ce créateur

ne peut être que Dieu ,
qui seul est une cause vrai-

ment efficiente et parfaite; ainsi fortune _, nature,

nécessité , atomes , il n'est aucun de ces principes

qui explique la création; Dieu seul en rend raison.

On élève, il est vrai, contre cette vérité différentes

difficultés; ainsi on demande comment Dieu a pu

faire le monde, à l'aide de quels instruments ; on de-

mande pourquoi il l'a fait à un moment plutôt qu'à

un autre ; on demande encore à quelle fin. Gassendi

répond en premier lieu : « Quid tamen obstat, quo-

« minus sit causa
,
quœ ut non indigeat manibus

,

« quibus appréhendât organa, sicneque organisquœ

« apprehendantur? Nonne vides ( ut argumentum

(( ex rébus manifestis ducam)ad eloborandum arcum

(( Iridis, rem adeo pulchram et concinnam, neque

« manu opus esse , neque circino, penicilloque ullo?

u cur non et mundus potuerit fabrefîeri sine follibus

(( et incude? » (t. I, p. 317 ) ajoutant ces paroles :

« Ita divinus artifex solertissimus demum erit

,

« quum nullo neque materiîc, neque ministrorum

,
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(( neque organorum apparatu indiguerit. » En second

lieu il répond que c'est assez de dire que Dieu a créé

le monde au point de la durée infinie qui a plu à sa

sagesse
, qu'en le créant à ce point et non à un autre,

il a fait ce qu'il y avait de mieux , « nempe quod

{( ipsi placuit , cui nihil placere nisi optimum po-

« test. » Quant à la fin de la création , elle est pro-

chaine ou dernière ; prochaine , c'est l'homme lui-

même, rhomme à perfectionner s'il est sage, à cor-

riger s'il ne l'est pas, et dans tous les cas à améliorer,

à conduire au bonheur; dernière, c'est Dieu, c'est

la satisfaction de son amour et de sa bonté ; il pou-

vait créer ou ne pas créer, « voluit nihilominus

« condere, quatenus judicavit melius esse naturas
,

« quibus posset benefacere, quam non esse , )) et la

création a été faite, et elle a été pour lui une mani-

festation et comme un témoignage qu'il s'est donné

de sa propre perfection. ( T. I , p. 31 8. )

D'un Dieu créateur, et créateur avec tous les attri-

buts qui viennent de lui être reconnus, à un Dieu

providence, la conclusion est comme nécessaire;

aussi Gassendi l'admet-il; mais il fait plus que l'ad-

mettre , il y insiste avec développement et réfutation

expresse de la doctrine contraire, précisément parce

que cette doctrine est celle d'Épicure : (^quum Epicu-

« rus adversus generalem mundi providentiam sœpius

(f dixerit. » ( T. I, p. 31 0. ) Il s'applique donc à com- .

battre les deux principaux arguments épicuriens

contre la Providence , tirés Tun de la nature de Dieu

et l'autre de celle du monde. Premier argument :

un des attributs de Dieu est le bonheur , or le rôle

de Providence par les soins qu il impose est un ob-

stacle au bonheur; donc il ne peut convenir à Dieu.
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Gassendi répond d'abord : on ne saurait nier qu'être

providence ne soit une perfection : u Posse mundo
« providere et naturae rerum consulere

,
quis perfec-

« tionem esse non censeat? » ( T. I, p. 323. ) Or,

Epicure admet que Dieu doit être parfait, il doit

donc être providence; et comme d'ailleurs on recon-

naît qu'il doit jouir du bonheur, bonheur et provi-

dence doivent non pas s'exclure mais se concilier

intimement en lui; ce qui s'explique d'ailleurs si

Ion considère que la providence n'est laborieuse

que dans l'homme, chez lequel elle est en effet pleine

de faiblesse et d'infirmité; et qu'il n'en est pas ainsi

de Dieu , chez lequel elle est accompagnée du senti-

ment de la toute-puissance; mais l'homme lui-même,

quand parfois s élevant à la sainteté, cette habitude,

devenue facile à force de volonté, des plus hautes

vertus, il s'assimile ainsi à Dieu , ne jouit-il pas avec

délice de cette divine activité? Que sera-ce donc de

Dieu qui est l'absolue sainteté : « Si ipsi homines

(( maximopere delectantur, quum aliquid juxta vir-

« tutem a natura insitam agunt, consentaneum pro-

« fecto esse ut existimemus Deum delectari, tantum

« abest ut turbelur, quum juxta virtutem immensam
« ac indefatigabilem providebit omnibus rébus

« adeo rursus nullam videri majorem esse volupta-

« tem, quam aliis prodesse et quam licet plurimi

(( benefacere; quocirca et fore in Deo voluptatem

« quam maximam. » Le second argument épicurien

c'est que tout va dans le monde comme s il n'y avait

pas de Providence; car une partie des choses y va

sans ordre et au hasard , et ne prouve pas la Provi-

dence, et une autre y va en ordre mais par des causes

qui ne sont pas la Providence elle-même.



ÛSS LITRE III.

Gassendi répond d'abord que comme le monde

n'est que par Dieu, qui l'a tiré du néant , et ne l'en

a pas tiré sans but , il est par là même conduit selon

des conseils et des plans qui ne sont point le hasard;

qu'ensuite réellement rien ne va au hasard , et que

le désordre n'est au fond que l'ordre inexpliqué; il

répond en outre que l'ordre manifesté dans certains

êtres
,
qui semblent l'avoir en eux et le mettre en

action par eux-mêmes prouve d'autant mieux la

Providence, que la cause dont ils émanent les a faits

capables d'un tel ordre. Quel général en effet que

celui dont les soldats seraient par lui à ce point dis-

ciplinés et formés qu'ils pourraient seuls et sans chefs

faire tout ce qui est nécessaire à la guerre! Quel au-

teur du monde que celui qui en a tellement consti-

tué toutes les parties, qu'elles accomplissent comme
d'elles-mêmes leurs lois et leur destin ! a Quomodo

<( vero partes mundi stationem, ordinemque tene-

« bunt , suisve fungentur muneribus -, si rudes fue-

u rint et non eruditœ? et si sunt adeo eruditœ

« quomodo a stulta fortuna.... (T. I, p. 325.)

« Dicant oportet causam, quse id ingenium prœ-

« beat, esse ipsam summo ingenio pollentem.» (T. I,

p. 326.)

Mais c'est plus particulièrement en ce qui regarde

l'humanité qu'il s'agit de réfuter les objections contre

la Providence. ( T. I, p. 326.
)

Ainsi on dit qu'à la manière dont vont les choses

humaines Dieu est indifférent ou faible, et n'est pas

par conséquent une véritable providence.

11 n'est ni l'un ni l'autre, répond avec raison Gas-

sendi.

11 n'est pas indifférent, car s'il l'était, il ne serait
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pas heureux; or il l'est, on l'a prouvé, et c'est d'ail-

leurs ce que les épicuriens ne font pas difficulté d'ac-

corder.

La félicité est dans son essence parce qu'elle est

comme la fleur et la couronne de l'action ; « quasi

<c flos et coronamentum omnis actionis elicitœ secun-

i( dum naturam. » (T. I, p. 330.
)

Mais s'il n'est pas indifférent, quelle plus douce
affection pour lui que celle qui naît de la conscience

des bienfaits qu^il répand , et quels bienfaits plus

dignes de lui et dont il puisse mieux jouir que ceux

qui ont pour objet le soin de l'humanité?

D'autre part Dieu n'est pas faible, car il a le monde
en sa main, et conduit tout selon ses vues, et quant

à nous, s'il semble non pas nous abandonner, mais

nous laisser notre arbitre , il ne nous a pas moins

sans cesse sous sa garde et en sa sollicitude : » Quippe

(( qui natura sumus liberi. Idcirco nos, quae maxima
« ipsius benignitas, frui patitur libertate nostra, ac

« nos interea procul dubio versus meliora dirigit.

« Etenim vices parenlis gerit, dum ludicras exerci-

« tationes liberis permittens, prœmia etiam ac pœnas

(( addit. » (T. I,V 330.)

Mais les maux de toute espèce dont nous sommes

affligés ne prouvent-ils pas contre la Providence?

D'abord si les maux prouvaient contre , les biens

prouveraient pour; ensuite les maux ont leur raison,

qui loin d'être une objection est au contraire un ar-

gument favorable et très-fort; car : « Si nuUum ma-

(( lum sit , nuUum periculum , nihil denique quod

(( Iccdere possit , tollitur omnis sapientiaî materia. »

(T. I, p. 331.)

On ajoute que les biens comme les maux sont fort

1 28
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mal distribués : « bona quae viris malis, et mala quas

« bonis eveniunt. « (T. I, p. 331.)

11 y a sans doute là une difficulté, mais elle n'est

pas insoluble. Ainsi en ce qui regarde les biens qui

échoient au méchant, on peut dire que faute à lui

de les accueillir convenablement, ils se corrompent

et lui tournent à mal ; « non vera sed fucata bona

,

« quod cortice tenus sint vera, et nihil solidi conti-

(( néant. » Il n'est donc pas heureux au fond de la

possession de ces biens, et le remords ou le défaut

de contentement de soi-même trouble la joie qu'il en

peut recueillir.

Ces biens laissés ou permis au méchant ont d'ail-

leurs un autre but : « Videtur illos concessis bonis

« ad virtutemallicere, quum sic insemet possint re-

« dire, ut his adjuti subsidiis, postmodum honeste

« se gérant. » (T. I, p. 332.)

Les maux qui arrivent aujuste s'expliquent par une

raison analogue, c'est-à-dire qu'il a en lui, qu'il a

dans sa pureté quelque chose qui les modifie, les

change et les tourne en biens. 11 est du moins heu-

reux, au milieu de ces maux, de sa soumission à

Dieu, de la conscience de sa vertu : « Si amittit ex-

<( terna bona, nihil suum amitti sentit. »

Us sont d'ailleurs, comme on l'a déjà dit, des

épreuves ou des occasions de force et de grandeur ;

et il n'a véritablement sous ce rapport qu'à s'en

féliciter et à en remercier Dieu.

Enfin il y a dès celte vie, mais surtout dans celle

qui suivra, des peines pour le méchant et des ré-

compenses pour le juste.

Telle est la justification de la divine providence.

On voit qu'ici Gassendi est bien loin, de toute
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manière, de la doctrine dÉpicure; il n'est plus épi-

curien, il est simplement chrétien; en quoi certes

il a gagné. Mais, on doit le remarquer, s'il y a sa-

gesse et foi sincère à avoir ainsi passé d'une doctrine

à 1 autre , il n'y a pas, il faut en convenir, autant de

rigueur logique; et l'auteur a bien pu opposer et

substituer heureusement le dogme chrétien au dogme

épicurien; mais il n'a pas pu l'en déduire.

La suite du plan de Gassendi , après la double

question du principe matériel et du principe efficient y

amène celle du. mouvement. Or, celle-ci, quoiqu'elle

entre sans doute dans un système général de philoso-

phie, est cependant plus spécialement du ressort de la

physique. En effet, de quoi s'agit-il dans le Syntagma

à cet égard? de savoir ce qu'est le mouvement en gé-

néral, ce qu'est le mouvement naturel, le mouve-

ment violent , l'accélération et la proportion du

mouvement dans les corps qui tombent, dans ceux

qu'on jette, etc., etc. Or, il n'y a là, à proprement

parler, que des sujets physiques. Je passe donc outre

en omettant également le livre relatif aux qualités

des choses , telles que la rareté et la densité ^ \ opacité

et la transparence, la grandeur ^ la figure y \q. pesan-

teur y la légèreté, le chaud, le froid, la saveur y

VodeuTy etc. Je ferai seulement cette remarque que

traitant des qualités en général, et sans distinction

des qualités physiques et morales, Gassendi ne tient

ici compte que des qualités physiques , comme si

elles étaient les seules qu'il reconnût; et ce qui le

prouve c est le passage suivant : (( Omnis ratioci-

(( nalio ortum habet a sensibus , aut ab iis quae sen-

f( sus percipiunt ; nihil aulem a sensibus prueler qua-

« litates percipilur; qualitas est enim quidquid
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« visui, tactui, cœterisque sensibus patet » (T. I',

p. 372); passage qui du reste vient à l'appui de l'in-

terprétation générale que n'hésitera pas à donner à

la philosophie de Gassendi quiconque l'aura sérieu-

sement étudiée.

Je ferai pour le livre qui vient ensuite et qui traite

de la génération et de la corruption des choses , comme
j'ai fait pour celui des qualités : je me bornerai à

une remarque, ou plutôt à la citation d'un passage

dans lequel se montre le sentiment de l'auteur sur

les différentes hypothèses géologiques qui se propo-

sent d'expliquer la création de la terre : De primœvo

eœortu
y primave genesi et constitutione rerum. 11 les

rejette toutes, il ne les discute même pas
,
par les

raisons suivantes : ce Primum quia nuUa ex ipsis est

a quœ non supponat materiam œternam;... deinde

(( quia nonnullœ sunt
, quœ statuunt materiam

« sponte ac temere , nulloque consilio coaluisse

« prœterea quia nuUa quœ non pro arbitrio , habitu-

« que conficta sit , cui non ab aliis contradicatur....

« postremo quia ut jam prœmonui , fax nobis prœ-

« fatur a litteris sacris. » (T. I, p. 484.) Il y a dans

ce sentiment quelque chose des vues sages qu'un

homme, je dirai volontiers d'autant de bon sens que

de génie, M. Cuvier, a exposées avec tant de simpli-

cité et d'élévation à la fois dans son Discours sur les

révolutions du globe»

Ici se termine la première section de la physique

de Gassendi , et commence la deuxième qui a pour

sujet les choses célestes. C'est de l'astronomie, je n'en

dirai rien ,• seulement j'en recommande la lecture à

ceux qui s'occupent de l'histoire de cette science;

ils y trouveront sous ce rapport satisfaction et
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instruction; en astronomie comme dans toutes les

autres branches, et peut-être mieux encore que dans

les autres branches des connaissances philosophi-

ques, Gassendi est plein d'érudition ; et si même par

hasard on était curieux d'astrologie, science dont alors

on n'avait pas encore tout à fait cessé de s'occuper, et

que Descartes avoue lui-même avoir étudiée, il est

vrai pour la juger, on pourrait lire « de vanitate

astrologorum » un certain nombre de pages ( t. I ,

p. 71 3 et suiv.), qui ne seraient pas sans intérêt, bien

qu'elles regardent un préjugé aujourd'hui sans ra-

cine. On ne sait plus, de nos jours, qu'en gros ce

que c'est que l'astrologie. Gassendi en fait connaître

avec détail la langue , les principes et les diverses

applications; il mesure si bien l'explication qu'il en

donne, il l'accompagne de critiques si judicieuses

et si fines (de son temps c'était un vrai mérite), il

y mêle à sa manière une si juste raillerie, qu'il y a

vraiment plaisir et en môme temps profit à l'entendre

ainsi disserter, comme il le dit, « de effectibus side-

rum. » Je regrette presque que les limites et l'objet de

ce travail ne me permettent pas de m'étendre da-

vantage à cet égard. Je citerai toutefois, non de

Gassendi mais de Dernier, qui le commente, un ou

deux passages desquels ressortira suffisamment leur

commune opinion sur cette matière : «. Je dirai seu-

lement (c'est ici Dernier qui parle) pour une éter-

nelle honte de cet astrologue Morin, que voyant

que M. Gassendi, qui se moquoit de son astrologie

judiciaire, étoit infirme et atteint d'une fluxion sur

la poitrine, il fut assez imprudent pour prédire et

faire savoir à tout le monde
,
par un imprimé exprès»

qu'il mourroit sur la fin de juillet ou au commence-
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ment d'août de Tannée 1650, prétendant par là

ériger un trophée à son astrologie; et cependant

M. Gassendi ne se porta jamais mieux qu'en ce

temps-là , et il reprit tellement ses forces, qu'il me
souvient que le cinquième de février de Tannée sui-

vante, nous montâmes ensemble la montagne de

Toulon pour faire les expériences du vide. » (T. IV,

p. 489.) J'ai cité ce passage, moins pour ce qu'il dit

sur l'astrologie que pour les particularités qu'il

contient sur Gassendi. Le suivant est plus significa-

tif : « On ne trouvera peut-être pas mauvais que je

mêle ici quelque chose de ce que j'ai dit des astro-

logues dans ma Relation des États du grand Mogol,

quand ce ne seroit que pour délasser un peu l'es-

prit de cette grande application où M. Gassendi nous

a tenus jusqu'à présent. Voici mes termes. Il s'éleva

en ce temps-là une petite tempête sur les astrologues,

que je ne trouvai pas désagréable. La plupart des

Asiatiques sont tellement infatués de l'astrologie ju-

diciaire, qu'ils croient que rien ne se fait qui ne soit

écrit là haut (c'est leur façon ordinaire de parler)

,

de sorte que, dans toutes leurs entreprises, ils con-

sultent les astrologues. Quand deux armées sont

prêtes pour donner la bataille , on se donne bien de

garde de combattre avant que l'astrologue n'ait pris

le sahety c'est-à-dire qu'il n'ait pris et déterminé le

moment qui doit être propice et heureux pour com-

mencer le combat. Ainsi lorsqu'il s'agit de choisir

un général d'armée, de dépêcher une ambassade,

de conclure un mariage, de commencer un voyage,

ou de faire la moindre chose, comme d'acheter un

esclave et de vêtir un habit neuf; rien de tout cela

ne se peut sans l'arrêt de monsieur l'astrologue. Ce
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qui est une gêne incroyable et une coutume qui

traîne même avec soi des conséquences si importan-

tes que je ne sais comment elle a pu subsister si

longtemps; car enfin il faut que l'astrologue ait la

connoissance de tout ce qui s'entreprend, depuis les

plus grandes affaires jusqu'aux plus petites. Or, il

arriva que le premier astrologue du roi tomba mal-

heureusement dans l'eau et se noya , ce qui fit grand

bruit à la cour; car comme on savoit que c'étoit lui

qui donnoit le sahet au roi et aux omrahs ou sei-

gneurs de la cour, chacun s'élonnoit comment cet

homme si expérimenté et qui depuis si longtemps

donnoit la bonne aventure aux autres, n'avoitpas su

prévoir son malheur; il y en avoit même de ceux

qui faisoient les plus entendus, qui disoient que

dans le Franguistan, c'est-à-dire dans notre Europe,

où les sciences fleurissent, on tient ces sortes de

gens suspects, et que quelques-uns même les prennent

pour des charlatans; qu'on doute fort si cette science

est fondée sur de bonnes et solides raisons, et que

ce pourroit bien être quelque prévention ou imagina-

tion des astrologues, ou plutôt un artifice pour se ren-

dre nécessaires auprès des grands et les tenir en quel-

que sorte de dépendance. Tous ces discours déplai-

soient beaucoup aux astrologues, mais rien ne les

fâchoit tant que ce conte qui s'est rendu fameux : Le

grand Cha-abas, roi de Perse (suit le conte, qui est

assez plaisant, mais que je vous épargne , parce qu'il

seroit un peu long, et dont la conclusion est que Cha-

abas, entendant le brusque raisonnement de son jar-

dinier contre son astrologue, se mit à rire, tourna le

dos à celui-ci et se retira). » (Bern., t. IV, p. 503.)

C'est par ce traité sur l'astrologie que finit la
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deuxième section du Syntagma. J'arrive donc à la

troisième. Je vais vite, mais la nature des matières

toujours plus physiques que philosophiques le per-

met ainsi» Elle le permettra également pour plu-

sieurs livres de cette troisième section, pour ceux

par exemple où il s'agit : de Globo ipso telluris ^ de

vulgo vocatis Meteoris , de Lapidibus ac Metallis ; de

Plantis. Il est évident, à la seule inspection des

titres, qu'ils appartiennent aux sciences physiques

et naturelles; je ne les mentionne donc que pour

marquer la place que leur donne Gassendi dans l'or-

dre général de son ouvrage, et je passe outre.

Seulement je noterai encore ici, que tous ces

livres offrent chacun le double intérêt de la science

et de l'histoire de la science; car en chacun, Gas-

sendi ne se montre pas seulement physicien et natu-

raliste, mais historien et critique instruit et éclairé.

Je noterai aussi deux points entre plusieurs autres

que j'y ai remarqués ; l'un touchant la pierre philo-

sophale , dont il parle à peu près comme de l'astro-

logie; et l'autre touchant l'âme des plantes.

De la pierre philosophale, il dit (traduction de

Dernier, t. V, p. 324) : « Ils lui prêtent deux pro-

priétés admirables : la première d'établir une santé

ferme et constante et de perpétuer, ou du moins de

prolonger beaucoup la vie, ce qui fait qu'ils lui

donnent le nom d'Élixir de vie et de médecine uni-

verselle. La seconde de changer les métaux en or,

qui est ce dont nous nous proposons ici de parler,

réservant cette médecine universelle prétendue pour

un autre endroit.

« 11 faut donc se souvenir qu'ils posent pour fonde-

ment que le mercure est la matière commune de tous
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les métaux (ne parlant qu'à peine du soufre qu'ils

croient venir d'ailleurs) et qu'ils est plus ou moins

mêlé et fixé dans l'argent, dans le cuivre, dans le

fer, l'étain et le plomb; mais que dans l'or il est

parfaitement tempéré et parfaitement fixé , n'y ayant

point de feu si long et si violent qui en puisse rien

dissiper. De là vient, qu'ils n'ont pour but que de

trouver quelque chose qui donne cette nature d'or

au mercure, soit qu'il soit seul , soit qu'il soit caché

dans les autres métaux; parce que For étant le plus

parfait des métaux, ils croient que la nature n'en-

gendre les autres métaux que parce qu'elle ne trouve

pas un mercure disposé pour en former de l'or, si

bien que c'est dans la découverte de cette chose-là

que consiste toute la difficulté.

(( Aussi la cherchent-ils diversement dans divers

genres de corps ; les uns , par exemple , entre les

minéraux, comme dans l'antimoine; les autres entre

les végétaux, comme dans le vin; les autres dans les

choses animées, comme dans le sang humain; mais

ceux qui passent pour les plus éclairés, prévoyant

que ce doit être une espèce de semence, croient

qu'il ne faut pas chercher ailleurs que dans l'or

même etc., etc. »

Quant à l'âme des plantes, Gassendi n'est pas

éloigné d'y croire et de l'admettre, et contre les

épicuriens, il s'accorde avec Aristote qui, à cet égard,

dit-il, incline modérément à penser qu'elle existe,

sans toutefois qu'elle soit autre chose que l'ànie

nutritive. « Il y a, selon lui, des raisons fort considé-

rables qui pourroient bien avoir donné lieu à cette

opinion; car la nutrition et ce sucement d'aliments

qui se fait avec choix semble marquer quelque sen-
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timent de faim et d'appétit, et une espèce de con-

noissance sensitive; je dis qui se fait avec choix,

car qu'un arbre soit disposé d'une telle manière

qu'il ait de la bonne terre d'un côté, et de la mau-
vaise de l'autre, il ne poussera ses racines du côté

de la mauvaise, qu'autant qu'il lui sera nécessaire

pour se soutenir et s'affermir, au lieu qu'il les pous-

sera bien loin de là au travers des pierres et des

murailles pour aller chercher la bonne. Outre que

ce vert vif, cette joie et cette vigueur qu'elles font

paroître, lorsqu'on les arrose et qu'on leur donne

leur nourriture, après avoir beaucoup souffert, et

celte gaieté printanière qui leur vient ensuite du

sommeil de l'hiver, sont des marques de quelque

sentiment de plaisir

« Ainsi Tondit communémentquelapalme femelle

penche amoureusement ses branches vers la palme

mâle, comme pour s'en approcher

et d'où vient que la courge, les pois, notre vigne

ordinaire, celle de Virginie et celle de Canada, al-

longent si proprement leurs petits doigts ou tenons,

et s'entortillent ou se prennent et s'attachent si for-

tement aux arbres ou aux murailles , si ce n'est par

quelque espèce de désir de s'appuyer et de s'affer-

mir pour croître et s'élever à leur aise? Et dites-

moi, je vous prie, ce que les hommes font davan-

tage avec leurs mains, lorsqu'ils veulent grimper

quelque part? . . . .

« C'est pourquoi rien ne nous empêche de dire

qu'il y a une espèce d'âme dans les plantes, d'au-

tant plus que tout le monde demeure d'accord avec

Âristote qu'elles vivent, qu'elles se nourrissent, et

que rien ne se nourrit sans âme ; et si l'usage ne
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permet pas qu'on les appelle des animaux, du moins

doit-il, ce semble, permettre qu'on les dise animées,

comme il permet qu'on les dise vivantes. » (Bern.,

t. V, p. 337.)

Je ne ferai qu'une simple réflexion au sujet de

cette opinion : c'est que, bien qu'elle paraisse très-

modérée dans les termes, elle est cependant, quoi-

que dans un autre sens, aussi excessive que celle de

Descartes. Car, tandis que celle-ci a le tort de trop

isoler l'esprit de la matière, celle-là, de son côté, le

lui prête un peu trop; et ce n'est pas une moindre

hypothèse d'accorder, avec Gassendi, l'âm.e ou la

vie du sentiment aux végétaux eux-mêmes, que de

la refuser aux animaux, ainsi que le fait Descartes.

S'il ne faut pas trop ôter, il ne faut pas non plus trop

donner à la substance matérielle. Il faut lui faire sa

juste part , et la reconnaître pour unie tantôt à l'es-

prit qui l'anime, la vivifie de sa présence, et s'y

montre avec la pensée, l'affection et la volonté, tan-

tôt à de simples forces qui ne lui communiquent

que les propriétés végétales et minérales.

Je n'ai plus besoin de dire pourquoi je passe en-

core les livres suivants : de Varietate animalinm j

de Artibus animaliumy de Generatione ; de Nutri-

tione; de Ptilso et Respiratione ,
pour ne m'arrêter

qu'à celui-ci : de Anima. La nature des sujets l'ex-

plique suffisamment.

Mais je m'arrête à celui de l'âme. Voici d'abord

dans quels sentiments Gassendi aborde la question :

« Disserendum, non tam quod spes sit ut ejus na-

f( tura possit a nobis introspici, quam quod igno-

'f randum non sit, quousque fuerint in ea disqui-

'^ rendaprogressi. » (T. Il, p. 237.)
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Ce que confirment ces paroles par lesquelles il

termine cette revue critique des opinions sur Fâme :

c< Quum autem, ut initio testati sumus, spes non sit

« utintimius naturam animae perspicere possimus...

(f abunde erit si balbutiendo aliquid tentemus. «

(T. II, p. 250.)

Après avoir ainsi marqué dans quelles disposi-

tions d'esprit il traitera la question, il commence
par considérer Fâme dans les animaux, u parce que,

dit-il , la chose est plus difficile à l'égard de celle

de l'homme (ce qui est loin d'être exact), et qu'on

peut en philosopher plus librement et se tromper

avec moins de danger. » (Bern., t. V, p. 454.)

Or, selon lui, on peut dire que l'âme dans les ani-

maux semble être quelque chose qui les fait vivre;

car la vie est comme la présence de l'âme dans le

corps, de même que la mort en est l'absence;

« qu'elle y est quelque chose de très-ténu, qui, quoi-

que imperceptible à la vue, peut néanmoins être

aperçu par l'entendement , lorsqu'on fait réflexion

sur la chaleur, la nutrition, le sentiment, le mouve-

ment , et les autres fonctions animales qui ne peu-

vent avoir lieu sans un principe réel et effectif;

qu'elle n'y est pas une pure forme, une qualité, une

habitude ou une disposition, mais une substance

vive, qui a sa forme, ses qualités, ses habitudes,

ses dispositions; que cette substance, qui est ma-

tière , mais matière très-déliée
,
qui est comme la

ileur de la matière, est une espèce de feu, en sorte

qu'elle est ignée. » (Bern., t. V, p. 454.)

Telle est son explication, laquelle, contre ce qu'il

suppose, est loin d'être très-claire, et donne certai-

nement lieu à plus d'une grave objection. Ainsi
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d'abord ce principe est mal nommé âme; c'est vie

qu'il aurait fallu dire; car la vie peut bien être là

où n'est pas la conscience; mais il n'en est pas de

même de l'âme; il n'y a pas d'âme, il n'y a que

force, là oii n'est pas le sentiment du moi. Ensuite

ce principe, auquel sont attribuées certaines qua-

lités ou facultés essentielles à l'esprit, telles que la

sensation et l'imagination, est à tort considéré

comme quelque chose de matériel; il y a, dans tous

les cas, contradiction à le faire spirituel par les qua-

lités , et matériel quant à la substance; enfin, quand

il serait matériel , ce serait une hypothèse de le con-

cevoir comme igné ; car pourquoi plutôt igné qu'é-

lectrique ou magnétique? Rien assurément ne le

démontre.

Quant à l'âme de l'homme, ce qui la rend, selon

Gassendi , difficile à déterminer et à reconnaître

dans son essence, c'est qu'elle est non-seulement

raisonnable et intelligente, et par là distincte de celle

des animaux
,

par conséquent immatérielle , mais

qu'elle est en même temps végétative et sensitive,

en quoi elle paraît ressembler à celle des animaux,

et par conséquent être corporelle. (T. 1, p. 255.)

La difficulté ne serait pas si grande, si Gassendi

n'avait pas commencé par supposer faussement que

lame des animaux est de nature matérielle; car

alors il eût mieux compris que l'âme de l'homme
,

pour avoir certaines facultés ou certains attributs

de celle des animaux, n en est pas moins spirituelle,

puisque celle-ci Test elle-même; mais, par préven-

tion systématique, il se rend la question plus embar-

j-assante qu'elle ne l'est, et des deux solutions

qu'elle peut recevoir, il prend précisément celle qui
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est la moins vraisemblable. En effet, de ces deux so-

lutions, dont l'une consiste à regarder l'âme comme
simple et unique , et réunissant en elle des facultés

diverses , mais non opposées entre elles , telles que

linlelligence et la volonté, la sensation et l'imagina-

tion ; l'autre comme double, et non simple, comme
deux âmes dont celle-ci est sensitive et irraison-

nable, celle-là raisonnable et intelligente, il rejette

la première, parce que, selon lui, elle aurait pour

conséquence la réunion, dans un même sujet, d'attri-

buts dont les uns seraient immatériels et les autres

matériels. Or il aurait raison si en effet les attributs

dont il s'agit étaient ceux-ci d'une nature et ceux-là

d'une nature contraire; mais c'est là une supposi-

tion, ou plutôt c'est une erreur; car il nest pas vrai

de dire que la sensation, par exemple, soit plus

matérielle que l'intelligence, et ne puisse coexister

avec l'intelligence dans un seul et même sujet.

Gassendi admet donc la seconde solution
,
parce

qu'elle lui semble échapper à cette prétendue con-

tradiction; mais cette contradiction n'en est pas

une, comme on vient de le voir, et elle est bien plus

admissible que l'hypothèse des deux âmes, qui est

en opposition directe avec les faits les plus constants.

Quoi qu'il en soit, il y a deux âmes, selon l'opi-

nion de Gassendi; mais alors, objectera-t-on, et c'est

ici lui-même qui parle, l'homme n'est donc pas un

,

un tout par soi, unum quid, iinum per se, sed duo

(t. lî, p. 257). 11 répond : « Si l'homme, étant com-

posé d'une si grande diversité de parties, ne laisse

pas d'être wnjoar soi^ en ce que ces parties sont très-

étroitement unies, il ne laisse pas aussi, étant com-

posé de corps et d'âme, d'être tm par soi, en tant
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(^ue l'un est puissance et l'autre acte comme on dit,

ou, si vous voulez, en tant que l'un est de sa nature

propre pour recevoir, et l'autre pour être reçu;

l'âme humaine sera aussi U7i par soi en tant que la

sensitive sera comme la puissance recevante et la

raisonnable comme l'acte reçu; et le composé de

l'une et de l'autre sera ensuite un acte propre à être

reçu dans le corps, et à faire avec lui un tout par

soi) quoique on dise ordinairement l'homme exté-

rieur et l'homme intérieur, ou l'homme spirituel

et l'homme animal. ;) (Bern., t. V, p. 487.)

Sur quoi il y a d'abord à remarquer combien

la réponse de Gassendi, qui est en lui-même si

peu péripatéticien , est ici empreinte de péripaté-

tisme.

Ensuite cette réponse explique bien, jusqu'à un

certain point dans le sens d'Aristote, l'unité ou plu-

tôt l'union des deux éléments; mais l'unité, l'unité

réelle, la simplicité de la substance, qui seule en

nous mérite le nom d'ame, elle ne l'explique pas;

car elle la nie ou la résout en dualité; de telle sorte,

par exemple, que, contre ce qu'il y a de plus clair

pour l'observation la plus commune , il faut dire

,

d'après ce système, que ce n'est pas en nous la

même âme qui raisonne et qui sent, et qui veut et

imagine; mais qu'il y en a deux, bien distinctes,

dont l'une a certaines facultés , l'autre certaines

autres facultés, lesquelles cependant, en réalité,

appartiennent toutes au même moi; et le moi est

ainsi scindé, divisé en deux substances, c'csl-à-dire

méconnu, on pourrait dire nié.

Du reste si Gassendi reconnaît ici implicitement

la spiritualité de l'âme raisonnable, il n'eu donne
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aucune preuve expresse; nous verrons plus tard

celle qu'il en propose.

Pour ce qui est de l'âme non raisonnable, il l'as-

simile à celle des animaux; elle est donc matérielle

et ignée. Après avoir distingué deux âmes, Gas-

sendi examine successivement les facultés de l'une

et de l'autre.

Celles de l'âme irraisonnable peuvent se diviser

en deux classes; elles sont les unes organiques vi-

tales y les autres organiques animales. Je ne m'occu-

perai que de celles-ci, celles-là étant spécialement

du ressort de la zoologie, puisqu'elles consistent

dans la génération, la nutrition, la respiration, etc.,

et parmi celles-ci mêmes je ne m'arrêterai qu'à celles

qui, dans Gassendi , donnent lieu à quelque opinion

remarquable , et qui lui soit propre.

Ainsi, en traitant des sens en général, il se de-

mande (t. II, p. 339) quelle est la nature de la chose

sensible ou de l'objet de la sensation, et s'il est ce

que la sensation le montre ? a Quœ sit sensibilis nalura?

(( Talene secundumse sit, qualepercipitura sensu?»

Voici comment il répond à la question : « Sen-

(( sibile quidem concrète acceptum , seu quatenus

« coloratum , sonorum, odorum, sapidum, cali-

ce dum, etc., etc. Nemini esse dubium potest, quin

« sit substantia quœdam corporea, seu corpus, quod

(( habeat in se unde movere sensum possit : verum

« dubium est de sensibili abstracte accepto, et quo

« pacto solet vulgo accipi , nempe pro ipsa vi , seu

(( facultate movendi sensum, utrum

(( hoc facultas sit quid substantiale et corporeum. . .

« an non? » (T. lî, p. 340.) 11 y a donc doute si en

soi ces propriétés sont réelles et corporelles. Tout
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ce qu'on peut affirmer, c'est quelles sont en puis-

sance dans les corps , et qu'elles y demeurent en

cet état, jusqu'à ce que l'âme par la sensation inter-

vienne, et de la puissance les fasse passer à l'acte.

Ainsi, il n'y a pas, à proprement parler, couleur

réelle , mais seulement matière à couleur, ou couleur

en puissance , tant qu'il n'y a pas eu perception par

lœil; il faut donc que ce quelque chose, qui n'est

pas encore la couleur, mais qui peut le devenir,

entre en rapport avec l'âme au moyen de l'organe

,

et trouve par là le sujet sur lequel il doit agir, pour

qu'il devienne couleur en acte, ou simplement la

couleur. De même pour l'odeur : « Sic vigente lilio

ff autrosa, nihil aliud esse per aerem, quam diffu-

« sam exlialationem; ac solum ubi naris est et olfac-

(( tio, exhalalionis corpuscula odorem fieri. Sic in

(( sale sic dum ignis ardet. » (T. Il, p. 340.)

En sorte que, dans toute propriété analogue des

corps, il y a deux parts à faire : l'une relative à

l'objet qui cause la sensation; l'autre au sujet sen-

tant lui-même, et à la manière dont il est affecté,

ad modum recipienlis ; il y a, comme on dirait aujour-

d'hui, de l'objectif et du subjectif, quelque chose qui

ne dépend pas et quelque chose qui dépend de nous.

Après cette explication, Gassendi passe en revue

les difféients sens, et là rien qui lui soit particulier,

et qui mérite d'être remarqué ; j'arrive donc au Traité

de la Pkaniaisié ou de l'imagination, qui n'est pas

ce qu'on pourrait supposer d après lacception plus

moderne du mot, la faculté de combiner, mais sim-

plement celle de recueillir les images, ou les idées

sem\h\es, facuUas cofjnosct'its iîUerna. (T. Il, p. 398.)

— (Bern., t. VI, p. 231.;

1 2\}
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On a en général beaucoup distingué et beaucoup

divisé en parlant de cette faculté « cujus functio sic

« interius peragitur, ut organum nullum exterius

« appareat. » On y a vu le sens commun , lequel

consiste à rassembler les notions de chaque sens et

à les unir comme dans un centre; la vis imaginatrix

destinée àrecevoir du sens commun^ pour les conserver

et les élaborer, celte variété de notions acquises : la

vis œstimatrix ^ dont les objets, tels que l'amour, la

haine et tous les faits semblables ne sont pas en eux-

mêmes sensibles; elle ne serait alors que la con-

science; la vis cogitatrixy qui tient des deux précé-

dentes; enfin la mémoire, qui garde et produit leurs

communs résultats. Mais sous tous ces noms, sous

toutes ces formes , n'y a-t-il pas au fond une seule et

même faculté diversement modifiée, laquelle est la

phantaisie? En effet, d'abord le sens commun ou se

résume dans la phantaisie ou n'est que la phantaisie ;

à plus forte raison la faculté imaginatriceyVestimatrice

n'en différerait que si réellement il y avait, avec deux

ordres d'objets perçus, deux sources de notions dis-

tinctes, mais il n'y en a qu'une : « Quia nullœ species

« non sunt sensatœ, hoc est non a sensibus haustœ.

« (T. II, p. 403.)—Non discernitur a phantasiaodium

« aut inimicitia, tanquam abstractum aliquid, sed

« concrète solumapprehenditur animal, quodnoxium

« quum sit, etiam exosum. » (J6ùL) Ce qui, pour le

dire en passant, explique et confirme le principe :

«Rien dans l'entendement, etc »

En effet, il est dit ici que tout est en nous sensa-

tion
,
parce que pour nous il n'y a et ne peut y avoir

que des objets sensibles , même ceux qui paraissent

intellectuels, tels que la haine et l'amour. 11 est à la
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vérité, bon de noter que le passage qui vient d'être

cité prouve bien que l'être aimé ou haï peut être un

objet sensible, mais non pas que le sentiment ou

l'affection qu'il nous cause soient eux-mêmes sensi-

bles , ce que cependant il fallait prouver; mais pas-

sons. La faculté cogiiatrice peut également être ra-

menée ou rapportée à la phantaisie et la mémoire

pareillement. Il n'y a donc là, en dernière analyse,

qu'une seule et même faculté avec des fonctions dif-

férentes.

On le voit, c'est le germe de la théorie, plus tard

si célèbre, de la sensation transformée. Et en général,

qu'ils le sachent ou non, Condillac ainsi que Locke

proposent dans leur système peu d'idées remarqua-

bles qui ne se retrouvent dans Gassendi , implicites

ou développées , et dont , s'ils les lui ont empruntées,

ils ne lui ont pas fait assez honneur. Car, je me trompe

peut-être, mais je ne sache pas que jamais ils le

nomment comme leur maître , et cependant, on peut

le dire, il y a chez lui, tant par la doctrine que par

l'histoire et la critique, la plus grande partie et la

plus importante de la philosophie qu'ils professent

,

et je ne m'étonne pas qu'à cet égard D. Stewart et

d'autres historiens aient élevé des réclamations en

faveur de Gassendi : ce n'était que justice.

Parmi les facultés de connaître de l'âme non rai-

sonnable, tout revient à la phantaisie.

Mais quelles sont les propriétés ou les attributions

de la phantaisie? Elles se réduisent à trois, qui

sont :

1" L'imagination ou la simple appréhension : c'est

la connaissance sans jugement;

*i° La composition et la division, c'est la connais-
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sance avec jugement, parce qu'il y a affirmation de

convenance ou de disconvenanee;

3° Le raisonnement ou la connaissance par juge-

ment , déduction, consecutionis judicium. (T. II,

p. Ail.)

On le voit, il n'y aurait encore ici qu à changer

les noms et quelques détails d'explication pour re-

connaître une autre théorie célèbre de la même
école, celle de l'attention, de la comparaison et de

la double comparaison, qui résout en ces trois élé-

ments tout le fait du connaître'.

Du reste, comment la phantaisie, qui appartient

à l'âme non raisonnable, a-t-ellc parmi ses fonctions

le raisonnement, qui estun acte de la raison? Gassendi

distingue ici et dit que, comme d'ordinaire on recon-

naît deux sortes de mémoire, la mémoire sensitive

et la mémoire intellectuelle , on peut également ad-

mettre deux sortes de raisonnement, le raisonnement

sensitif et le raisonnement intellectuel; et qu'en

conséquence la phantaisie a 1 un de ces raisonne-

ments, mais non pas l'autre; ce qui n'est pas une

solution, loin de là; car il y aura même difficulté

pour la mémoire que pour le raisonnement; ils peu-

vent bien l'un et l'autre être sensitifs et intellectuels,

traduisez instinctifs ou réfléchis, avoir deux carac-

tères différents; mais comment peuvent-ils appartenir

à la fois à deux facultés d'âmes et de substances

différentes, et différentes comme le sont entre eux la

matière et Tesprit?

Quant au fond de la question, qu'il y ait dans les

animaux une sorte de raisonnement instinctif qu'ils

' La théorie de M. La Homieiiière.
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font ou qui se fait en eux comme un mouvement de

nature, e est ce qu'on ne saurait contester, à moins

d'être par système un bien intrépide cartésien , et ce

qu'au surplus Gassendi démontre par nombre d'exem-

ples, dont quelques-uns sont assez curieux. (T. 11

,

p. 414.)— (Dernier, t. VI, p. 290 et 378.)

En voici un qui nest qu une anecdote, mais qui

ne manque pas de grâce, surtout à la manière dont

il est dit : (( 11 me souvient, à ce propos, de ce que

me promenant un jour le long d'un chemin, j'aperçus

sur la branche d'un saule assez bas trois petites

hirondelles nouvellement sorties du nid, qui ne s'en-

volèrent point quoique je passasse tout proche : re-

tournant sur mes pas et repassant pour la troisième

fois par-dessous la branche, j'étendis la main comme
pour les prendre; mais deux grandes hirondelles

étant survenues en ces entrefaites, et aiant gazouillé

je ne sais quoi, les petits s envolèrent aussitôt, ce

qui me fit juger premièrement que ces grandes hiron-

delles étoient le père et la mère qui, en les querel-

lant, les avoient avertis de me fuir comme un de

leurs ennemis; en second lieu, que la plupart des

animaux ne nous fuient que parce qu'ils ont reçu

quelque dommage de nous Aussi, ajoute-t-il,

a-t-on découvert en plusieurs régions, principale-

ment en xVmérique, que les oiseaux, ni les bêtes à

quatre pieds, ne craignent ni ne fuient point comme
ils font en ces pays où rien n'échappe à nos chasseurs

et tireurs en volant; et l'on sait que l'on nourrit des

perdrix par troupes dans 1 île de Chio et autres lieux,

et qu'elles se retirent dans les villes et les villages

comme font ici nos brebis. » (lîernicr, t. VI, p. 308.;

Je citerai encore celui-ci
,

qui est l'original de la
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fable de La Fontaine intitulée : Les Souris et le Chat-

Huant. (< Le sieur Guttarel nous a depuis peu assuré

qu'un certain aucjuslin réformé, de ceux qui demeu-
rent dans la forêt de Fontainebleau, lui avoit dit que

revenant un soir de la promenade à son couvent, il

avoit aperçu un oiseau sortir d'un trou d'un arbre

qui étoit creux et percé en deux endroits
; que le

lendemain étant allé proche de l'arbre avec ses frères

pour reconnoître quel oiseau ce ppurroit être, l'oiseau

sortit au bruit; que tâchant ensuite avec assez de

peine de fourrer quelque chose par le trou d'en haut

pour voir ce que c'étoit, ils aperçurent que le trou

d'en bas étoit bouché , et que l'aiant ouvert, ils trou-

vèrent dedans soixante-dix ou quatre-vingts souris

toutes vives, et des épis de bled pour remplir deux

ou trois chapeaux, mais que toutes ces souris avoient

les cuisses rompues. Ces souris dévoient apparem-

ment être la provision du hibou, qui leur auroit

rompu les cuisses pour qu'elles ne s'enfuissent pas

et qui leur auroit apporté des épis de bled pour les

nourrir quelque temps , cependant qu'il les mange-

roit l'une après l'autre. « (Bern., t. VII, p. 674.)

Puis, qu'un cartésien s'obsline

A Irailer ce liibou de montre et de macliine!

Quel ressort lui pouvoit donner

Le conseil de tronquer un peuple mis en mue l-*

Si ce n'est pas là raisonner,

La raison m'est chose inconnue.

Voyez que d'arguments il tit :

Quand ce peuple est pris, il s'enfuit :

Donc il faut le croquer aussitôt qu'on le happe.

Tout! il est impossible. Et puis pour le besoin

N'en dois-je pas garder? Donc il faut avoir soin

De le nourrir sans qu'il échappe.

Mais comment? Otons-lui les pieds. Or trouvez-moi

Chose par les humains à sa fin mieux conduite !
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Quel autre arl de penser Arislole et sa suite

Enseignent-ils par votre foi?

(Liv. X, fab. ix.
)

Je rappellerai à cette occasion la fable des Deux

Rats , du Renard et de FOEuf (même livre, fab. i),

dans laquelle Fopinion de Descartes est directement

exposée et critiquée.

Ce fondement posé, ne trouvez pas mauvais

Qu'en ces fables aussi j'entremêle des traits

De certaine philosopliie,

Siiblile, enj^ageanle et hardie;

On l'appelle nouvelle. En avez-vous ou non

Ouï parler? Ils disent donc

Que la bote est une machine

El nous ? c'est autre chose.

Voici de la façon que Descartes l'expose;

Descartes, ce mortel dont on eût fait un dieu

,

Chez les païens

Après Tétude des facultés de Tâme irraisonnable

,

vient celle des facultés de Tâine douée de raison

,

c'est-à-dire de Tentendement, de la volonté et de la

motricité, lesquelles sont inorganiques : (c Alias vero

(( inorganicas, quibus incorporeas exerceat func-

« tiones, ac taies esse intellectum
,
quo intelligat,

« voluntatem , qua intellecta velit, et facultatem

« quamdam motricem
,
qua a corpore separata ciere

(( seac cœlera possit. » (T. 11, p. 449.) — (Bern.,

t. VI
, p. 399.)

Etd'abord l'entendement. Qu'est-il dans sa nature.''

qu'esl-il dans ses fonctions?

Dans sa nature, il n'est pas ce qu'est la pban-

taisie, il en est très-distinct; ce qui le prouve, ce

sont à la fois ses actes et ses objets.

En eJîet, premièrement ses actes ont plus de portée
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que ceux de la phantaisie; ils pénètrent là où jamais

ceux-ci ne sauraient atteindre, et s'ils ont le même
point de départ, ils sont loin d'avoir le même terme,

ils les dépassent de toute la distance qui sépare la

sensation de la raison proprement dite : ils peuvent

aller jusqu'à la conception de choses qui ne sont plus

matérielles, qui sont par conséquent inaccessibles à la

sensation : « Ac utitur quidem eliam intellectus spe-

« ciebus phantasia perceplis tanquam gradibus, ut ra-

(f tiocinando assequatur ea, quae deinceps sine specie-

« bus, phantasmatibusve intelligit; et hoc ipsum est

« qnodillius immaterialitatem arguit, quod ultra om-

« nem materialem speciem proveliat. » (T. II, p. 441 .)

La différence est réelle, et l'on peut dire avec

Gassendi : « Istud sufficiat ut constet quidpiam nos

(( intelligere, quod imaginari non liceat, et intellec-

« tum ila esse a phantasia distinctum ut quum phan-

« tasia habeat materiales species sub quibiis res

c< imaginetur, non habeat tamen intellectus sub quibus

« res intelligat. » Çlbid.)

Mais cette différence, quelle est-elle ? de degrés,

de puissance et nullement de nature. Car d'après les

lermesdeGassendi : « Acutiturquidemetiamintellec-

<( tus speciebus phantasia perceptis, » l'entendement

a au moins en principe quelque chose de commun avec

la phantaisie ; et quand il serait vrai , d'après la suite

du passage, qu'en se développant, il s'élevât jusqu'à

un monde immatériel, il n'en serait pas pour cela

d'uneautre essence, maisseulement d'une autrevertu,

d'unoautre force d'extension quela simple phantaisie.

Pour ce qui est de l'immatérialité des choses pro-

pres à l'entendement, je crois l'avoir déjà dit, et

j'aurai l'occasion de le redire, c'est bien plutôt en
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elles, d'après l'opinion de Gassendi, la difficulté que

l'impossibilité d'être perçues par les sens; témoin

les exemples qu'il en donne, et qui montrent que

pour lui, quand il parle d'immatériel, il comprend

tout simplement, non pas ce qui en soi est hors du

domaine de la matière, mais ce qui dans ce do-

maine est d'une telle condition, q^ue pour le conce-

voir il faut plus que les sens
,
qu'il faut le raisonne-

ment venant en aide aux sens. Ainsi nous ne jugeons

pas à l'œil de la grandeur réelle du soleil, du mou-

vement réel de la terre ; mais cependant cette gran-

deur et ce mouvement, que nous explique la science,

sont de la grandeur et du mouvement, des faits de

l'ordre physique, qui, pour n'être pas sensibles, au

moins immédiatement, n'en sont pas pour cela d'un

autre ordre que tous ceux que perçoivent les sens.

Et quand Gassendi par la suite, et déjà il le tente

ici', essayera de tirer de cette manière d'entendre

l'immatérialité une preuve de limmortalité de

l'âme, on n'aura pas de peine à se rendre compte du

peu de fond de cette preuve. Ce n'est pas-, d'ailleurs,

parce que l'âme connaît par l'entendement des ob-

jets immatériels qu'elle a ce caractère; car par le

même raisonnement, on pourrait aussi conclure que

de ce qu'elle connaît la matière, elle est elle-même

matérielle ^ Mais c'est en la considérant dans son

essence et non dans les objets qu'elle perçoit, et qui

' « Nem|ie e\ hoc effîcitnr, ul rem sine speoie malcriali intelli^'ens

,

• esse iinmaterialis «leheal; siculi iilianlasia ex eo inalerialis ar^uilur,

" (|uo(l maleriali specic ulaUir. » T. 11, |». 441.
)

' GaS'OiicIi tiiii s'est fail à lui-inômo celle objcclioii croil y ié|)ondre

en disaiil : « (^iim j;railus incori>oieiis sil natura sua roriioreo snpeiior,

•< liiiic lil, ul sua excellenlia perlei lioncs ïllius oinnes cmuieiite modo
« possidcal. — lia gradus, spirilualis, sue incoriioreus aniinali cl cor-

. poreo pcrfeclior , eognilioucm rorpoicam, iioc esl, lam sen.%ioiieni
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peuvent être ou non physiques, sans affecter sa na-

ture , qu'on la trouve une et simple , insaisissable

aux sens, et, par conséquent, spirituelle. Et puisque

je touche à cette question, je ferai encore remarquer

que la phantaisie non plus n'est pas en elle-même

matérielle, parce qu'elle n'a pour domaine que les

choses de la matière; elle peut être , elle est en effet

spirituelle et immatérielle, bien qu'elle ne s'exerce que

sur les corps; ou pour mieux dire, pour revenir à la

vraie doctrine psychologique, l'intelligence, une au

fond, est toujours spirituelle, qu'elle soit à l'état de

raison ou de pure perception, qu'elle soit entende-

ment ou sensation et phantaisie ; le mode ou le degré

de son développement ne fait rien à sa nature, qui

reste toujours distincte de celle de la matière.

Outre cette première différence quassigne Gas-

sendi entre les actes de l'entendement et ceux de la

phantaisie, il en indique une seconde, tirée de cette

circonstance qui est essentielle à l'une de ces facul-

tés et qui est étrangère à l'autre, c'est que Tenten-

dement seimum suasque functiones intelligit, ac spe-

ciatim se intelligere animadvertit. Je n'ai pas besoin.

« quam imaginationem, quse animalis gradus funcliones sunt propriae

« contineat. » (T. Il, p. 443.)

Mais celle réponse n'est pas bonne. En effet, voici le raisonnement

de Gassendi : « L'enlendemenl comme plus noble et plus élevé que la

phantaisie l'enveloppe et la dépasse, et comme il la dépasse il est im-

matériel. » La conclusion n'esl pas juste; de ce que l'enlendemenl en-

veloppe el dépasse la phantaisie, il suit qu'il est plus mais non pas qu'il

estaulre, qu'il s'élend davanlaj^e, mais non qu'il est d'un autre ordre;

il s'ensuil phitôt parce qu'il l'enveloppe et la dépasse, qu'il a la même
nature, seulement avec quelque chose de plus, qui en est la perfection

mais non la contradiction.

Le raisonnement de Gassendi ne pourrait avoir quelque justesse que

si en effet, comme au reste il semble le supposer, la nature spirituelle

n'élail qu'un degré, le degré le plus élevé, et comme la sublimation

de la nature matérielle. Mais celle explication de l'esprit n'est nulle-

ment admissible.
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je pense, de faire observer que c'est encore une dis-

tinction et non une opposition, deux moments dans

la même faculté, et non diversité de facultés.

Enfin une troisième différence est tirée du résul-

tat des actes de l'une et de l'autre faculté, lequel

consiste pour l'entendement, en idées générales, tan-

dis que, pour la phantaisie, il se réduit à des idées

particulières. « Tertiam est earum actionum
,
quibus

(( non modo universalia universalesve notiones for-

« mamus, sed percipiraus quoque ipsam rationem

« universalitatis. » Même remarque que pour ce qui

précède; avec cette addition toutefois, que , comme
Gassendi a cru devoir attribuer le raisonnement à la

phantaisie, il a dû, par là même implicitement, lui at-

tribuer quelque généralisation; car on ne raisonne

pas sans idées générales.

Maintenant, quanta leurs objets, l'entendement et

la phantaisie n'ont pas plus de similitude, pense tou-

jours notre auteur, que sous le rapport de leurs actes.

En effet , pendant que celle-ci est nécessairement

bornée aux natures corporelles, l'autre embrasse à la

fois le corporel et l'incorporel ( mais il ne faut pas

oublier comment on doit le comprendre) et se dé-

ploie ainsi dans un champ illimité : « Id solum at-

« tingo, quod complectatur omnia , atque idcirco

u non modo corporeas , sed incorporeas quoque na-

« turas Objectum intellectus esse illimitatum,

« sive omne verum, ac ut loquuntur omne ens , ut

« ens; ex eo constat, quod ad nullum non genus re-

(( rum extenditur. » (T. II, p. 442.)

C'est encore là une observation vraie, mais d'où

ne suit pas la conclusion que Gassendi veut en tirer;

« ( si elle [)rouve que l'intelligence, prise dans toute
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sa latitude , s'étend à plus de choses que Tintelli-

gence circonscrite dans le cercle de la sensation, elle

ne prouve pas qu'elle ne soit pas toujours l'intelli-

gence, et la même intelligence, quel que soit le

champ dans lequel elle s'exerce \ Elle ne prouve pas

surtout que Tentendement soit immatériel etlaphan-

taisie matérielle, car elle ne porte pas sur le sujet,

elle ne porte que sur l'objet.

Ainsi, encore sur ce point, Gassendi n'établit entre

l'entendement et la phantaisie qu'une différence de

degré et nullem.ent de nature, quoiqu'il prétende le

contraire.

Et en tout, logiquement, il n'a pas le droit de dire

que l'entendement est immatériel , et que ,
par con-

séquent , l'âme raisonnable est elle-même immaté-

rielle. — L'entendement a ses fonctions comme la

phantaisie; ces fonctions quelles sont-elles?

Les mêmes au fond que celles de la phantaisie, à

savoir la simple appréhension, renonciation et l'ar-

gumentation , mais avec cette différence qu'ici elles

ont à la fois une portée et un caractère qu'elles n'ont

pas dans la phantaisie ; en effet, d'une part elles sai-

sissent des objets qui ne tombent pas sous les sens

et de l'autre, comme dit Bernier, « elles ont cette

' Je trouve ici en passant un morceau que je rapporte parce qu'il

confirme la manière dont je crois qu'il faut comprendre le sensualisme

de Gassendi, el particulièrement en ce qui touciie Dieu.

(T. II, p. 4i7.) « Quod autem non aliis speciebus, quam phantasmali-

• bus inlellertus utalur, vel ex eo videtur imprimis patere, quod nihil

« prorsus inleiligamus alia spccie, quam corporea, cujusmodi plian-

« tasma est. Sane vero, si ulia unquam incorporea specie ulerelur,

« lum facerel maxime, quum Deum inlellii;ere, rem maxime incorpo-

« ream admitlimus; al ex suo loco deduclis, conslaî, elc » que,

il est conçu comme substance aérienne, élhérée, très-suhlile, Irès-lim-

pide, très-lumineuse, mais toujours quelque peu corporelîe, et aussi

comment la spiritualilo n'est ([u'une sul)limation de la matière, la

matérialité Irailée par l'abstraction.
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force d'attention qu'a lentendement à sa propre

opération , ou cette réflexion sur sa propre ac-

tion par laquelle il entend qu il entend , et pense

qu il pense. )) (Beru., t. VI, p. 409.) Ou plus sim-

plement encore elles ont ce degré de liberté ou de

libéral arbitre comme dit encore Bernier, qui avec

et par la réflexion leur donne plus d'extension.

C'est toujours la niême doctrine, toujours la même
confusion au sujet des différences de degré et de na-

ture, et par suite toujours cette même conclusion que

comme la phantaisie est matérielle, Tentendement

est immatériels

Nous voici arrivés à l'analyse de la volonté , cette

seconde faculté inorganique qui comme l'entende-

ment appartient à Tâme raisonnable (t. II, p. 409) :

Mais ne nous y trompons pas , ce n'est pas , en

effet, de la volonté qu il va être question, c'est de

lappétit, le titre le dit : de Appetilu, c'est de la par-

lie appétente de 1 âme, selon l'expression de Ber-

nier, c'est de la sensibilité ou de la passion, pour

prendre le langage de la philosophie moderne. Plus

tard et ailleurs, dans la ATora/e , Gassendi traitera

réellement de la volonté sous le nom de libre ar-

l)itre, ici il ne traite que de la passion, témoin ces

titres de chapitres : T c/e Appetitu , T de Affectibus

seu passionibus generatini ,
3" de Voluptate et Moleslia ,

4° de Amore et Odio ,
5" de Cupidilate et Fuga ,

6" de

Spe ac Metu, etc.

Cette nouvelle faculté dont le propre est de se dé-

il y aurait |ieiil-6lre à loiie ici une crili»|ue générale de celle Ihéo-

rie <le la connaissance, mais c'est chose si facile d'après lonl ce (|iii

vient d'être dit, que le soin peu!, je |)en5e. en être laissé sans inconvé-

iiienl au leclcur.
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velopper à la suite de l'intelligence, sequitur appetens

quœ a cognoscente excitatur ac dirigitiir, dont l'objet

est le bien, ou ce qui est natiirœ cujusque congruum,

amicurriy placens , et dont l'essence est l'amour, se

développe par un certain nombre d'affections ou

d'émotions qu'il importe de reconnaître.

Mais avant tout, un mot sur la nature générale

de ces mouvements de Tâme. Ce sont des demissiones

et des elaliones , des contractiones et des effasiones y

" Yoluptatem elationem quamdam effusionemve

H animœ ; et molestiam dtmissionem quamdam vel

(f contractionem, ob id quod videaturamplectendum

« aut fugiendum. » Les termes « prosilire aut re-

(( silire; pertrabere aut abducere; boni adjunctio,

(f vel mali abjunctio » leur conviennent également,

tous s'appliquent plus ou moins bien à cette grande

variété d'affections qui naissent de l'appétit.

On a proposé plusieurs classifications des affec-

tions; Gassendi adopte celle-ci : affections de l'âme

et du corps, ou, pour mieux, dire , affections dont

les unes sont plus à l'âme et les autres plus au corps,

les premiers ayant leur siège dans le cœur , in pec-

tore; les autres dans les diverses parties du corps.

Cette classification indiquée , il examine les faits

compris dans l'une et l'autre division, et qui sont

dans chacune le plaisir et la douleur, l'amour et

la haine , le désir et l'aversion , l'espérance et la

crainte, etc., etc., et il les examine dans cet ordre

que l'on reconnaît sans doute pour celui-là même,
que Hobbes a suivi de son côté, de telle sorte qu'on

se demande, tant la ressemblance est frappante, au-

quel des deux auteurs il appartient spécialement.

Comme cette première ressemblance , ainsi que par
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la suite on le verra, en cache d'autres plus profondes

entre les deux théories , il n'est peut-être pas sans

intérêt de rechercher rapidement si c'est Hobbes qui

a fait ici emprunt à Gassendi, ou Gassendi à Hobbes,

ou encore si tous deux, en commun et dans leurs

intimes et fréquents entretiens, ne sont pas arrivés

et ne se sont pas arrêtés à la même manière de voir.

J'incline à cette dernière hypothèse, qui n'est pour-

tant qu'une hypothèse parce que rien ne la prouve

directement; mais j'y incline parce que, pour les

autres, il n'y a pas plus de certitude, et que les dates

qu'on consulterait ne décident pas la question. En

effet, si le Syntagma n'a paru qu'en 1658, c'est-à-

dire plusieurs années après le de Cive et le de Cor-

pore (publiés, le premier en 16^6, le deuxième

en 1 655 ), il a dû être conçu et connu longtemps au-

paravant, puisque c'était le fond de l'enseignement

de Gassendi ; d'ailleurs la Vie d'Epicure et le Syn-

tagma Epicuriy l'un de \ 647, l'autre de \ 640, con-

tiennent déjà des traces de la théorie des affections ;

de sorte qu'à tout prendre, les ouvrages, comme les

hommes eux-mêmes , sont à peu près contempo-

rains ; et si l'on attachait quelque importance à la

priorité matérielle, de très-peu de temps au reste,

de ceux de Hobbes sur ceux de Gassendi, il y aurait

à faire remarquer que celui-ci a sur celui-là l'avan-

tage d'études historiques à l'aide desquelles il a pu

plutôt recueillir le germe des idées qu'il a dévelop-

pées plus tard ; et en effet, sur le point même dont il

s agit, il suit et cite ÉpicureetGalienqu'il lui associe.

Quoi qu'il en soit, Gassendi traite comme Hobbes

successivement, mais avec plus d abondance, du plai-

sir, de la douleur, de l'amour, de la haine, etc.
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Il commence par les considérer dans leur siège,

dans leurs organes, dans le cœur ou les différentes

parties du corps, et il trouve que quand le cœur, ou

celle de ces parties qui doit donner lieu à quelque

passion , est modifié de la sorte : « Quapiam punc-

(( tura, vellicatione, solutione continui, » ou « adu-

« natione , restitutioneque in naturalem statum »

(t. II, p. 482); et qu'en conséquence le cœur, par

exemple , « subsiliat , et quasi magis persensurum

« contractationem bujusmodi, sese excipiendis spi-

re ritibus dilatet, diffundat, exultet; » ou au con-

traire : (( Résiliât et quasi bujusmodi attactum minus

(f persensurum, sese refugiendis spiritibus compri-

(( mat, coarctet, quodaminodo abducat et contra-

« bat; n il y a joie d'une part, et de l autre douleur'.

Il faut ajouter pour compléter cette explication

pbysiologique des premiers pbénomènes de la sen-

sibilité que les esprits animaux, bypotbèse célèbre au

wii*^ siècle et qui se retrouve dans Gassendi comme
dans Descartes, dans Hobbes comme dans Malebran-

che, comme dans tous les philo^opbes du temps,

que les esprits sont les agents qui produisent dans

les organes cette double modification : uQuum ex ce-

rf rebro afîluunt spiritus, quibus ut suae substantiœ

' >» Voluplas el inoleslia perinsie in corde animoque creari , ac in af-

« feclîs parlibus, videlicel moleslla primuin ex quapiam piincUira, etc.

acdeinde voluplas ex adunalione . ...» (T. Il, p. 48i.)

Voir aussi Bernier, t. Vil, p. hOS el 71G: « Or il arrive que lors(|ue le

cœur est doucemenl louclié ou Irailé par les esprits, el qu'il est comme
chalouiilé, il bondil el comme s'il désirnit sealir davanlaije ce clialouil-

lemeiil, se dilate pour recevoir lesesprils, se porle enavanl ousailiil de

lemps en temps, comme pour aller à leur rencontre, d'où vient que la

vohiplé du cœur est d'ordinaire appelée exallation , Iressaillemenl. 11

arrive au contraire que Icusque ce cœur est louché Apremenlel comme
piqué par les esprits, il se relire tout d'un coup, el comme s'il clier-

clioil un moyen de moins sentir ce rude allouchement; il se comprime

et se resserre comme pour fuir la rencontre des esprits. »
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ff accomodatis , quasi titillatur, quum illi affluunt

,

(( quibus, ut suœ substanliae dissonis, quasi com-
f« pungitur. m ( T. II , p. 481 .

)

Ces esprits à leur tour sont dans un sens ou dans

Tautre excités dans le cerveau par les impressions
y

les perceptions, les opinions, en un mot, dues à la

double faculté de connaître : u II arrive derechef, dit

Dernier ( t. VU , p. 510), que parce qu'une opinion

est dans Famé, il est envoyé et transmis au cœur des

esprits qui le meuvent ou doucement ou rudement

et âprement; il arrive, dis-je, par cette raison que

le cœur est affecté ou agréablement envers la chose

que Topinion tient être bonne , ou désagréablement

envers celle qu'elle tient être mauvaise. »

Enfin il faut encore observer qu'il y a dans la

constitution de chacun des besoins et des penchants

naturels, la faim, la soif par exemple , la curiosité

et l'ambition ,
qui à la suite de tous les phénomènes,

qu'on vient de reconnaître, contrariés ou favorisés,

sont la cause immédiate de la douleur ou du plaisir :

" Appetentiam quam suboriens opinio transmis-

(' sione spirituum in corde perinde excitât...» ( T. Il,

p. 482.

)

Ainsi en principe , le bien et le mal agissant sur

la faculté de connaître, dont le siège est dans le cer-

veau; cette faculté elle-même excitant les esprits,

les esprits à leur tour courant du cerveau au cœur

ou à d'autres orscanes et v déterminant des mouve-

menls favorables ou contraires à nos désirs , à notre

appétit, telles sont dans leur enchaînement les causes

diverses de nos affections agréables ou désagréables;

mais entre elles les plus importantes sont, sans con-

tredit, celles qui agissent au début et mettent en

I 30
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branle toutes les autres : ce sont le bien et le mal.

Or, qu'est-ce que le bien et le mal dans le système

de Gassendi? il l'a dit d'un mot en commençant : ce

qui convient ou ne convient pas à la nature de cha-

cun^ mais il ne l'a pas suffisamment expliqué, car

qu'est-ce qui convient ou ne convient pas à la nature

de chacun; qu'est-ce qui est bon ou mauvais, agréable

ou désagréable à chacun? voilà ce qu'il s'agit de savoir.

Pour cela il faut nous adresser au principe même du

système et voir quelle conclusion dans son applica-

tion à cette question il peut logiquement nous don-

ner. Or, si on l'a bien compris, cette conclusion est

celle-ci : pour un être qui ne voit et ne conçoit rien

que de sensible, il n'y a et il ne peut y avoir qu'un

bien et qu'un mal sensibles; le bien et le mal sont

choses des sens ; ce sont des objets qui ont la pro-

priété de nous faire jouir ou souffrir dans tel ou tel

de nos organes. On le reconnaît, c'est au fond la

même théorie que celle de Hobbes. La seule diffé-

rence qui les distingue , et elle est sans importance,

se réduit à ce que, selon Gassendi, ce sont des esprits^

tandis que, selon Hobbes, ce sont des mouvements qui

vont de la tête au cœur pour exciter les affections.

Ce qui fait que l'une de ces explications est un peu

plus physiologique, l'autre un peu plus mécanique,

et c'est en général la nuance qui distingue les deux

philosophes , mais ce qui ne fait pas que la première

ne soit pas sensualiste comme la seconde.

Après avoir considéré dans leur origine , dans

leurs causes, le plaisir et la douleur, Gassendi les

observe dans leurs diverses variétés : ainsi par

exemple, dit Bernier (t. VII, p. 522), la joie que

les Latins appellent gaudium est un plaisir qui ne se
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manifeste pas soudainement, ou ne se répand pas

du moins outre mesure; celle qu'ils appellent lœtitia

est un plaisir qui sort pour ainsi dire et qui paraît

principalement sur le visage ; le contentement, dele-

clatio ou oblectatio, est une espèce déplaisir plus pai-

sible; le tressaillement, exultatio, est plus mobile.

On peut juger par analogie des variétés de la dou-

leur.

Gassendi en dernier lieu traite des signes et des

effets physiologiques de cette double affection. 11

fait à ce sujet une suite de remarques qui ne se-

raient pas sans intérêt, soit pour Tartiste, soit pour

le médecin, mais qui touchent moins l'historien de

la philosophie ^

Après la joie et la douleur, viennent l'amour et la

haine : k Sequuntur jam amor et odium, primarii

(( scilicet affectus, inter illos qui voluptatem , mole-

« stiamque respiciunt, ac in res causasve a quibus

« creantur, feruntur. » (T. li, p. 486.) Leur propre

' Comme exemple des explications que Gassendi donne à cet égard,

je citerai ce passage :

« Pour toucher aussi quelque chose des principaux signes ou effets

de ces passions, il semble quant à ce qui regarde le plaisir, (jue de celte

espèce d'effusion ou de dilatation du cœur, il s'ensuit que la poitrine

est dilatée, que le pouuion devient plus enllé qu'à l'ordinaire
,
que les

orifices delà veine arlérieuse elde l'artère veineuse deviennent plus ou-

verts, que ces vaisseaux envoient j)lus de sang dans le ventricule gau-

che du cœur, que ce sang passe de fa dans l'aorte en plus grande abon-

dance, et que pénétrant dans les artères capillaires il se répand jusqu'aux

extrémités.

« Il s'ensuit par conséquent qu'outre la chaleur qui est augmentée,

il se répand une rougeur sur la peau et principalement à la face et aux
joues, comme élant les plus délicates parties de tout le corps

« 11 s'ensuit encore que, par l'allluence extraordinaire du sang au cer-

veau, les esprits excites passent de telle manière dans les nerl's dcslinés

au mouvement que ceux de la sixième conjugaison tonl comme bondir

et tressaillir lout le corps, que ceux de la septième excitent le parler

dans la langue, et que ceux de la deuxième égaient les yeux, el que

ceux qui passent proche de là tendent les joues et les lèvres, d'où vient

le ris. » (Bern., t. VII, p. 627.)
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est,à l'occasion des sentiments qui les déterminent, de

s'adresser aux objets qui causent ces sentiments, de

les rechercher ou de les fuir; car l'amour est une

passion par laquelle l'âme
,
portée naturellement au

plaisir comme premier bien, se porte conjointement

à la chose que l'opinion représente comme bonne ou

capable de produire ce plaisir, l'embrasse pour

ainsi dire et se l'attache étroitement ( Dernier , t. VII
,

p. 530 ); et la haine, par opposition, une passion qui

écarte pour .ainsi dire de soi la chose considérée

comme mauvaise et s'en détourne autant quelle le

peut. Ce qui revient à dire que dans le plaisir et la

douleur, nous n avons les yeux que sur nous-mêmes

,

tandis que dans l'amour et la haine nous les portons

sur les objets ou sur les causes qui nous affectent.

Jouir en effet et souffrir est simplement être ému
d'un certain état dans lequel on se sent : mais aimer

et haïr, c'est à la conscience de cet état, c'est à la

joie et à la souffrance joindre une disposition à s oc-

cuper des choses bonnes et mauvaises et à agir en

conséquence. L'amour est donc la joie, plus une cer-

taine disposition à l'action , et la haine de même la

souffrance, plus une disposition analogue : ce qui fait

aussi que ces affections n'ont pas leur raison en

elles-mêmes, mais dans celles qui les précèdent :

u Neque habent in se sui ipsius arbitrium. »

Du reste, il est clair quelles ont même siège,

même origine , même suite de causes que la joie et

la douleur dont elles dérivent; elles ont même fin

dernière, cest-à-dire le bien et le mal tels que plus

haut ils sont expliqués ; u rem bonam voluptatis

t( effectricem, malam molestiae ; » avec ce caractère

de variabilité déjà indiqué parles expressions cujusque
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naturœ congruuïyiyUiîih plus accusé ici par les termes :

(( neque obslat vero
,
quod res quœ uni placet alii

« displiceat. » (T. II, p. 488. ) En effet, comme le

bien est ce qui plaît, le mal ce qui déplaît, et que

ce qui plaît ou déplaît est en raison du tempéra-

ment et des goûts de chacun, il s'ensuit que le bien

et le mal varient d'individu à individu, et dans

le même individu de moment en moment; il s'ensuit

qu'ils n'ont de règle que l'état de nos nerfs et nos

dispositions organiques, c'est-à-dire qu'ils n'en ont

aucune. Ainsi d'une part ils ne sont que le bien et le

mal sensibles, et de l'autre ils n'ont rien de fixe et de

constant. Sont-ils encore le bien et le mal ? « Et il ar-

rive de là, dit Bernier ( t. Yll
, p. 509 ), que selon

que les choses externes affectent le corps en bien ou

en mal, Tâme les estime ou bonnes ou mauvaises, et

qu'ainsi par une certaine suite nécessaire, il se forme

dans la phantaisie et dans l'entendement même des

opinions telles que la contexture et le tempérament

du corps les suggère, en sorte que ce n'est pas mer-

veille si autant qu'il y a d'hommes, autant il y a

d'opinions différentes;^) et comme on le voit il s'agit

d'opinions sur le bien et le mal.

Gassendi suit une marche semblable dans l'étude

de chaque passion ; il commence par en reconnaître

la nature générale, il en recherche ensuite l'origine,

il en marque les variétés et enfin il en décrit les

signes ou les effets physiologiques.

C'est ainsi qu'il a procédé pour la joie et la dou-

leur, c est ainsi qu'il procède pour l'amour et la

haine. 11 vient d'en expliquer la nature générale et

l'origine, il va maintenant en indiquer les deux

autres points de vue.
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Selon lui on peut ramener à deux toutes les di-

verses variétés de Tamour et de la haine : « Quare

« ne infinitaconsectemur, satis forte erit, siduplicem

a amorem distinguamus , alium quidem boni ut

« finis, alium vero boni, ut medii ad finem; » (t. H

,

p. 489 ) et de même pour la haine : « dum odium

« aliud mali ut finis, aliud medii , etc. » 11 y a donc

l'amour du plaisir et l'amour de ce qui donne le plai-

sir; la haine de la douleur et la haine de ce qui

cause la douleur. 11 y a Tamour et la haine en vue

d'un certain état du sujet; Tamour et la haine en

vue d'une certaine manière d'être de l'objet.

Quant aux signes et aux effets de ces deux passions

il n'y a rien de bien particulier ; seulement on conçoit

comment avec quelque chose de commun ils se nuan-

cent et se modifient ensuite selon les circonstances

comme ces passions elles-mêmes.

Après l'amour et la haine viennent le désir et l'a-

version, qui par conséquent en diffèrent : «Succedunt

« cupiditas et fuga at rêvera tamen eo differunt

{( quod amor praecedat et cupiditas superveniat

«
[
prius enim bonum cognitum amatur et cohae-

« renter appetitur), quodque cupiditas feratur dun-

« taxât in bonum futurum , absensve ; amor

a autem indiscriminatim feratur in bonum , seu

« illud futurum , seu prœsens , seu prœteritum

« sit. »

Pari autem ratione odium et fuga. (T. II, p. 4-91 .)

Ainsi le désir et l'aversion ont quelque chose de moins

général que l'amour et la haine; ils sont l'amour et

la haine limités à un bien et à un mal futurs ou ab-

sents, et en même temps avec un nouveau degré

d'intensité et d'énergie. En effet, dans l'amour il
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y a moins de mouvement, il y a comme du repos,

« quies in complexione; )) mais dans le désir il y a

une vive agitation , « quasi sumptis alis versus bo-

(( num tendit, ad ipsumque anhelat; » et de même
pour Taversion, relativement à la haine, (f tum alis

u quoque assumptis evadere conatur.» (T. II, p. 492.)

Du reste, même origine et mêmes causes.

Rien de particulier à remarquer ni sur les variétés

ni sur les signes de ces deux nouvelles passions.

Celles dont l'analyse va suivre ne sont plus .qife

des nuances ou des combinaisons de celles-ci : « Qui

« affectus cupiditati ac fugœ cohœrent. » Seulement

,

l'espérance comme la crainte implique une cer-

taine assurance que le bien ou le mal arriveront,

(( differunt cupiditas et spes, quod quuni cupiditas

(( sit simplex quaedam anhelatio in bonum, spes sil

« quasi quœdam elatio, ob superaddditam opinionem,

« quod adventurum sit. » Et de même pour la crainte.

Gassendi, du reste, fait remarquer que, comme
il y a dans lune et Tautre ce qu'il y a dans le désir

et l'aversion, et dans le désir et l'aversion ce qu'il y
a dans l'amour et la haine, l'espérance et la crainte

sont comme des anticipations de la joie et de la dou-

leur, (( prœmolestia quœdam.)) (T. Il, p. A9G.)—
(Bern., t. VII, p. 563 et 570.)

Sur les questions que l'on sait, et auxquelles don-

nent lieu ces passions, comme les précédentes , tou-

jours même doctrine. Un mot seulement sur les signes

ou les effets de la crainte, afin de donner encore un

exemple des explications de Gassendi sur ce sujet:

« Car il s'ensuit de là que le sang, et par conséquent

la chaleur, n'influant plus de même sur les artères,

et que, ne passant plus de même aux parties ex-
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ternes, et spécialement à la face, il s'ensuit, dis-je,

que les membres, et principalement le visage, de-

viennent pâles et se refroidissent, et qu'étant refroi-

dis, ils ne sont soutenus et gouvernés que foible-

ment, et qu'ils tremblent, en sorte qu'il arrive même
quelquefois que les sphincters étant débilités, le

ventre et la vessie se lâchent, et quelquefois même
encore les orifices des veines qui sont dans le fond

du nez... la poitrine spécialement tremble, non-seu-

Ifment à cause du cœur, qui est interrompu, mais

principalement aussi à cause du diaphragme, qui,

étant affligé par le voisinage du cœur, et ne pouvant

pas s'arrêter à l'ordinaire à l'abdomen, fait la res-

piration plus courte; de telle manière que la région

du cœur sent une sensation extraordinaire, qui, par

sympathie, se communique aux parties voisines, et

principalement aux bras et à la mâchoire inférieure,

laquelle tremblant d'ailleurs de foiblesse , fait frap-

per les dents les unes contre les autres; la lèvre in-

férieure, non pas la supérieure , étant ainsi mue par

la même raison, etc » (Bern., t. VII, p 573.)

Je ne parlerai pas de Vaudace et de la pusillani-

mité qui ne sont, l'une, que l'espérance poussée

jusqu'à l'extrême confiance, l'autre, que la défiance

portée au désespoir; ni de quelques autres affections

dérivées ou composées de celles que nous venons

d'examiner, et je dirai avec Gassendi : de appetitu et

affectibus satis. Seulement je demandrai à présenter

quelques courtes remarques sur cette théorie.

Je ne reviendrai pas sur la solution qu'elle propose

du bien et du mal; je l'ai, je pense, suffisamment

appréciée dans ce qui précède. Mais j'insisterai sur le

caractère ou la couleur sensualiste que cette solution
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répand sur tout le reste de la théorie. En effet, de ce

que le bien et le mal sont ce qui plaît ou déplaît aux

sens, l'amour, ce large principe de toutes nos affec-

tions aussi bien des plus pures que des plus grossières

et des moins nobles, n'est plus que Y appétit ou Tin-

stinct du bien-être, et tous les instincts qui en déri-

vent, des besoins de quelque espèce de bien-être; et

toutes les situations dont la conscience nous fait jouir

ou souffrir, des situations favorables ou contraires au

bien-être; et les objets auxquels s'adressent notre

amour et notre haine, notre désir et notre aversion

des causes ou des moyens de bien-être , et tout tourne

toujours dans ce cercle. Ce qui est fâcheux, sans

contredit, et a de graves conséquences; ce qui, en

même temps, donne des regrets quant à d'autres

parties de cette théorie , qui , considérées en elles-

mêmes, sont exactes et satisfaisantes; telles, par

exemple, que l'explication des rapports et du rôle les

unes relativement aux autres, des différentes affec-

tions; aussi, cette théorie pourrait-elle sans peine

être rectifiée ; il n'y aurait qu'à l'élargir et à la dégager

de l'hypothèse qui la fausse en la rétrécissant.

Vous devez vous rappeler qu'outre l'entendement

et la volonlé, Gassendi attribue à l'âme raisonnable

une troisième faculté inorganique, la force motrice.

Quelques mots sur cette faculté.

Elle est la faculté complémentaire des deux autres,

w Superest, » ditGassendi, i< visseufacultasmovens,

{( quae in animalibus cognoscentem , appetentemque

« sequilur, quamque, agressa natura parens anima-

is lium fabricam , videtur quasi complementum sui

« operis implantare. » (T. H, p. 507.) Elle diffère de

toutes ces forces instinctives et vitales, qui sont en
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elles-mêmes involontaires , comme celles qui prési dent

à la nutrition, à la digestion, à la respiration , etc.;

elle est sous Tempire de la volonté.

Son siège est dans le cerveau : «Esse cerebrum

w sedem , seu principium , e quo vis motrix per ner-

(f vos in partes movendas dimanat; » et Gassendi en

donne, contre Aristote, qui la plaçait dans le cœur,

des raisons tirées de l'anatomie ; ses causes détermi-

nantes sont l'intelligence et la volonté; ses instru-

ments d action, les nerfs et les muscles ; son action est

d'une aptitude, d'une célérité et d'une vigueur mer-

veilleuses. Elle aune foule de fonctions et d'emplois

divers, selon la nature des animaux, comme de les

faire marcher, voler, nager ou ramper; et Gassendi

les analyse tous; mais elle en a un plus spécialement

remarquable, sur lequel il importe plus que sur les

autres d indiquer son opinion, c'est le langage ou la

voix articulée. (T. II, p. 627.)

Gassendi se pose cette question : « Sintne nomina

(( natura an ex instituto ? »

On sait la solution que l'école à laquelle il appar-

tient donne en général à cette question. Elle n'est

pas celle de Gassendi, on le comprendra sans peine

d'après son respect constant pour les doctrines de

l'Église; il suit donc l'opinion opposée par docilité

pour les Écritures, mais du reste il ne la développe

ni ne la commente; il n'en cherche pas la philoso-

phie, il y croit et l'accepte telle quelle est enseignée.

11 se borne à ces mots : « Dicendum hic esse quid-

(c piam videretur , de prima ac vera impositione

« nominum, quatenus habetur ex litteris sacris;...

« verum id permittendum sacrae scripturae interpre-

(( tibus-
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« Attingendum etiam quidpiam videretur de prœci-

(( puarum tam capitalium quam derivatarum lingua-

(f rum varietate, antiquitate, propagatione, amplitu-

(( dine prœstantiaetsimilibus; verumadpolyhistoras,

(cid prosequi spectat. » (T. II, p. 527.)

Gassendi écarte ainsi, par le parti qu'il prend, un

certain nombre de problèmes d'un grand intérêt lo-

gique
,
philosophique et historique. C'est trop de

réserve et de soumission , d autant qu'il était possible

de les résoudre sincèrement, sans trop sécarter du

sens auquel il tient à les ramener.

Il ne resterait, pour achever l'analyse du traité de

l'âme raisonnable, qu'à parler de son immortalité.

Mais avant, Gassendi place un livre sur le tempé-

rament des animaux, dont il faut que je donne au

moins quelque idée. Ce sont, au fond, ses opinions

en matière de médecine qu'il expose dans ce livre,

et, comme toujours, à l'exposition il mêle l'érudition

et la critique. Les divers chapitres de ce livre pour-

raient, sous ce rapport, être consultés avec utilité.

Je me bornerai à deux ou trois indications : la

première est relative à la manière dont certaines

espèces vivent ; Gassendi rapporte à cet égard une

foule de particularités, qu'il ne garantit pas toutes,

mais qu'il propose au moins à vérifier. Ainsi il ra-

conte, par exemple, u qu'il y a des hirondelles qui

se cachent pendant l'hiver dans des trous, dans des

crevasses, dans de vieux troncs d arbres; ce sont

celles, selon Aristote, qui, dans les voyages qu'elles

entreprennent, ne pouvant pas parvenir aux régions

vers lesquelles elles émigrent, se retirent dans ces

asiles et y demeurent endormies ou engourdies jus-

qu au printemps comme les serpents et les loirs.
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Ainsi il s'en est trouvé en Allemagne, dans certains

arbres creux qu'on coupoit par hasard pour mettre

au feu. Mais bien plus, aux environs de la mer Bal-

tique, dans laMoscovie, l'on assure, dit-il, qu'elles

se cachent par petits pelotons sous l'eau , et dans la

glace ou sous la glace , aux bords des lacs et des

étangs
,

qu'elles passent là tout l'hiver, et qu'au

printemps elles sortent et commencent à voler; je

me trompe fort si M. Hevelius de Dantzik, cet illustre

mathématicien, ne m'a ainsi raconté la chose. »

(Bern., t. Yll, p. 675.)

H ajoute d'un certain religieux, nommé Posse-

vin, qui était envoyé comme ambassadeur en Mos-

covie
, que ne voulant rien croire de cela , on lui

apporta dans un poêle un morceau de glace dans

lequel il y avait plusieurs hirondelles, et que la

chaleur du lieu ayant fait fondre la glace, les hiron-

delles commencèrent à voler par la chambre; mais,

qu'après avoir fait quelques tours çà et là, elles

tombèrent mortes.

Olaiis avait déjà dit la même chose , avec cette

circonstance particulière que sur la fin de l'automne

elles s'amassaient sur la tête d'un roseau bec contre

bec, aile contre aile, et pied contre pied, et que le

roseau, pliant peu à peu, elles se laissaient ainsi

aller dans l'eau en un petit peloton, et qu'elles sor-

taient véritablement du fond de l'eau au printemps;

mais que si l'hiver recommençait, comme il arrive

quelquefois avec une grande chute de neiges, elles

mouraient toutes.

La deuxième indication, dont j'ai parlé, est rela-

tive à cette prétendue médecine universelle dont

Gassendi se moque.
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« Ils prennent pour fondement de leur vision

,

dit-il, qu'il y a une âme générale du monde, un cer-

tain esprit pénétrant, nourrissant, vivifiant, et en-

tretenant toutes choses, et principalement Thomme;
que cet esprit qui se respire avec Tair, et qui se

prend avec les aliments, qui fait la vie en entrant,

et la mort en sortant, peut, par la chimie, être

rendu fixe, et propre à être converti en notre sub-

stance; que Torseul, à cause de son indissolubi-

lité et de son incorruptibilité, peut le retenir, s'il

est préparé en conséquence; c'est proprement cela

qu'ils appellent l'or potable, la médecine catholique

ou universelle, et Telexir de vie ; » suit la descrip-

tion des merveilleux effets de cet elexir (Bern.

,

t.VII,p.7T7.)

Nous voici maintenant arrivés à la question de

l'immortalité de l'âme : » Restât ut coronidem non

K toti modo tractationi, quije est de animalibus , sed

f( etiam ipsi physicce universœ imposituri, nullam

« potiorem eo argumento de animorum nostrorum

« immortalitate habeamus. » (T. II, p. 620.)

Gassendi donne différentes preuves, tirées les

unes ex fide , les autres ex physica^ les autres enfin

ex morali. Je ne m'occuperai ni des premières , parce

que, à proprement parler, elles sont plus théolo-

giques que philosophiques; ni des troisièmes, parce

qu'elles ne sont que celles dont on se sert commu-
nément ; mais je m'arrêterai sur les deuxièmes

,

parce qu'elles ont quelque chose de particulier. Elles

se résument au reste dans cet argument: l'âme rai-

sonnable est immatérielle, donc elle est immortelle.

(T. Il, p. 028.)

Gassendi commence i)ar iiujiiU'er (pie si l'âme
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est immatérielle elle est par là même immortelle. Il

trouve que cette démonstration peut-être présentée

dans toute sa force en peu de mots. En effet, dit-il,

u germana ratio paucis, ex eo petitur, quod res carens

(( materia, caret etiam mole, atque parlibus in quas

« distrahi et dissolvi possit. » On peut, il est vrai, ob-

jecter que l'âme quia été créée peut être détruite, et

que si elle ne peut pas l'être comme le corps, elle peut

l'être d'une autre manière, à nous inconnue, sans

doute , mais qui est dans la puissance et les secrets

de Dieu. Cependant, pour qu'il en fût ainsi, il fau-

drait que Dieu se fût réservé quelque moyen extraor-

dinaire de mettre l'âme au néant, il faudrait qu'il

en eût quelque motif; or, une telle supposition n'est

nullement vraisemblable; donc l'objection ne vaut

pas; donc la conclusion du raisonnement demeure.

Elle demeure en effet; elle a sa force incontes-

table; mais dans ses limites toutefois, il faut bien le

reconnaître. 11 s'ensuit donc que pour l'âme il y a

persistance dans l'être, existence continuée, apti-

tude aune nouvelle vie; mais s'ensuii-il immorta-

lité au sens moral et religieux? C'est ce qui ne serait

pas suffisamment éclairé et prouvé, si à cette raison il

ne s'enjoignait d'autres, qui en sont le complément,

je veux dire celles qui se fondent sur certains faits

de notre nature, véritablement inexplicables sans

cette immortalité, non pas seulement ontologique et

métaphysique, mais religieuse et morale. Gassendi

ne l'a peut-être pas suffisamment expliqué.

Mais ce n'est jias là le point capital de son argu-

ment; ce point c'est que l'âme est immatérielle.

Gassendi, qui l'a déjà abordé en traitant de Ven-

tendement , revient ici et expose les principales pro-
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positions sur lesquelles il se fonde. Or, ces proposi-

tions
,
qui se rapportent soit au sujet, soit à l'objet

de Tâme raisonnable, reviennent à dire, quant au

sujet, que cette âme a des facultés qui, n'étant pas la

phantaisie, laquelle est matérielle, sont par là même
immatérielles, et ne peuvent appartenir qu'à un

être immatériel. Mais d'abord il faut remarquer que

Gassendi n'exclut pas précisément la phantaisie et

ses images des attributions de l'âme raisonnable ; car

il dit qu'elle en use, iititur; à ce titre elle ne serait

donc pas parfaitement immatérielle. Ensuite, s'il

était admis que la phantaisie, qui est un certain mode

de connaître, est de sa nature matérielle, on ne ver-

rait pas trop pourquoi un autre mode de connaître

la conscience, l'entendement, ou quelque nom
qu'on lui donne, la pensée serait spirituelle; con-

naître, c'est toujours connaître, et si ce phénomène

ou cet acte est dans un cas matériel, pourquoi ne le

serait-il pas dans l'autre? D'un cas à l'autre, l'ob-

jet ou les conditions du connaître peuvent changer

et varier, et non l'essence du connaître.

Mais, au fond, c'est une méprise de croire la phan-

taisie ou la perception externe une faculté maté-

rielle; elle s'applique à la matière, mais sans être

plus matérielle que quelque faculté de connaître

qu'on puisse supposer.

Cette raison de Gassendi manque donc en plus

d'un point d'exactitude et de rigueur.

Quant à l'autre, qui est relative à l'objet de l'âme

raisonnable, elle est [)eut-être encore moins bonne.

Car, d'abord, il n'y a pas lieu de conclure légitime-

ment de la nature de l'objet à celle du sujet de la

connaissance; l'une peut fort bien dans son essence
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n'être point semblable à l'autre, et pour une bonne

part des choses ne Test pas. Ensuite , si Ton entend

juger de la nature du sujet par celle de l'objet de la

connaissance, comme l'âme raisonnable a pour objet

tout aussi bien l'être matériel que l'être immatériel,

on devra la concevoir comme matérielle et imma-
térielle à la fois; il n'y aura pas de motif pour ne

lui, attribuer que l'immatérialité. Enfin on lui prête

l'immatérialité , en l'empruntant en quelque sorte à

l'objet qu'on lui assigne; mais cet objet lui-même,

d'où sait-on qu'il est immatériel.^ Et si, pour prou-

ver que l'âme est immatérielle , il faut recourir à

l'objet, à quoi aura-t-on recours pour le prouver de

l'objet lui-même? Car, enfin , il y a à expliquer com-

ment il a cette qualité; or nous ne la lui concevons que

par suite de l'analogie qu'il présente à nos yeux avec

la seule substance spirituelle dont nous ayons une

idée directe. En effet, il n"y a pour nous d'esprits et

de choses spirituelles que ce que nous en concluons

par induction d'après notre propre conscience; il

n'y a pour nous d'âmes que d'après notre âme. Gas-

sendi prouve donc l'immatérialité du sujet par celle

de l'objet, et celle de l'objet à son tour par celle du

sujet : le cercle est évident.

C'est pourquoi on peut dire qu'il n'a pas donné

rigoureusement, ou qu'il n'a donné qu'à demi, les

bonnes raisons du dogme qu'il avait à démontrer:

encore une fois la faute en est au système dans le-

quel il est engagé. •— Yoilà ce que contient lap/iysi-

quCy ou la deuxième grande division du Syntagma.

Il ne me reste plus qu'à rendre compte de la troi-

sième, qui est la morale^ et qui, assez courte en elle-

même , me permettra d'être moi-même assez bref.
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La question capitale, en morale, est celle du but

de la vie. Gassendi se la pose, la discute et la résout

dans le premier livre de son traité.

Le but de la vie, selon lui, est ce qui en soi se

désire, ou, en d'autres termes, le bonheur: u Car

la félicité est la fin dernière, la fin des fins, et même
la fin par excellence, en ce que les autres biens ou

fins ont du rapport avec elle, et sont désirés pour

elle, ou à cause d'elle, au lieu qu'elle est désirée

pour elle-même, à cause d'elle-même, et sans rap-

port à aucun autre bien. » (Bern., t. VllI, p. 6.)

Le bonheur est le but de la vie ! Est ce bien là la

vérité, l'entière vérité? D'abord, ce qu'il y a de vrai,

c'est que, dans le but de la vie, il y a quelque chose

de désirable, qui s'adresse à la passion, la sollicite

et l'attire; qu'il y a, en un mot, le bonheur. On ne

peut pas plus contester le bonheur dans la destina-

tion de l'homme, qu'on ne peut méconnaître l'amour

dans sa nature; et, si le bien est sa fin , ce n'est

pas seulement pour qu'il l'accomplisse, c'est aussi

pour qu'il en jouisse; il est appelé à être heureux,

comme il l'est, et parce qu'il l'est, à être aussi ver-

tueux.

Ce qui est encore vrai, c'est que le bonheur,

à le considérer, du moins, non pas dans l'ordre d'ex-

cellence , mais dans celui de succession (il importe

de le remarquer), est réellement, à ce titre, la fin

des fins, comme dit Bernier, la fin dernière de

l'homme; car il n'est et il ne peut être que ce qui

vient en dernier lieu. En toute chose où il advient, il

n'est pas ce qui précède, mais ce qui suit et finit;

il n'est pas le principe, mais la conséquence, la

cause, mais fetîet; dans les conseils de Dieu, quand
I 31
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il s'aojit de donner à la vie humaine sa solution ab-

solue, le bonheur est l'événement définitif et su-

prême auquel elle doit aboutir. On peut donc dire

qu'il n'y a rien, non pas sans doute au-dessus, mais

au delà du bonheur.

Mais en même temps, est-il vrai que dans le but

de la vie , à côté du bonheur, il n'y ait pas autre

chose? qu'il n'y ait pas, avec ce qu'on désire,

ce qu'on approuve, ce qu'on respecte? qu'il n'y ait

pas , avec ce qui plaît , ce qui oblige et commande?

qu'il n'y ait pas , en un mot , le bien avec le bonheur?

A cette question, sur laquelle aucun esprit droit

et honnête n'hésite et n'a de doute, Gassendi répond

aussi bien que le lui permet sa doctrine; mais sa

doctrine est un obstacle à ce que sa réponse, quoique

affirmative, soit parfaitement satisfaisante.

En effet, s'il admet le bien avec le bonheur, il ne

faut pas s'y tromper, c'est à cause du bonheur; c'est

comme moyen et non comme fin, c'est comme ac-

cessoire et non comme principal ; il n'y voit pas

l'élément souverain et obligatoire de la vraie fin de

la vie; il n'y voit qu'une annexe ou qu'une dépen-

dance de cette fin. Or, s'il en est ainsi, le bien

n'est plus le bien, il n'a plus en propre sa réalité
,

sa valeur et sa force, il n'a que ce qui lui vient

du principe dont il relève. Le bien n'est plus le

bien , je le répète à dessein , il se confond avec le

bonheur, il se réduit au bonheur, il en reçoit du

moins la loi. Dès lors , au lieu de deux choses il

n'y en a plus qu'une, le bonheur, qui seul reste

comme le but suprême et absolu. Ramenée à ces

termes, la doctrine de Gassendi paraît assez claire-

ment avec ce qu'elle a en elle de faux et de fâcheux.
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Je ne m'arrêterai pas à le montrer; je ne ferai qu'une

remarque que j appuierai d une citation empruntée

à Descartes; c est que s'il y a d'une part erreur et

excès à ne pas considérer le bonheur pour ce qu'il

est, pour la conséquence naturelle, légitime et mo-

rale, pour la juste suite du bien, à le regarder

comme un accessoire inutile, indifférent et même mé-

prisable du bien, ce qui est le méconnaître et jusqu'à

un certain point le nier; il n'y a pas moindre excès,

il n'y a pas moindre erreur à l'estimer outre mesure,

à le placer, non pas même à l'égal du bien, mais au-

dessus , mais au rang suprême , à l'ériger en principe

souverain et absolu. Car c'est aussi le méconnaître

et en un autre sens le nier, au moins quant à sa vraie

nature. Les épicuriens, sous ce rapport, n'ont pas

mieux fait que les stoïciens; ils ont même fait plus

mal, car ils se sont trompés plus gravement. C'est

ici que se place la citation de Descartes dont je viens

de parler, et que je recueille avec d'autant plus de

soin que, comme il a peu écrit sur la morale, ce qu'il

en a écrit n'est pas à négliger.

J'extrais d'abord d'une de ses lettres cette pensée,

qui dans sa simplicité est cependant capitale en

morale : « Toutes les actions de notre âme qui nous

acquièrent quelque perfection sont vertueuses, et

tout notre contentement ne consiste qu'au témoi-

gnage intérieur que nous avons d'avoir quelque

perfection. Ainsi nous ne saurions jamais pratiquer

aucune vertu, c'est-à-dire faire ce que notre raison

nous persuade que nous devons faire, que nous

n'en recevions de la satisfaction et du plaisir. »

(Lett. à la princesse Palatine^ t. III, p. 188, édit.

de Garnier.)
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En voici maintenant l'application aux stoïciens et

aux épicuriens : « Il y a eu trois principales opinions

entre les philosophes païens touchant le souverain

bien; à savoir celle d'Epicure, qui a dit que c'éloit

la volupté; celle de Zenon, qui a voulu que ce fût

la vertu, et celle d'Aristote, qui l'a composé de toutes

les perfections tant du corps que de l'esprit; lesquelles

trois opinions peuvent, ce me semble, être reçues

pour vraies et être accordées entre elles, pourvu

qu'on les interprèle favorablement; car Aristote ayant

considéré le souverain bien de toute la nature hu-

maine en général, c'est-à-dire celui que peut avoir

le plus accompli de tous les hommes, il a raison de

le composer de toutes les perfections dont la nature

humaine est capable, mais cela ne sert point à notre

usage. Zenon, au contraire, a considéré celui que

chacun, en son particulier, peut posséder; c'est

pourquoi il a eu aussi très-bonne raison de dire qu'il

ne consiste qu'en la vertu
, pour ce qu'il n'y a qu'elle

seule, entre les biens que nous pouvons avoir, qui

dépende entièrement de notre libre arbitre. Mais il a

représenté cette vertu si sévère et si ennemie de la

volupté, en faisant tous les vices égaux, qu'il n'y

a eu, ce me semble, que des mélancoliques ou des

esprits entièrement détachés du corps, qui aient pu

être de ses sectateurs. Enfin Epicure n'a pas eu

tort, considérant en quoi consiste la béatitude, et

quel est le motif ou la fin à laquelle tendent nos

actions, de dire que c'est la volupté en général, c'est-

à-dire le contentement de l'esprit; car encore que

la connoissance de notre devoir nous pourroit obli-

ger à faire de bonnes actions, cela ne nous feroit

toutefois jouir d'aucune béatitude, s'il ne nous en
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revenoit aucun plaisir. Mais parce qu'on attribue

souvent le nom de volupté à de faux plaisirs, qui

sont suivis d'inquiétudes, d'ennuis et de repentirs;

plusieurs ont cru que celte opinion d'Épicure enssi-

gnoitle vice; et, en effet, elle n'enseigne pas la vertu.

Mais comme lorsqu'il y a quelque part un prix pour

tirer au blanc, on fait avoir envie d'y tirer à ceux à

qui l'on montre ce prix, et qu'ils ne peuvent le

gagner pour cela s'ils ne voient le blanc, et que ceux

qui voient le blanc, ne sont pas pour cela induits à

tirer s'ils ne savent qu'il y ait un prix à gagner;

ainsi la vertu , qui est ce blanc , ne se fait pas désirer,

lorsqu'on la voit toute seule, et le contentement qui

est le prix, ne peut être acquis si ce n'est qu'on la

suive. C'est pourquoi je crois pouvoir ici conclure

que la béatitude ne consiste qu'au contentement de

l'esprit; mais que pour avoir un contentement qui

soit solide, il est besoin de suivre la vertu, c'est-à-

dire d'avoir une volonté ferme et constante d'exécuter

tout ce que nous jugerons le meilleur et d'employer

toute la force de notre entendement à en bien juger. »

(Lett, à la princesse Palatine , p. 184-, même édit.)

On voit dans quel sage tempérament Descartes a

su se tenir; c est un pareil tempérament que Gas-

sendi n'a pas assez gardé.

Aussi porte-t-il, dans le second livre de son Traité

de morale , la peine de la doctrine qu'il a établie dans

le premier. Dans ce second livre, en effet, il discute

la question des vertus. Or, que sont à ses yeux, que

peuvent être les vertus? des pratiques de bonbeur,

des moyens d'être beureux ; les plus pures d'entre

elles n'ont pas d'autre valeur; ainsi la piété, l'ami-

tié, le patriotisme, la bienfaisance; à plus forte raison
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celles qui ont moins de noblesse et d'élévation, comme
la tempérance et la prudence. Nulle d'entre elles n'est

vertu du chef et au nom du bien, qui lui-même n'est

qu'une dépendance ou un accessoire du bonheur;

elles ne le sont que par le principe, auquel tout re-

vient, elles ne le sont que par le bonheur, c'est-à-

dire, qu'à parler un langage rigoureux, elles ne sont

pas des vertus, mais des moyens détournés de leur

légitime et vrai but, et rapportés à une fin qui ne

peut les sanctifier ni les commander , mais seule-

ment les faire désirer; et Gassendi ne s'arrête pas là,

car venant à tracer ce qu'il appelle, probablement à

l'exemple de Hobbes, les principales lois naturelles,

il y comprend en première ligne celle-ci : a Que

chacun ne recherche que son bien-être et son intérêt,

et règle en conséquence ses sentiments et ses actions.»

Et celle-ci encore : « Que la charité bien ordonnée

est, comme on dit d'ordinaire, de commencer par

soi-même; » ce sont ses propres termes : «Vulgare est

« quod dicitur, quemque charitatem bene ordinatam

« a seipsoincipere; neque id profecto injuria; » ajou-

tant : « quatenus, quisquis benefacit, cum emolu-

(( mento suo benefacit. » Comme si d'abord, pour le

redire, il n'y avait pas dans le butdela vielebien avec

le bonheur, lequel même sans le bien ne serait ni lé-

gitime, ni vrai, ni même possible, assurément, au

moins, au sens profond et sérieux de la morale ; comme

si de plus, dans le bonheur, il n'y avait que le bien-

être, le commodum , ou l'utile, tandis que ce n'en est

là qu'un des éléments secondaires et inférieurs;

comme si enfin, dans notre nature, il n'y avait que

l'égoïsme , et point cette charité bien autrement or-

donnée, car son ordre est le vrai, qui commence par
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autrui, inspire le dévouement, le sacrifice et Ihé-

roïsme: comme si, avec ses misères, ses infirmités

et ses hontes , Thomme n'avait pas ses grandeurs

,

ses divins penchants au bien , et ses fortes et pures

vertus; comme si, dans les âmes même les plus gros-

sières et les plus viles , il n"y avait pas des lueurs de

ces sévères beautés morales, qui éclatent et resplen-

dissent dans les grandes et saintes âmes; et Gassendi

ne l'ignorait pas , il ne pouvait l'ignorer, lui si excel-

lent dans toute sa vie; il avait certes cette science

qui n'était que sa conscience même; mais il avait

aussi son système, et son système lui faisait illusion
;

triste illusion
,
puisqu'en l'arrêtant aux plus appa-

rents et aux plus bas côtés de notre nature , il l'em-

pêchait de pénétrer plus avant, là où il eût trouvé

des secrets de bonté, de justice et d'amour, qui, chez

lui, pouvaient échapper au philosophe, à l'épicurien,

mais que possédait le chrétien. Voilà la faute de

Gassendi, c'est d'avoir jugé de l'homme, plus d'après

sa philosophie que d'après l'expérience de lui-

même.

Telle est sa morale.

Telle est , en y joignant les autres parties précé-

demment analysées^ toute sa philosophie.

Un mot maintenant de résumé , après cette longue

exposition ; on doit en avoir besoin à cause de toute la

variété des détails qu'elle nous a fait passer en revue.

Ce sera comme un dernier coup d'œil rapidement

porté sur l'ensemble du système, afin d'en apprécier

définitivement les principes et l'esprit.

En tout Gassendi est sensualiste; il l'est dans sa

Lofjique, on se rappelle en quels termes : toute idée

vient des sens ou d'une idée venue des sens; il l'est
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dans sa Physique^ par une conséquence toute natu-

relle, et l'on se rappelle également ce Dieu qui ne

se peut concevoir que sous une forme sensible, et

cette âme qui n'est qu'une atténuation ou une abs-

traction de la matière; il l'est par suite en morale,

on vient de voir comment; il l'est ainsi dans toute la

suite de ses conceptions philosophiques, depuis la

première règle de l'art de penser jusqu'à sa dernière

maxime de Fart de se conduire. Et cependant il est

aussi, à sa manière, spiritualisle; il l'est, quand

avec la phantaisie, faculté des idées sensibles, il

admet \entendement, faculté des idées intellectuelles;

il l'est, quand avec ce Dieu et celte âme selon les

sens il reconnaît un Dieu et une âme selon la raison
;

il l'est, enfin, quand à ces préceptes plus particu-

lièrement épicuriens il mêle à l'occasion quelque

chose de chrétien. Comment donc est-il ainsi l'un

et l'autre en même temps? On a pu le voir en plus

d'un lieu; ce n'est certes pas au moyen d'une

bien grande rigueur logique. Il a voulu , non

pas concilier par ce qu'ils ont chacun de vrai , ce

qui serait très-légitime, le sensualisme et le spiri-

tualisme, mais en prenant le premier pour doctrine

capitale, il a voulu y ramener, y réduire le second,

expliquer celui-ci par celui-là, des deux n'en faire

qu'un , mais au profit de celui-là, il a voulu, en un

mot, greffer le sp.'ritualisme sur le sensualisme; y est-

il parvenu.^ 11 est permis d'en douter. En effet, dans

cette tentative, je ne dirai pas d'éclectisme mais

bien plutôt de syncrétisme, ou il altère l'un de ces

systèmes pour le mieux accommoder à l'autre, et son

spiritualisme , dans ce cas, n'est qu'un sensualisme

déguisé, ou il le maintient entier et pur, et sous
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l'apparence d'un rapprochement, il n'aboutit en effet

qu'à une véritable contradiction. 11 n'admet en

théorie qu'un ordre de vérités, qu'un Dieu, qu'une

âme, qu'un bien, ce sont les vérités, c'est le Dieu,

c'est l'âme, c'est le bien que donne la sensation;

mais au fond et dans sa conscience , il croit à d'au-

tres vérités, à un autre Dieu , à une autre âme, à un

autre bien de la vie; comment accorder entre elles

l'une et l'autre opinion? 11 l'essaye, soit en résol-

vant celle-ci dans celle-là, soit en soutenant celle-

ci en même temps que celle-là. Mais ce n'est pas là

les accorder, c'est les confondre ou les opposer. Aussi

malgré tout son art Gassendi ne peut-il pas, en posant

le principe sensualiste, en tirer, ni lui adjoindre le

principe spiritualiste; et quand j'ai dit plus haut qu'il

adopte l'un et l'autre, j'ai parlé selon l'histoire plutôt

que selon la logique. Selon la logique, il n'a d'autre

doctrine que celle de la sensation ; celle qu'il y mêle

ou y juxtapose n'est pas la sienne , ou , si l'on veut,

elle est chez lui celle de l'homme et non celle du

philosophe.

A celte esquisse abrégée, dans laquelle cependant

la doctrine de l'auteur se trouve rappelée, appréciée

avec une suffisante exactitude, joignez les autres traits

qui le caractérisent, sa liberté d esprit, son demi-

scepticisme, sa douce et fine ironie, son érudition

si vaiiée, et sa profession de fidélité aux dogmes de

l'Eglise, et vous aurez une juste idée^ tant de sa

philosophie, que de sa manière de philosopher; pour

achever de les comprendre, vous n'aurez plus qu'à

en chercher une dernière explication dans les cir-

constances les plus remarquables de sa vie.

Ce sera par où je finirai ce long travail, dans le-
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quel un peu de biographie viendra se joindre con-

venablement à l'analyse et à la critique
,
pour ache-

ver de les éclairer.

Gassendi naquit à Chantersier, petit bourg de Pro-

vence, dans le voisinage de Digne, en 1592, peu

d'années après Hobbes, presque en même temps

que Descartes , à peu près au moment où ilorissait

Bacon, à l'aurore d'un siècle, qui autant, du moins,

que le suivant, devait être un siècle de lumières et

de liberté philosophique; c'était donc une heureuse

époque pour un esprit qui, comme Gassendi, eut

de bonne heure et de lui-même, cette disposition à

l'indépendance dans la recherche de la vérité, dont

vous lui avez vu faire dans ses Exercitationes une si

nette profession de foi; le temps, sous ce rapport,

fit plus pour lui que le lieu
,
qui pris, surtout dans

le sens du siège circonscrit d'une race déterminée,

n'a pas la même action sur les esprits spéculatifs

que ce concours de causes qu'on appelle le temps.

J'en fais à dessein la remarque, parce que quelque-

fois on a abusé de ce genre d'inductions, qui con-

siste à tirer de la considération des circonstances

propres à certaines contrées des explications rela-

tives à tels ou tels systèmes. On l'a tenté pour Des-

cartes, lorsque, voyant en lui le Breton, on a attribué

à l'esprit de race, cette fermeté et cette vigueur de

tête qui le distingue entre tous. Or la race chez Des-

cartes, comme j'ai essayé de le montrer, doit être

comptée pour si peu que
,
quand même il serait

Breton, ce qui n'est pas, car il dit lui-même :

« comment voulez-vous qu'un homme né dans les

jardins de la Touraine, aille vivre au pays des ours

entre des glaces et des rochers; » comme il ne passa
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peut-être pas dix années de sa vie en Bretagne et

<lans sa famille, il eût été difficile qu'il y reçût de

ces impressions profondes et décisives qui font une

vocation, impressions dont d'ailleurs il n'y a pas trace

dans ses écrits. Que si à l'origine et lorsqu'elle est

encore à demi poétique , la philosophie comme là

poésie, dont elle se distingue à peine, offre quelques

rapports avec les lieux dans lesquels elle se déve-

loppe, par la suite et à mesure qu'elle devient plus

elle-même, elle a de moins en moins des liens étroits

avec la nature, et, après avoir commencé par avoir

quelque chose de local et de national , elle finit par

être simplement humaine et universelle; or, elle en

était là au xv!!*" siècle; ce qui fait comprendre à la

fois Gassendi et Descaries, Hobbes et Malebranche

,

Spinoza et Leibnitz , qui sont tous en philosophie les

représentants et les organes, non pas d'une race,

mais de lesprit humain lui-même , arrivé à ce degré

de maturité et de force qui lui permet de se livrer

librement à la recherche de la vérité. Pour Gassendi

en particulier, je ne vois pas trop ce qu'on pourrait

imputer de ses idées et de son système à son pays na-

tal, la Provence ; ce ne serait pas la liberté, qu'il eut en

commun avec tous ses grands contemporains; ce ne

serait pas le sensualisme, qui se produit tout aussi

bien chez Hobbes que chez lui, et avec lequel sym-

pathisent beaucoup d'esprits du temps, qui sont de

lieux fort différents; ce serait tout au plus une cer-

taine vivacité d'humeur et de langage, une certaine

facilité prompte et féconde de pensée, un certain

tour d'imagination, qui se marquent plus ou moins

dans la suite de ses ouvrages; mais cela même serait

.

bien plus de l'écrivain que du philosophe.
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Gassendi naquit de parents remarquables par leur

piété et la douceur de leurs mœurs. Soit sympathie

naturelle, soit éducation et soin, ou plutôt par ces

deux causes heureusement réunies, il laissa voir en lui

de bonne heure et conserva jusqu'à sa mort ces traits

distinctifs des sentiments de sa famille. Ce furent ses

premières habitudes et ce furent aussi ses dernières ;

il les garda toute sa vie; enfant, il se plaisait déjà à

prier et à méditer, à retenir et à réciter les sermons

qu'il entendait; et, quand plus tard il fut prêtre,

ce fut le saint prêtre, comme on l'appelait commu-

nément en Provence , où son enseignement, ses pré-

dications, sa charité et sa grande renommée l'avaient

rendu très-populaire. « Et quant à son caractère,

dit Dernier, il n'étoit ni glorieux, ni difficile; c'étoit

une douceur et une aménité sans pareille; » aussi

dans toutes les discussions qu'il eut à soutenir, il

ne cessa de donner l'exemple de la modération , de

la politesse , de je ne sais quelle grâce fine et sérieuse,

qui, même lorsqu'elle se mêlait de raillerie et d'atta-

que, n'avait rien de blessant; c'était quelque chose

de l'humeur doucement ironique de Socrate. S'il eut

même par quelque côté avantage sur Descartes, ce

fut par celui-là , car il garda mieux que lui ce ton

de patiente et souple raison, qui permet de tout

écouter et de tout dire avec mesure. Descartes se mé-

nageait moins et s'emportait davantage; moitié dépit,

moitié dédain, il se refusa môme à la fin, en pa-

roles assez dures, à continuer le débat. Mais pour

être juste, il faut le remarquer, Gassendi attaquait,

Descartes se défendait, et il se défendait dans ce

qu'il avait de plus intime et de plus cher, dans sa

création , dans son œuvre , dans sa foi , dans sa pen-
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sée. Il était d'ailleurs pressé et harcelé de toute part,

il aimait peu ces disputes, qu'il évitait autant qu'il le

pouvait; il n'est doue pas étonnant qu'il n'ait pas eu

le même sang-froid et la mêmeretenue que Gassendi.

Il avait tout à perdre dans le combat, Gassendi n'y

engageait rien.

Quoique pauvres et simples cultivateurs, les pa-

rents de Gassendi, par religion
,
par tendresse, et

aussi sans doute par le sentiment de l'excellente na-

ture de leur fils , résolurent de l'envoyer au collège

de Digne; déjà le curé du village lui avait donné

quelques leçons qu'il avait mises à profit avec une

ardeur incroyable. Au collège , il fit d'abord des pro-

grès si remarquables, qu'il attira et fixa sur lui l'at-

tention de ses maîtres et particulièrement de Gode-

froy Wendelim, alors de passage à Digne, à son

retour d'Italie , et qui l'instruisit dans les langues,

la rhétorique et surtout les mathématiques, pour

lesquelles il prit dès lors, ainsi que pour les études

qui s'y lient, un goût très-décidé. Je ne serais pas

éloigné de croire que ces études, qui furent pour lui

le premier exercice régulier de sa faculté de raison-

ner, aient été une des causes qui déterminèrent plus

tard sa direction philosophique. Il est assez naturel

que quand c'est par les idées relatives à Tordre phy-

sique qu'on commence à penser, en passant en-

suite de l'ordre physique à l'ordre métaphysique, on

conçoive celui-ci à limasse de celui-là.

En même temps Gassendi, à lâge à peu près de

treize ans , se mit à faire , selon que le rapporte Der-

nier, des espèces de petites comédies en prose et en

vers qui se récitaient au carnaval entre les enfants,

chez les premiers de la ville de Digne; de sorte que
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dès ce temps-là on l'appela le petit docteur. Sorbière

raconte également que : u Facete multa prœferebat

fi sed coramamicis tantummodo, quorum censuram

« non vereretur , erat quippe natura sua in ironiam

(( propensior, et si quis audire vellet narratiunculas,

« risui commovendo idoneas, haberet ille statim in-

« numeras, verum quibus non utebatur nisi inter fa-

rt miliares » {Préface des œuvres de Gassendi); tour-

nure ou don d'esprit qui, pour le dire en passant

,

pourraient bien n'avoir pas été étrangers, non pas

sans doute au développement même , mais à la pre-

mière excitation du génie comique dans Molière; car

on sait que Gassendi l'eut, avec son camarade Cha-

pelle, pour élève particulier de philosophie; et d'un

tel maître à un tel élève, la philosophie c'était la

pensée même.

Du collège de Digne il passa à celui d'Aix, et y

fit son cours de philosophie sous le père Fesaye

,

qui enseignait avec éclat , et une certaine indépen-

dance à l'égard du péripatétisme, et qui par là

même dut être pour quelque chose dans l'idée des

Eivercitationes adversus aristoteleos. Il avait alors

dix-sept ans, el, quoique encore sur les bancs, il

remplaçait souvent son professeur malade , à la sa-

tisfaction de ses camarades.

Il fit ensuite trois ans de théologie en vue de l'état

ecclésiastique auquel il se destinait, et cependant il

apprit à fond la langue grecque et l'hébreu. Sur ces

entrefaites les deux chaires de philosophie et de

théologie étant venues à vaquer, il concourut pour

l'une et l'autre, les obtint toutes deux, mais renonça

à celle-ci pour celle-là. Le voilà désormais dans

sa voie. « Choisi pour succéder au père Fesaye, dit
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Bernier, il acheva son cours et continua six autres

années d'enseigner la philosophie vulgaire , de la-

quelle il se dégoûta enfin tellement, à cause de la

chicane et des questions inutiles qui s'y étoient

introduites, que la dernière année il fit soutenir des

thèses pour et contre ^ commença de faire imprimer

ces savantes dissertations adversus aristoteleos , qui

firent tant de bruit , et jeta dès lors le plan du sys-

tème de philosophie qu'il nous a laissé; depuis ce

temps jusqu'à sa mort il a toujours philosophé avec

une ardeur et une assiduité inconcevables.» Deux de

ses amis, Nicolas Peiresk et Joseph Gauthier, qui

étaient dans le secret de ses travaux, pour lui assurer

plus de loisir, et le soustraire aux fatigues de son

laborieux enseignement, le firent entrer dans les

ordres, et bientôt, par leurs soins, il fut pourvu d'un

canonicat.

Une mission ecclésiastique qu'il eut à remplir à

Paris, au nom du chapitre de Digne dont il était

le prévôt, fut pour lui l'occasion des diverses liai-

sons qu'il forma dès lors ou par la suite avec

nombre d'esprits distingués dans les lettres et les

sciences. Ce qui peut surtout intéresser sous ce

rapport l'histoire de la philosophie, ce sont ses re-

lations principalement avec La Mothe le Vayer, dont

il fut l'ami intime, et dont il partageait, jusqu'à un

certain point, la tendance sceptique; avec le père

Mersenne, auquel il fut aussi fort tendrement atta-

ché, et dont il avait tout le goût pour les discussions

entre savants; avec Hobbes, qu'il aimait et admirait

à la fois , et dont la doctrine obtenait sa plus vive

sympathie; avec Descartes, qui n'avait pas de sa

part une semblable adhésion, et dont, par suite de
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leurs débats, il perdit un moment, mais pour les

recouvrer ensuite parles soins d'amis communs, les

bienveillants égards; avec Pascal, encore très-jeune,

dont il encourageait les travaux; et, parmi les étran-

gers, avec Campanella, Kepler, et surtout Galilée,

auquel il adressa plusieurs lettres intéressantes,

dont, puisque j'en trouve l'occasion, je demande la

permission de citer quelques extraits ;

Clarissimo ac xtcrni nominis viro Galileo.

H Magna me teuet expectatio, o magnum sévi nos-

» tri decus, quid rerum tibi contigerit

(f Utcumque sit , eam esse novi animi tui moderatio-

i( nem, ut seu pro votis, seu prœter vota aliquid in-

« tervenerit, paratissimus fueris ad omncm fortunae

u eventum Vive ergo similis tui, ut

f< degas felicissime, neque patere ut banc adeo vene-

(< rabilem scneclutem , sapientia quœ semper tibi

« cornes individua , destituât. Si quid fortassis ad-

« versus te, lioc est adversus placila tua sanctissima

f< sedes définit, œquo animo acquiesce, ut virum de-

« cet prudentissimum; satisque esse reputa quod

« animatus non fueris nisi in gratiam solius semper

« credilœ tibi veritatis »

Gassendi fit un long séjour à Paris, on peut même
dire quil s'y fixa; car désormais, sauf quelques

courts voyages, le plus souvent entrepris pour le

soin de sa santé, il resta parmi ses amis, mêlé et

assidu à toutes ces réunions familières, mais régu-

lières
,

qu'ils avaient établies entre eux, espèces

d'académies d'entre-soi , dont l'hôtel de Rambouil-

let, quoique dans un genre moins sévère , mais plus

sérieux cependant et moins ridicule qu'on ne le



GASSEiNDl. Zl97

suppose ordinairement, avait donné l'utile exemple,

et dont Richelieu, qui les aimait, commença la con-

sécration par Tinstitution royale de Tune d'entre

elles. Dans celles de ces assemblées auxquelles Gas-

sendi assistait, et dont il était une des lumières, on

s'occupait surtout de physique, de mathématiques,

d'érudition, et de philosophie. Ce fut au milieu de

circonstances si favorables à sa pensée qu'il publia

successivement les principaux ouvrages
,
qui , avec

les Exercitationes y trahissent, ainsi que je l'ai fait

remarquer dans la suite de ce travail , les divers

penchants de son esprit; en 1631, son Examen

fluddanœ philosophiœ ; en 1642, sa Disquisitio me-

taphysica y en 1647 , son Traité sur la vie et les

doctrines d'Épicure y en 1649, son Syntagma philoso-

phiœ Epicuriy quant à son propre Syntagma y il

ne fut imprimé et ne parut que trois ans après sa

mort.

Ses amitiés, ses travaux, plus particulièrement

ceux qui se rapportaient aux sciences physiques et

mathématiques, la juste réputation dont il jouissait

dans le monde savant, firent que, par la sollicitude

et les soins d'Alphonse du Plessis , archevêque de

Lyon, frère du cardinal de Richelieu, il fut proposé,

en 1645, pour la place de lecteur, et professeur de

mathématiques au collège royal de France; il fallut

les instances et presque l'ordre de Richelieu pour

qu'il consentît à l'accepter, tant, par modestie et rai-

son de santé, il répugnait à cet enseignement.

Richelieu assista à son discours d'installation, et ses

cours furent constamment fréquentés par une af-

flucnce considérable d'auditeurs vieux et jeunes.

Mais ces fonctions ne le détournèrent pas de ses

I 32
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études philosophiques ; on peut en juger par les dif-

férents traités qu'il publia depuis cette époque, et

surtout par son Syntagmay qui en est comme le cou -

ronnement.

Il faut voir Gassendi en lui-même , il faut aussi

le voir dans ses disciples ; or les principaux d'entre

eux furent, comme j'ai déjà eu occasion de le dire,

Bernier, Molière et Chapelle ; Dernier, qui
,
pour le

populariser, abrégea son Syntagma^ et le mit en

français ;
qui contribua avec Boileau à la composi-

tion de VArrêt burlesque y et qui était fort bien venu

dans la société du Temple , dont il était le philo-

sophe, le joli 'philosophe y comme l'appelait Saint-

Évremontj Molière, qui, par goût pour le système

d'Épicure, que lui avait fait connaître et admirer son

maître, forma d'abord le dessein de traduire Lu-

crèce en vers, et qui , dans plus d'une de ses pièces,

et, particulièrement dans les Femmes savantes et le

Mariage forcé, laisse assez entrevoir son opinion phi-

losophique; qui, d'ailleurs, eu général, dans l'ori-

ginalité de son génie, montre un bon sens , dont la

source est toujours bien plutôt la sagesse du sensua-

lisme que celle de l'idéalisme; Chapelle, enfin, que

je ne nomme qu'avec une sorte d'embarras, tant il y a

loin du régulier et tempérant Gassendi, au joyeux

compagnon, qui, après boire et bien boire, le der-

nier à table après de longs soupers, entreprenait

d'expliquer aux valets la philosophie qu'il profes-

sait. Ce furent là les disciples immédiats, directs et

familiers de Gassendi ; mais, avec lui, il y eut aussi

tous ceux qui, sans précisément spéculer, goûtaient

par penchant ses principes de philosophie, et gens

de plaisir et du monde , comme dans la société du
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Temple, par exemple, se réunissaient pour embras-

ser, pratiquer et répandre cet épicuréisme élégant qui

devait bientôt passer des esprits dans les mœurs et

régner dans la nation.

11 ne faudrait certes pas juger trop étroitement

du maître parles disciples, et imputer aux principes

et aux doctrines du premier les interprétations et

les applications qu en peuvent donner les seconds;

mais il y a cependant ici quelque chose qui comme
dans la famille naturelle, passe du père aux enfants,

et atteste des unsaux autres la génération et lafiliation.

Sous ce rapport, on conçoit bien que les hommes
que je viens de désigner procèdent de Gassendi;

on concevrait difficilement qu'ils vinssent et fussent

issus de Descartes, de Malebranche ou de Spinoza. Gas-

sendi est donc le père de cette famille sensualiste qui

naît en France vers le milieu du xvii* siècle, s'y per-

pétue et y brille pendant tout le xvin% s'y maintient

au xix% et ne fournit pas, loin de là, une carrière sans

gloire, malgré ses chutes et ses erreurs. Gassendi,

je le répète, est le père de celte famille, mais on sait

avec quelles qualités d'esprit et de cœur; avec quel

bon sens ,
quelle réserve

,
quelle élégance et quelle

clarté, quelle solide et vaste érudition; et en même
temps avec quelle douceur, quelle simplicité, quelle

austérité et quelle sagesse de vie. Qu'on me permette

encore à cet égard quelques détails que j'emprunte,

soit à Dernier, soit à Sorbière, et qui achèveront de

le faire connaître sous ce double rapport. Il avait

une maxime qu'il s'appliquait constamment : c'était

que (( les belles poésies qu'on apprend et qu'on

récite souvent entretiennent l'esprit dans une cer-

taine élévation qui ennoblit le style de ceux qui écri-
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vent et inspire de grands sentiments; » « aussi , dit

Dernier, savoit-il une prodigieuse quantité de vers;

en latin seulement il en savoit plus de six mille, sans

compter Lucrèce, qu'il possédoit tout entier; il en

récitoit régulièrement trois cents tous les jours, en

se promenant ou en allant faire quelques visites.

Durant la maladie dont il mourut, il en récitoit

également, soit pour tromper le temps, soit comme
pour dire un dernier adieu à ces lettres qu'il alloit

laisser, et dont il se séparoit comme de douces et

nobles amitiés. » On raconte que Bossuet mourant

avait de pareils retours , et de semblables regrets

pour ces mêmes lettres dont lui aussi s'était nourri

avec ardeur, et dans l'espèce d'obsession qu'il éprou-

vait de ces souvenirs, il ne trouvait de soulagement

qu'en récitant les vers qui ne voulaient pas le quit-

ter; tant ces fortes intelligences étaient jusqu'à la

fin vives de mémoire et de goût. Toutefois cette es-

pèce de culture, dans Gassendi, n'était que le luxe

qui accompagnait en façon d'ornement le fond de sa

science; car ce fond, c'était une connaissance sé-

rieuse et approfondie de toutes les principales phi-

losophies tant anciennes que modernes; ce qui fait

encore dire à Dernier, qu'à proprement parler Gas-

sendi était une bibliothèque entière, mais une bi-

bliothèque qui, en rapportant les diverses opinions

des anciens, savait toujours doucement insinuer la

plus probable \ Tant de soin pris de son esprit, et

tant de richesse d'instruction ne s'explique , abs-

traction faite dés dons heureux de sa nature, que

' On sait que Bayle disait de lui : « Le plus excellent philosophe qui

fui parmi les humauisles el le plus savant humaniste qui fut parmi les

pliilosophes. »
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par une application incroyable à un travail de tous les

jours; aussi voyons-nous qu'il se levait régulière-

ment à trois heures du matin
, jamais plus tard qu'à

quatre
,
quelquefois à deux, et étudiait jusqu'à onze

heures, à moins qu'il ne reçût quelques visites; il se

remettait à l'étude depuis les deux ou trois heures

après-midi jusqu'à huit, soupait légèrement, et

se couchait entre neuf et dix; de sorte qu'on ne sait,

dit Dernier, si jamais aucun des anciens a philoso-

phé plus longtemps et plus assidûment. D'autre

part, pieux et sincère comme il l'était, il pratiquait

avec scrupule les devoirs que l'Église lui imposait

comme prêtre ; il était vraiment le saint prêtre, pour

rappeler le nom qu'on lui donnait dans son pays.

11 l'était par sa tempérance, sa pauvreté, sa simpli-

cité ; c'était un anachorète au sein du monde, vivant

selon la règle du monastère le plus sévère, ne pre-

nant pour toute nourriture qu'un peu de tisane tiède

et des légumes, rarement de la viande. Si vous joi-

gnez à ces habitudes les austérités de sa vie de sa-

vant , vous comprendrez comment, malgré le mot

aujourd'hui en général usité mais qui pourrait être

mieux fait, il fut très-sensualiste, sans être le moins

du monde sensuel. J'ai déjà parlé de sa modestie,

de sa douceur, ou, comme on disait alors, de son

humanité, de sa bienfaisance et de sa charité; j'y

reviens pour dire combien toutes ces vertus le firent

aimer de ses amis, on le croira sans peine, mais

aussi de tous ceux qui, l'approchant de moins près,

étaient cependant touchés du charme de sa bonté.

Ainsi, faisait-il un voyage dans son pays, à Digne,

il ne rencontrait personne qui ne le saluât, idque ex

animOy comme dit Sorbière; on quittait sa boutique,
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on laissait son travail pour venir rendre ses devoirs

au vénérable vieillard. S'absentait-il pour quelques

jours de la ville , il fallait voir avec quel empres-

sement on accueillait son retour, et quel concours

d'amis de tous les rangs il y avait au-devant de lui ;

on était avant tout heureux de sa présence, mais on

en était fier aussi ; car il avait grande renommée. Il

avait ainsi de toute manière de quoi tempérer par sa

raison et corriger par ses mœurs, ce que ses doc-

trines pouvaient avoir dans leurs principes de faux

et de fâcheux. Ce fut bien certainement un des plus

excellents sensualistes.

L'enseignement l'avait épuisé, les travaux du

cabinet ne le rétablirent pas; ceux dont il s'était oc-

cupé en dernier lieu, avec trop peu de relâche, dé-

terminèrent la maladie de poitrine dont il mourut;

il se sentait affaiblir chaque jour; il avait été forcé

de renoncer à ses promenades au jardin, à ses doux

entretiens avec ses amis, seuls plaisirs mondains qu'il

se permît encore. « Le bonhomme Gassendi traîne

son mal et sa vie, écrivait Guy Patin ; mais, à vous

dire vrai, c'est un miracle. » (c Gassendi vivote, » écrit-

il encore, en annonçant sa fin prochaine. Une saignée,

qui lui fut faite mal à propos, et à laquelle il répu-

gnait, comme Descartes à sa dernière heure s'écriant :

Épargnez le sang français
,
parut hâter la crise fu-

neste, « comme il arrive trop souvent, dit Der-

nier, médecin lui-même, par ces sortes de petites,

précipitées et trop fréquentes saignées parisiennes,

qui tuèrent notre grand Gassendi. » (T. VU, p. 749.)

Se voyant mourir, il se confessa, reçut Textrême-

onction; et comm'^ le prêtre, qui lui en récitait la

formule, se servait par méprise des termes: « quid-
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quid per odoratum peccasti; — inio per auditum, »

répondit Gassendi avec toute sa présence d'esprit;

et , suivant de la main les battements de son cœur,

au moment d'expirer, il dit à un de ses amis qui

l'assistait : « Vous voyez ce qu'est la vie. » Il mou-

rut, en 1655, dans la soixante-quatrième année de

son âge. Tel fut l'homme dont nous avons examiné

au long le système, et qui, bien connu dans sa vie,

ne nous intéresse que plus vivement; tel fut, à un

autre titre et dans une autre direction, avec moins

d'originalité sans doute, et moins de génie d'inven-

tion que Descartes qui domine tout, mais avec de

belles parties encore et des mérites .éminents , un

des pères de la philosophie moderne.

Maintenant que jai parlé des deux principaux

adversaires de Descartes
, je viens pour m'y arrêter

longuement à ses divers disciples. Ce sera le sujet

du volume suivant. Toutefois je demanderai encore

à comprendre dans celui-ci une note étendue sur

Bacon, que j'ai annoncée en son lieu.





NOTE SUR BACON,

RELATIVE A LA PAGE 95.

On peut être d'un siècle par la chronologie et n'en être pas

par les idées ; on peut être matériellement et non morale-

ment de son siècle.

Bacon de toute façon est du sien ; il en est comme Des-

cartes, quelles que soient leurs différences, et il a incontesta-

blement cela de commun avec lui
,

qu'il aspire en philoso-

phant à quitter les voies anciennes pour s'en ouvrir de nou-

velles ; il est aussi
,
pour sa part , l'auteur d'un changement

dans la direction des recherches scientifiques. On a peut-être

à cet égard été trop loin dans la louange ; mais cependant si

Bacon n'a pas créé la méthode qu'il proclame , et que connu-

rent avant lui Platon et Âristote , il l'a décrite et comme dé-

peinte avec un soin de poète ; il l'a prêchée avec foi , et s'il

n'en a tiré lui-même aucuns grands résultats , il a promis

et comme prophétisé ceux qui pouvaient en sortir ; il a été

l'apôtre de l'induction ; esprit curieux , actif, élégant, étendu

surtout
,

peut-être plus que profond , s'il n'a pas eu , en

effet, la puissance de la science , il en a eu certainement

l'ardeur et le noble enthousiasme.

Bacon est de son pays comme il est de son temps, il est du

moins d'une classe d'hommes qui y est considérable à cette

époque ; ce sont des hommes nouveaux
,
qui presque tous

sortis de l'université de Cambridge , et produits à la suite du

mouvement de la réforme , arrivent aux affaires par habileté

plus que par autorité , et y remplacent en grande partie les

gens de guerre et d'Église ; esprits souples et exercés, déliés

et discrets, qui se ménagent au pouvoir, sans trop oser, ni

sans trop céder, et se distinguent en général par la mesure

dans leur conduite plutôt que par l'éclat et la force du carac-
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tère. Tels furent les deux Cecil , Walsingham , Smith et Ni-

colas Bacon, le père de François.

François Bacon est de leur école ; seulement il en est plus

particulièrement le penseur, l'esprit spéculatif; ce fut même
là une objection que fît contre lui William Cecil auprès d'Eli-

sabeth qui le consultait : « Bacon est très-savant , dit-il , et a

beaucoup d'esprit, mais il n'en tire pas le meilleur parti pos-

sible. »

Le dernier des fils de Nicolas Bacon , chancelier de la reine

Elisabeth, François Bacon, naquit à Londres en 1551. 11 était

d'une santé délicate et qui put contribuer à lui donner de

bonne heure l'habitude de la réflexion ; sa mère , femme
pieuse et très-instruite, le garda près d'elle et sous sa tutelle,

veillant sur son esprit comme sur son corps jusqu'à l'âge où

il entra à l'université de Cambridge , c'est-à-dire à treize ans.

Son enfance, comme celle de Descartes, eut quelque chose

de grave et de méditatif; aussi Elisabeth l'appelait-elle son

petit chancelier, et, comme elle lui demandait un jour quel

âge il avait , il répondit avec beaucoup de présence d'esprit

,

et déjà presque comme un courtisan : « Deux ans de moins

que le bienheureux règne de Votre Majesté. »

Placé à l'université de Cambridge sous la direction particu-

lière d'un gouverneur qui , du moins selon certains témoi-

gnages, avait l'âme basse et tyrannique, ambitieuse et servile

tout ensemble, il est à craindre que le jeune Bacon n'ait pas

reçu de ce maître les impressions morales les plus propres à

lui élever et lui affermir le caractère. Qui sait si , dans la

suite, plus d'une de ses faiblesses et de ses fautes ne dut pas

être attribuée à ce défaut de l'éducation du cœur.

A seize ans, il quitta Cambridge à peu près dans les mêmes
dispositions d'esprit que Descartes en sortant de la Flèche

,

c'est-à-dire avec un grand dégoût pour les études universi-

taires et peu de respect pour la philosophie d'Aristote, qu'il

attaqua même alors dans une courte dissertation. A cette

époque aussi, envoyé en France sous la conduite et le patro-

nage de l'ambassadeur d'Angleterre, il vint à Paris, parcou-

rut plusieurs provinces, et s'arrêta quelques mois à Poitiers,

très-occupé d'études de droit et de diplomatie.

En 1578 , il perdit son père, et se trouva dans une position
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assez fâcheuse par suite de la modicité de l'héritage qu'il eut

à partager avec ses cinq frères.

C'est à ce moment que commence pour lui la vie de

l'homme fait ; mais ici il faut distinguer, dans cette vie il y
en a deux : celle de l'intelligence et celle du caractère ; l'une

brillante et pleine d'intérêt ; l'autre fâcheuse et digne tout au

plus de pitié. Il semble, en effet, qu'en lui le cœur et l'esprit

se divisent et que les actes de la volonté ne se règlent et ne

se déterminent pas sur les lumières de l'entendement. 11 y a

chez lui un grand sens philosophique et un sens moral mé-

diocre; non qu'il n'ait pas quelques vertus, telles que la mo-
destie dans les honneurs, l'affabilité, l'absence d'envie, mais

à côté que de faiblesses ! et si l'on a pu dire de lui : » c'est un

si grand homme qu'il faut oublier ses vices, » on a été indul-

gent, on a fait aux mérites une plus juste part qu'aux démé-

rites , car Bacon a eu de grandes fautes à se reprocher. Il est

vrai qu'à son début on lui fut peu favorable ; les Cecil , ses

alliés, au lieu de l'aider de leur crédit, lui furent plutôt con-

traires , et tout le bon vouloir d'Elisabeth ne put lui être

d'aucun effet; mais si ce fut par ce motif qu'une fois entré au

parlement il fit un éclat d'opposition , il aurait dû y mettre

plus de constance et ne pas fléchir au premier signe de mé-

contentement qu'il reçut.

Les Cecil le repoussaient , Essex le soutint, mais ne put,

malgré son crédit et ses vives instances , le faire nommer ni

procureur général , ni avocat général. H prit alors un autre

moyen de lui être favorable : il lui fit don d'un domaine de

•i 000 liv. st. et chercha à le marier richement. Essex cependant

avait une franchise, une ardeur et une audace vis-à-vis de ses

ennemis, qui
,
jointes aux fautes et aux malheurs de son ad-

ministration de l'Irlande , devaient d'abord l'ébranler et puis

le perdre. Bacon commença sagement par intervenir avec

mesure entre le favori et la reine
,
pour conserver à l'un

l'appui chancelant de l'aulre
;
jusque-là rien que de bien. Mais

qu'arrlva-t-il ensuite? Essex fut juridiquement accusé. Qui

fut chargé de l'accusation? Qui obtint la condamnation? Qui

souffrit l'exécution sans résistance ni recours? Qui alla même
jusqu'à écrire un pamphlet pour justifier les juges? A sa

honte, à sa confusion même devant Elisabeth, qui ne lui
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témoigna que de la froideur pour un tel service? ce fut

Bacon.

Et puis quand Jacques I", qui avait pris intérêt à Essex

,

fut monté sur le trône, que fit Bacon pour gagner la fa-

veur du nouveau souverain? il se rétracta sans dignité, ex-
pliqua sa conduite sans constance ; il fit sa cour et s'honora

peu , et cependant il finit
,
grâce sans doute à ses mérites lit-

téraires
,
par réussir auprès d'un roi , avant tout bel esprit

,

qui lui accorda places et pensions. Il avait voulu se concilier

le maître , il ne devait pas négliger le favori ; il se lia avec

Buckingham, et ainsi bienvenu et bien servi à la cour, il fut

nommé chancelier; heureux du moins si dans cette charge il

n'eût cherché qu'une satisfaction à son ambition politique et

n'eût pas songé à d'autres intérêts; mais il y montra, pour
Buckingham, je ne dis pas une reconnaissance, mais une

complaisance, une tolérance, un oubli de la justice, qu'on ne
saurait trop blâmer, et, en ce qui le regarde lui-même, il se

permit , ou permit autour de lui de tels actes de corruption

,

qu'il fut accusé par la chambre des communes , condamné
par celle des lords , et qu'il ne trouva pour sa défense que des

paroles d'aveu et de repentir. C'est ainsi qu'il répondit à la

députation de la chambre des lords envoyée pour l'interro-

ger : « Mylords, c'est bien ma signature, c'est ma main, c'est

mon cœur ; mais prenez pitié, je vous en supplie, d'un pau-

vre roseau brisé. » C'est ainsi encore qu'il écrivit dans sa lettre,

adressée à la même chambre : « Quand je descends dans ma
conscience , après avoir considéré attentivement les charges

de l'accusation , et en rappelant mes souvenirs avec toute

l'exactitude dont je suis capable, je m'avoue sincèrement cou-

pable de corruption, et je renonce à toute défense. »

La vie de Bacon ne fut donc pas belle ; et, comme on vient

de le voir, je suis loin de l'excuser; il fut faible, et il le fut de

ces faiblesses vulgaires qu'on a peine à comprendre dans un

esprit aussi élevé , tant il semble que l'intelligence eût dû ici

éclairer et préserver le cœur; cependant n'oublions pas qu'il

se racheta aussi, d'abord par le repentir et la confession de

ses fautes, et ensuite par les idées auxquelles il donna tout ce

qu'il put arracher de son temps et de ses hautes facultés aux

tristes nécessités et aux devoirs des affaires; n'oublions pas après
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tout
,
que c'est à un ministre de roi et à un grand chancelier

d'Angleterre que nous devons le de Aufjmentis et le Novum
0/-$ra»î^m. J'aime certainement mieux, pour la philosophie, la

vie de Descartes que celle de Bacon ; mais celle de Bacon
,

malgré ses taches, eut aussi ses mérites; elle eut surtout ceux

du dévouement et d'une foi vive à la science au milieu des

afflictions et des hontes dont elle fut traversée. Le grand mal-

heur de Bacon est de ne s'être point assez connu lui-même

,

de n'avoir point assez compris qu'il était fait pour la pensée

et non pour l'action; il dit quelque part dans une lettre :

« Mon ambition est aussi vaste dans les matières contempla-

tives qu'elle est bornée dans l'ordre politique; » il eût bien

fait de rester toujours fidèle à cette pensée ; mais il la mit

trop en oubli dans le cours de sa vie, et il lui fallut les tristes

expériences par lesquelles il passa pour se convaincre que la

sagesse eût été d'y conformer sa conduite. C'est ce qu'il sen-

tit, au reste , lui-même à la fin , et ce qu'il exprimait avec

une tristesse amère, quand il disait dans une autre lettre :

'< Mon àme a été pour moi une étrangère, car, je l'avoue,

depuis que je me connais, elle n'a été pour rien dans les oc-

cupations de mon état , ce qui a été la caisse de plusieurs er-

reurs que j'ai commises et que je me plais à confesser. Mais

ma faute la plus grave est que, me connaissant plus propre à

faire des livres qu'à agir, je n'ai pas laissé de consacrer ma vie

aux affaires civiles. »

Mais laissons ce côté de la destinée de Bacon qui n'est pas

beau à voir, pour regarder l'autre qui vaut mieux, et suivons-

le rapidement dans la production de ses principaux travaux

philosophiques. Dès l'âge de vingt-cinq ans, en 1585, il con-

çut et esquissa Vidée [première de V/nstauratio ma(/na; un

J^lofje de (a science , un Essai sur iiîilerprétation de la na-

ture et le Temporis partus se rattachent à cette idée. En
1596, 1597 et 1601, il publia différents écrits plus particu-

lièrement consacrés à la politique et à la législation. Mais ce

n'étaient pas là cependant de sérieuses distractions à ses

études de philosophie , car il continuait à préparer ses deux

grandes compositions, le de Au(jmcnlis e\,\e Novum Organum,

et publiait la première , il est vrai incomplète, en 1605, et la

deuxième en 1606, sous le titre de Coyilata et visa de in^
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terpretatione naturœ , titre qu'il changea plus tard contre

celui de Novum Organum,, quand il la donna de nouveau en

1620 avec plus de développement , et je ne parle pas ici de

plusieurs petits traités sur différentes matières qui rempli-

rent ses loisirs à différentes époques, et particulièrement

après sa disgrâce , et quand il n'eut plus pour occupation et

consolation que les travaux de l'esprit.

Telle fut cette partie de la vie de Bacon , et celle-là fit sa

gloire ; non qu'il faille sous ce rapport le célébrer outre me-
sure, et le comparer, par exemple, comme logicien à Aris-

tote , comme métaphysicien à Descartes , comme physicien a

Kepler et à Galilée, et dire, avec un de ses admirateurs, qu'il

fut le prophète des vérités que révélaNewton. Non ; et Une faut

pas oublier que Bacon ne jugea bien ni le système de Copernic

qu'il croyait en opposition avec la philosophie naturelle, ni

l'algèbre, cette arithmétique pythagoricienne et mystérieuse (ce

sont ses termes) qui n'était, selon lui, qu'une aberration delà

théorie, ni enfin l'invention du télescope et surtout du micro-

scope. Mais, d'autre part, si nous voulons nous rappeler et

bien estimer ses mérites réels , si nous voulons de plus nous

autoriser justement des hauts témoignages qui les consacrent

et tenir compte des paroles de Gassendi , de Descartes , de

Malebranche et de Leibnitz
,
qui dit de lui : Divini ingenii

vir {i. I, p. 5), nous comprendrons comment Bacon peut

passer à bon droit par ses préceptes, sinon par ses exemples,

pour un des grands promoteurs de la philosophie expérimen-

tale. Il se sert quelque part d'une image assez juste pour mar-

quer sa mission dans le travail de son siècle : «^ Après m'être

résigné, dit-il , à la moindre des fonctions, celle de sonner la

cloche pour éveiller les autres, c'est bien le moins que je dé-

sire faire entendre cette cloche le plus loin possible. » {Let-

tre au docteur Playton.) Bacon l'a fait entendre ainsi qu'il le

voulait, et les sons qu'il en a tirés, brillants et clairs à la fois,

ont eu un long retentissement.

Sa grande affaire est la méthode, c'est sa question capitale,

et ce qu'il y a en lui de philosophie n'est guère que la solution

développée de cette question.

Ainsi, qu'est-ce que la méthode? Voilà par-dessus tout ce

qu'il se propose d'expliquer.
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Et pour le mieux expliquer, il commence par déterminer

l'objet de la méthode.

Cet objet est lascience ou la connaissance du général, /)^i7o-

sophia individua dimittit, et le général est dans les formes ou

les essences des choses, dans ce qui est constant et invariable.

Cependant on ne voit en quoi consiste la science qu'en la

distinguant des autres fruits de l'intelligence humaine ; de là

la nécessité de se former une idée des diverses œuvres de la

pensée ; de là cette division célèbre de la doctrine humaine,

comme dit Bacon , en poésie , histoire et philosophie ou

science , division fondée sur celle des facultés qui président

aux différents ordres de cette doctrine ou conception , et qui

sont l'imagination pour la poésie , la mémoire pour l'histoire

et la raison pour la philosophie.

Il y a à cet égard plusieurs remarques à faire.

D'abord on ne nie pas la différence qui existe entre la

poésie, l'histoire et la philosophie; mais cette différence tient-

elle à l'exercice exclusif dans chacune de ces productions de

l'une ou de l'autre de ces trois facultés? On ne saurait l'admet-

tre, car il est évident qu'il y a dans la poésie de la mémoire

et de la raison aussi bien que de l'imagination , dans l'his-

toire, de l'imagination et de la raison de même que de la mé-

moire, et dans la philosophie, avec la raison , de la mémoire

et de l'imagination ; il y a de tout partout et le poète a en lui

de l'historien et du philosophé , comme le philosophe du

poète et de l'historien , comme l'historien à son tour de l'un

et de l'autre en même temps ; aucun n'est l'homme d'une

seule chose et chacun l'est de plusieurs. La distinction par

facultés n'est donc pas parfaitement rigoureuse.

Il y en aurait une plus juste, si on la tirait , non plus de la

séparation , mais de l'union avec diversité de caractère , et,

pour ainsi dire, d'âge des trois facultés dans chaque ordre de

conceptions , de telle sorte que l'imagination , la mémoire et

la raison seraient comme l'enfance de l'intelligence dans la

poésie , un connnencement de maturité dans l'histoire et la

pleine maturité dans la philosophie. Et alors ce serait au plus

ou moins de liberté ou de réilexion dans la pensée , et non à

la présence ou à l'absence de telle ou telle faculté
,
que tien-

drait cette différence , laquelle serait ainsi de degré et non de
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nature , de développement et non d'éléments. Il y aurait en

tout un même fonds, diversement modifié. Ainsi la poésie, la

poésie et non l'histoire , comme le suppose à tort Bacon , se-

rait le point de départ de l'esprit; elle serait en germe et avec

fiction comme un commencement d'histoire et de science
;

viendrait ensuite l'histoire qui aurait encore un peu de la

poésie , mais se rapprocherait déjà bien plus de la science
;

et enfin la science elle-même qui sortirait sans doute de la

poésie et de l'histoire, mais transformée par l'abstraction dont

elle recevrait son caractère ; de telle sorte que poésie, histoire,

science, toutes les formes de la pensée auraient les mêmes ob-

jets, mais, tandis que la poésie n'en serait qu'une vue particu-

lière et avec fiction , l'histoire , une vue encore assez particu-

lière mais sans fiction , la science en serait une vue abstraite

et générale. La poésie et l'histoire n'y regarderaient que l'in-

dividuel, mais l'une en mêlant la réalité à l'illusion , et l'autre

en l'en dégageant
;
quant à la science, elle ne s'occuperait que

du général pris en lui-même et sans imagination.

Voilà ce qui me paraîtrait devoir être ajouté à la division

de Bacon pour la mieux justifier.

Mais la philosophie ou la science nettement déterminée rela-

tivement aux deux autres modes de la conception humaine

,

il s'agit de la partager elle-même dans ses différentes bran-

ches, afin de saisir plus distinctement , sous ses rapports di-

vers, tout l'objet de la méthode.

Or ici que fait Bacon ? il ne tire plus sa division des facultés

de l'esprit, mais de la nature des êtres auxquelles elles s'ap-

phquent.

Ainsi, outre une philosophie première qui est commune à

toutes les sciences, et qui se compose de principes ou d'axio-

mes dont toutes participent également, il y a la théologie

ou la science de Dieu et des choses divines , la physique ou la

science de la nature, et la science de l'homme.

La théologie, qui n'est pas la foi, mais une connaissance du

Créateur par les lumières naturelles et au moyen des créa-

tures , se propose de nous éclairer sur l'essence et les attri-

buts de Dieu, sa providence, sa prescience, sa puissance et sa

justice.

La philosophie de la nature est générale ou spéciale, théo-
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rique ou pratique. Sous le premier rapport, elle s'occupe des

causes , mais autant elle doit donner de soin à la recherche

des causes efficientes , autant elle doit éviter celle des causes

finales ; il vaudrait mieux, à cet égard , incliner du côté de

Démocrite que de celui de Platon et d'Âristote.

Sous le second , elle se divise en mécanique et magique
;

mais par ce dernier terme , il faut seulement entendre l'art

de produire à volonté dans les corps toutes les transfor-

mations, de leur donner toutes les qualités nouvelles qui

peuvent se concilier avec leur véritable essence.

La philosophie de l'homme considère l'homme indépen-

damment de la société ou dans la société. Au premier de ces

points de vue , elle est la science de l'âme et de ses facultés
,

du corps et de ses fonctions , avec les applications ou les

sciences pratiques que l'une et l'autre entraînent; au second,

elle est : 1" l'art de vivre dans le monde; 2° celui de traiter

les affaires; 3° celui de gouverner.

Telle est la science dans ses grandes divisions et sous-

divisions.

L'objet de la méthode ainsi déterminé et analysé, il s'agit

de savoir s'il vaut la peine qu'on s'y applique , et si la science

a un tel prix et promet de tels résultats, qu'il y ait de justes

motifs d'étudier et de mettre en œuvre l'instrument qui la

donne.

Or, la science est en butte à différentes accusations, à celles

des théologiens , à celles des politiques , à celles des savants
;

il s'agit de savoir si elles ont quelques fondements. Les théo-

logiens disent que la science enfle l'àme et la gonfle d'orgueil

,

ou l'attriste et l'abreuve d'amertume. Mais ne peut-on pas

sagement répondre que la science bien entendue inspire

plutôt l'amour que l'orgueil , et calme au lieu d'agiter ; et

qu'ainsi elle n'a pas ce vice ou ce danger.

Les politiques prétendent qu'elle amollit et corrompt les

cœurs; il n'est pas plus diiïicile de la défendre de ce grief;

la vraie science affermit et n'affaiblit pas , élève et n'abaisse

pas, elle fait ou soutient les grands caractères.

Quant aux savants, aux faux savants, s'entend, ils ne la

discréditent pas , ainsi qu'on suppose, parleurs erreurs ou

leurs hypothèses vaines ; ils ne discréditent qu'eux-mêmes, et,

I 33
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par leurs théories imaginaires, ils ne font tort qu'à leurs

fausses idées.

La science est donc justifiée ; elle est la force et la dignité

de l'homme , elle est un des traits de sa ressemblance avec

la nature divine. Il n'y a donc point de raison pour ne pas

donner tous ses soins à la méthode qui y conduit.

La méthode , en eft'et , est nécessaire à l'esprit , comme à la

main l'outil
,
qui augmente ses forces et assure son adresse.

On la peut comparer à la règle et au compas, sans lesquels

on ne saurait tracer une ligne droite ou un cercle qu'avec

une grande imperfection. « Sane si homines, dit Bacon,

« nudis manibus opéra mechanica absque instrumentorum

.( vi et ope aggressi essent
,
quemadmodum opéra intellec-

.< tualia nudis fere mentis viribus tractare non dubitarent,

« pravse admodum fuissent res. » (Préface du Novum Or-

ganum. )

Mais s'il en est ainsi , de quelle méthode faut-il faire choix,

est-ce du syllogisme ? Bacon ne le pense pas , et sans précisé-

ment le proscrire , sans en nier l'utiUté , sans empêcher qu'il

n'ait son emploi dans les sciences mathématiques et même
dans les sciences physiques , il croit cependant qu'il n'a qu'un

usage limité
;
que, bon pour la déduction des conséquences

,

il ne vaut pas pour l'invention et l'établissement des prin -

cipes; qu'au fond , réduit à lui-même , la vérité lui échappe.

« Elabitur plane veritas e manibus ;
— quod naturam e ma-

« nibus emittat ;
» (Préf. du de Augm.) et que si on a à cœur

de ne pas s'en tenir à ce qui a été trouvé , mais de trouver à

son tour, il faut avoir recours à un autre procédé.

Ce procédé quel est-il ? Succumbente syllogismo, indue-

tionis officio opus est. C'est l'induction , mais laquelle ? Est-ce

celle qui se borne à recueillir des faits sans discernement

,

sans choix, sans aucune expérience tendant à reconnaître

ce qu'ils ont en eux de constant , d'essentiel , de formel ?

non , car c'est là une induction puérile dont les conclusions

sont précaires, sujettes à contradiction, et en dernière fin

sans valeur ; il en faut une autre. Or, celle-là, en quoi con-

siste-t-elle ? à rechercher et à rassembler des faits, mais

dans un certain esprit et en vue de s'instruire des causes , et

non par simple curiosité : « Primo eam proponimus historiam
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" naturalem
,
quse non tam varietate delectet quam lucem

.( invention! causarum effundat et philosophise enutricandœ

.- primam mammam prœbeat. » De là cette Sylva sylvarum,

qui réunit l'ordre à l'abondance , et ne ressemble pas à ce

que ramasse cette vague expérience plus propre à étonner

qu'à éclairer les esprits ; de là aussi les prérogatives des exem-

ples, prerogativsc instantiarum , ou les faits privilégiés et à

choisir de préférence.

Ces faits
,
que Bacon range sous vingt-sept chefs , ont pour

caractère commun de hâter à la fois , et d'assurer la généra-

lisation ; les uns, comme ceux de la lampe, en favorisant la

perception des sens ; les autres , comme les faits solitaires,

en facilitant les exclusions, ou, comme les faits ostensifs, en

aidant les affirmations; d'autres, enfin, comme les clan-

destins, en conduisant immédiatement , ou du moins rapide-

ment, aux natures et aux formes des choses.

Et comme tous ces faits nous viennent de nous-mêmes ou

d'autrui , nous avons dans l'un et l'autre cas certaines pré-

cautions à prendre avant de les admettre. Ainsi , en ce qui

nous regarde , nous devons faire en sorte que les informa-

tions des sens ne soient pas fugitives et douteuses , les obser-

vations inexactes et imparfaites ; et en ce qui a rapport aux

autres , nous ne devons accepter leurs témoignages et leurs

récits qu'avec discrétion et réserve , en ne prenant pas pour

des histoires de purs contes de nourrices , nuyus, quas ntttri-

culœ pueris instillant.

Mais il ne suffit pas de rassembler, de choisir et de bien

constater les faits tels qu'ils s'offrent en eux-mêmes , il faut

encore avoir recours aux expériences {de Auym. , liv. III),

il faut varier les expériences , les répéter, les prolonger, les

renverser, les pousser à bout; en user, en un mot, de ma-

nière qu'elles nous livrent enfin le secret de la nature , et

qu'avec ce qui est nous apprenions aussi ce qui peut et

doit être.

C'est seulement de la sorte , c'est seulement en joignant

l'expérimentation à l'observation
,
que nous parviendrons à

former de légitimes inductions.

Cependant, tout n'est pas fait encore quand on a satisfait

à ces deux œnditions de la méthode, car il reste à comparer
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les résultats qu'elles ont donnés , et pour cela à en dresser

des tables qui nous en montrent les vrais rapports.

Ces tables sont dites de présence, d'absence et de degrés.

Les premières, en effet, sont destinées à réunir tous les

cas dans lesquels deux ou plusieurs propriétés sont constam-

ment présentes.

Les secondes , tous les cas dans lesquels ces mêmes pro-

priétés
,
quoi qu'on fasse pour les y trouver les unes pré-

sentes et les autres absentes , s'y montrent constamment

absentes.

Les troisièmes , les cas qui nous les offrent constamment

croissantes ou décroissantes en raison les unes des autres.

Ces tables ainsi dressées nous permettent de saisir un

rapport essentiel , un rapport d'effet à cause , entre des faits

qui ne viennent , ne disparaissent et ne varient que les uns

à la suite des autres.

Or , à ce point, le travail de l'induction est imminent; il

n'y a plus pour le consommer qu'à faire l'acte de généralisa-

tion qui consiste proprement à écarter de l'objet de l'expé-

rience et de l'observation tout ce qu'il a de particulier pour

le réduire à ce qu'il a d'essentiel et de général , en prenant

soin de ne procéder dans une telle observation qu'avec me-

sure et gradation.

De cette manière on parviendra , si d'ailleurs on se tient

bien dans les termes des tables de comparaison, à de justes

et exactes généralités.

Tel est, selon Bacon, le propre de la méthode.

Reste toutefois un point encore à examiner, c'est celui

du champ qu'il assigne à l'induction ; le réduit-il aux faits

sensibles , ou l'étend-il aussi aux faits de conscience ? On a

pensé, non sans quelque raison apparente, que Bacon la

borne aux premiers. Néanmoins, est-ce l'exacte vérité ? Ce

qui est très-vrai , c'est que la plupart des exemples qu'il pro-

pose sont tirés de l'ordre physique , c'est qu'il incline par

conséquent à faire de sa méthode un procédé exclusif des

sciences de cet ordre.

Mais, d'autre part, amené dans un de ses aphorismes

{Nov. Org., lib. I, aph. 123) à se prononcer sur cette question,

il affirme que sa méthode s'étend à tout, omnia complec-
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titur, il dit qu'on peut faire des tables de comparaison des

faits de la colère , de la crainte et d'autres semblables, comme
des faits du froid et du chaud. Ailleurs {aph. 80, même livre),

il dit encore que la philosophie morale et civile s'alimente

de faits comme l'astronomie et l'optique , et qu'elle doit étu-

dier les affections du cœur et les perceptions de l'esprit

,

comme ces sciences, les mouvements et les couleurs des

corps. Dans un autre endroit {de Interprétât. naturx,\>. 377),

il dit : «« Qui primum et ante alia omnia animi motus humani

« penitus non explorabit, ibique scientia^ meatus et errorum

« sedes descriptas non habuerit , is omnia curvata et velut

« infucata habuerit. » Il y a donc, d'après ces paroles, une

étude de l'esprit à faire avant toutes les autres, et d'après

une commune méthode. Mais à ces passages on oppose le

suivant : « Menshumana si in materiam agat, naturam rerum

« ac Dei opéra contemplando, pro modo natura3 operatur, ac

« ab eadem determinatur ; si ipsa in se vertatur, tanquam

" aranea texens telam, tam demum indeterminata est, et

« parit telas quasdam doctrinal tenuitate fdi operisque mi-

« rabiles, sed quoad usum frivolas et inanes. » {De Augni.,

lib. I, § 31.) Or, par l'ensemble du passage auquel ap-

partient cette citation , il est clair que Bacon entend par la

deuxième espèce de philosophes dont il parle ici , les sco-

lastiques ou les rationahstes , comme il dit: «Qui ingenio

« acres , lectioni autem impares , historiam vero et natune et

« temporis maxima ex parte ignorant, quasi radii agitatione

«« operosissimas telas
,

quai in eorum libris extant , confi-

« ciunt. » (Voir aussi le ISov. Orr/., lib. I, aphor. 95.) Il les

représente par l'araignée, comme les empiristes par la fourmi,

et les vrais savants par l'abeille ; il trouve qu'en tirant tout

d'eux-mêmes et non des faits, du fond, de la matière où ils

devraient puiser, ils ne produisent que des théories subtiles

et vaines, sans consistance ni solidité.

Quant au mot materia, qui a donné lieu à la méprise, il

s'explique certainement bien dans le sens qui vient d'être

indiqué, dans le sens du sujet, de la chose à étudier. Voici

d'ailleurs d'autres passages qui confirmeraient cette inter-

prétation {D/stributhoperis, pag. 2) : « Materiam ad sciendum

praibere et subministrare ; » et plus loin : « Frustra fuerit
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« spéculum expolire, si desint imagines; et plane tnateria

u idonea' prœparanda est intellectui , non solum prsesidia Ma
« comparanda ;

» et encore : « Materiam intellectui prsebete

« probam et prseparatam. » Ces passages me paraissent déci-

sifs , et ne nie semblent pas laisser de doute sur la manière

dont il faut entendre le mot materia dans le premier endroit

cité. 11 faut donc en conclure que si Bacon
,
par l'exemple , a

borné l'induction aux faits sensibles
j
par le précepte , il l'a

étendue à toute espèce de faits , et l'a proposée comme tné-

thode aussi bien des sciences morales que des sciences phy-

siques et naturelles.

Il n'y a qu'une grande théorie dans Bacon , c'est celle de

l'induction telle que je viens de l'exposer, de l'expliquer et

de la justifier.

Ce qu'il peut y avoir en outre de philosophie chez lui, ce

sont des sentiments , des élans de pensée , des vues , des soup-

çons, des espérances , et aussi des préjugés , mais ce ne sont

pas des doctrines, ce n'est pas un système; je les négligerai

donc
,
quelque intérêt qu'il y eût d'ailleurs à les rechercher

et à les apprécier comme détails et particularités échappés

aux aperceptions et quelquefois aux distractions d'un grand

et vif esprit. Je terminerais donc ici cette note sur Bacon , si

je ne me reprochais de n'y pas comprendre quelques mots

sur les attaques dont il a été l'objet de la part d'un de ses

derniers et de ses plus brillants adversaires; je veux parler

de M. deMaistre.

Déjà , dans les Soirées de Saint-Pétersbourg, mais plus par-

ticulièrement dans sa Philosophie de Bacon, l'auteur à.\xPape

lui fait une guerre d'une vivacité et d'une persévérance qui a

quelque chose d'implacable. Le représentant intolérant des

doctrines spiritualistes d'un catholicisme excessif ne pardonne

pas à celui qu'à tort ou à raison il regarde comme le patron

du sensualisme entaché de protestantisme , d'indifférence ou

d'irréligion du xvir et surtout du xviir siècle. 11 semble que

par une sorte de réversibilité à sa façon , il ait à punir dans

Bacon les fautes de la postérité qu'il lui impute et lui impose,

et qu'il faille que l'ancêtre paye pour ses descendants , sauf

à ceux-ci à être ensuite punis pour leur compte. Entre les

mains de M. de Maistre, Bacon paye pour Locke et pour Vol-
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taire, et porte même la peine d'un péché qui est bien moins

le sien que celui d'aulrui. C'est une justice étrange, ardente

et passionnée
,
qui ressemble à de la colère , et qui en a les

excès. Ce qu'il y a de certain, c'est que ce n'est pas de

l'équité ; non pas sans doute que Bacon soit exempt de fautes?

et n'ait pas comme un autre ses ignorances et ses erreurs

,

qui, au reste, à le bien prendre, sont en général celles de son

temps plus que les siennes propres ; mais à côté de ses dé-

fauts il a des mérites qui les balancent ; il convenait de tenir

compte de ceux-ci comme de ceux-là ; et si on voulait tout

peser sévèrement, il fallait tout estimer impartialement. Cette

impartialité rigoureuse, M. de Maistre, selon les habitudes

et l'humeur de son génie mal modéré , ne l'a presque jamais
;

et il a bien moins encore cette charité supérieure et sereine

qui recherche le bien plus que le mal , et le bien pour effacer

le mal. Il n'est pas capable de cette modération bienveillante

et élevée.

C'est un ennemi dans toute l'ardeur et tout l'emportement

de la lutte; dans tout l'orgueil, et, on peut même dire, dans

toute l'insolence de la victoire. Il triomphe à l'excès, il se

moque , il s'irrite , il persifle , il s'indigne , il ne garde aucun

des ménagements que devrait cependant lui commander le

nom de son adversaire. Il oublie les temps, les circonstances,

les intentions , les motifs ; il traite Bacon comme un contem-

porain, comme un homme de nos jours dont il aurait person-

nellement il tirer satisfaction et vengeance, fort et confiant

en sa force jusqu'au dédain, jusqu'à l'outrage; et cependant

c'est Bacon , c'est un ngygi qui a sa place et son rang dans

l'histoire ; c'est un génie honoré par d'autres génies du pre-

mier ordre ; c'est un des glorieux promoteurs de la philoso-

phie moderne ; c'est à tous ces titres un personnage , non pas

sans doute irréprochable, mais du moins fort considérable

,

dont les grandes parties compensent et au delà les petites

,

qu'il méconnaît et poursuit de ses sarcasmes encore plus que

de ses raisons. Aussi sa Philosophie de Bacon, au lieu d'être

comme il aurait pu la faire, un grand livre de critique, n'est

qu'un pamphlet plein de verve et d'un esprit peu commun
sans doute, mais où se mêle très-souvent à des traits qui

touchent au génie, des emportements et des boutades, un
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ton et une façon de discuter qui ne sont pas toujours du
meilleur sens ni du meilleur goût. Bacon méritait une autre

justice; j'ai essayé de montrer comment on pourrait la lui

rendre, j'ai du moins protesté contre ce qu'il y a d'immo-
déré dans les trop vives attaques de M. de Maistre.
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